

गुणिवोध रचनावली

मुक्तिबोध रचनावली

मूल्य : प्रति खण्ड रु 100 00
पूरा सेट रु 600 00

© ज्ञान्ता मुक्तिबोध

प्रथम संस्करण . 1980

द्वितीय परिवर्द्धित संस्करण : 1986

प्रकाशक : राजरमल प्रकाशन प्राइवेट लि.
8, नेताजी सुभाष मार्ग, नई दिल्ली-110

मुद्रक : रुचिका प्रिण्टर्स,

नवीन शाहदरा, दिल्ली-110032

MUKTIBODH RACHANAVALI
Edited by Nemichandra Jain

ਮਾਤਾ ਗੁਰਮਤਿ

दूसरे संस्करण की भूमिका

इस संस्करण में सबसे अधिक नयी सामग्री इसी खण्ड में है। अप्राप्य पुस्तक 'भारत : इतिहास और संस्कृति', 'राजनैतिक तथा अन्य लेखन' खण्ड में छह नये लेख और 'पत्र' खण्ड में श्री नामवरसिंह, श्री माखनलाल चतुर्वेदी और विख्यात कम्युनिस्ट नेता श्री श्रीपाद अमृत डांगे के नाम पत्र। इनमें से श्री नामवरसिंह को लिखे गये पत्र 'आलोचना' में पहले प्रकाशित हो चुके हैं, बाकी अब रचनावली में पहली बार प्रकाशित हो रहे हैं।

विशेषकर श्री डगि को लिखा गया पत्र कई दृष्टियों से एक ऐतिहासिक और महत्वपूर्ण दस्तावेज है। उसमें हिन्दी में प्रगतिशील आन्दोलन का बड़ा निर्भीक और दो-टुक मूल्यांकन है। साथ ही उससे साहित्य और भुजनात्मक कार्य के सम्बन्ध में मार्क्सवादी चिन्तन के अनेक पक्षों पर मुक्तिबोध की बड़ी गहरी चिन्ताएँ भी सामने आती हैं। इस पत्र से प्रगतिशील आन्दोलन और मुक्तिबोध के बारे में उत्तेजक और सार्थक चर्चा और विचार-विनिमय की शुरुआत होगी, यह आशा करनी चाहिए।

इस संस्करण में मुक्तिबोध द्वारा भुझे लिखे गये पत्रों के क्रम तथा तारीखों आदि के बारे में कुछ संशोधन हैं : कुछ फुटनोट्स भी जोड़े गये हैं। पिछले वर्ष जब मुक्तिबोध और मेरे बीच पूरा पत्र-व्यवहार प्रकाशित किया गया, उसी समय ये परिवर्तन और संशोधन सम्भव और जरूरी हुए थे।

जहाँ तक 'भारत : इतिहास और संस्कृति' का प्रश्न है, यह सन्तोष की बात है कि आखिरकार उसे रचनावली में इस संस्करण में शामिल किया जा सका। जैसा सभी लोग जानते हैं, यह राज्य के विद्यालयों के पाठ्यक्रम के लिए लिखी गयी थी। किन्तु उस समय आकार बढ जाने के कारण उसके कुछ ही अध्याय पाठ्य-पुस्तक के रूप में प्रकाशित हुए थे। यहाँ उस समय छोड़ दिये गये बाकी अध्याय भी शामिल करके पूरी पुस्तक प्रकाशित है।

दूसरी ओर, पाठ्य-पुस्तक के कुछ अंशों के बारे में उस समय समाज के कुछ प्रभावशाली लोगों द्वारा आपत्तियाँ उठायी गयीं और पुस्तक के विरुद्ध आन्दोलन चलाया गया। परिणामतः सरकार ने पुस्तक पर प्रतिबन्ध लगा दिया। बाद में जब प्रतिबन्ध के विरुद्ध उच्चन्यायालय में याचिका प्रस्तुत की गयी तो न्यायालय ने प्रतिबन्ध को तो उचित ठहराया पर साथ ही यह भी कहा कि आपत्तिजनक अंशों



नेमिचन्द्र जैन के नाम एक पत्र का अक्ष

दूसरे संस्करण की भूमिका

इस संस्करण में सबसे अधिक नयी सामग्री इसी खण्ड में है। अप्राप्य पुस्तक 'भारत : इतिहास और संस्कृति', 'राजनैतिक तथा अन्य लेखन' खण्ड में छह नये लेख और 'पत्र' खण्ड में श्री नामवरसिंह, श्री माधनलाल चतुर्वेदी और विख्यात कम्युनिस्ट नेता श्री थोपाद अमृत डांगे के नाम पत्र। इनमें से श्री नामवरसिंह को लिखे गये पत्र 'आलोचना' में पहले प्रकाशित हो चुके हैं, बाकी अब रचनावली में पहली बार प्रकाशित हो रहे हैं।

विशेषकर श्री डांगे को लिखा गया पत्र कई दृष्टियों से एक ऐतिहासिक और महत्वपूर्ण दस्तावेज है। उसमें हिन्दी में प्रगतिशील आन्दोलन का बड़ा निर्भीक और दो-दूक मूल्यांकन है। साथ ही उससे साहित्य और सृजनात्मक कार्य के सम्बन्ध में मार्क्सवादी विमर्श के अनेक पक्षों पर मुक्तिबोध की बड़ी गहरी चिन्ताएँ भी सामने आती हैं। इस पत्र से प्रगतिशील आन्दोलन और मुक्तिबोध के बारे में उत्तेजक और सार्यंक चर्चा और विचार-विनिमय की शुरुआत होगी, यह आशा करनी चाहिए।

इस संस्करण में मुक्तिबोध द्वारा मुझे लिखे गये पत्रों के क्रम तथा तारीखों आदि के बारे में कुछ संशोधन हैं। कुछ फुटनोट्स भी जोड़े गये हैं। पिछले वर्ष जब

किया गया, उसी समय ये

है, यह सन्तोष की बात है कि आखिरकार उसे रचनावली के इस संस्करण में शामिल किया जा सका। जैसा सभी लोग जानते हैं, यह राज्य के विद्यालयों के पाठ्यक्रम के लिए लिखी गयी थी। किन्तु उस समय आकार बढ़ जाने के कारण उसके कुछ ही अध्याय पाठ्य-पुस्तक के रूप में प्रकाशित हुए थे। यहाँ उस समय छोड़ दिये गये बाकी अध्याय भी शामिल करके पूरी पुस्तक प्रकाशित है।

दूसरी ओर, पाठ्य-पुस्तक के कुछ अंशों के बारे में उस समय समाज के कुछ प्रभावशाली लोगों द्वारा आपत्तियाँ उठायी गयीं और पुस्तक के विषय आन्दोलन चलाया गया। परिणामतः सरकार ने पुस्तक पर प्रतिबन्ध लगा दिया। बाद में जब प्रतिबन्ध के विरुद्ध उच्चन्यायालय में याचिका प्रस्तुत की गयी तो न्यायालय ने प्रतिबन्ध को तो उचित ठहराया पर साथ ही यह भी कहा कि आपत्तिजनक अंशों

के बिना पुस्तक को प्रकाशित किया जा सकता है।

इसीलिए यहाँ प्रकाशित पुस्तक में भी वे अंश छोड़ दिये गये हैं। इसकी पुष्टि में राज्य सरकार वा प्रतिबन्धकारी असाधारण राजपत्र और उच्चन्यायालय का आदेश परिशिष्ट के रूप में दिये जा रहे हैं।

नेमिचन्द्र शंकर

पहले संस्करण की भूमिका

रचनावली के इस छठे और अन्तिम खण्ड में किसी हद तक विविध प्रकार की सामग्री है। पहले उपखण्ड में मुक्तिबोध के राजनैतिक विषयों पर लिखे गये लेख हैं। ये अधिकांशतः उन्होंने 1956 से 1958 के बीच सारथी और नया खून नामक नागपुर के साप्ताहिकों में लिखे थे। अधिकांश किसी छद्मनाम से लिखे गये थे जिनका ब्योरा हर लेख के साथ दिया गया है।

ये लेख मुक्तिबोध के पत्रकार रूप को सामने लाते हैं और आज इन्हें पढ़कर बड़ा सुखद आश्चर्य होता है कि इनमें भी उन्होंने वैसी ही अन्तर्दृष्टि और मौलिकता का परिचय दिया जैसा कि उनके साहित्यिक लेखन में मिलता है। उनके-जैसे मनमौजी कवि-साहित्यकार के लिए हर सप्ताह अन्तर्राष्ट्रीय घटनाओं अथवा देश की राजनैतिक, आर्थिक समस्याओं पर इतने आधिकारिक और अध्ययनपूर्ण ढंग से टिप्पणी करना बहुत आसान काम नहीं रहा होगा। इन निबन्धों की भाषा भी अपने विषय के अनुकूल ही नहीं, बल्कि एक खास तरह की सूक्ष्मता का भी परिचय देती है और विविधता का भी।

जाहिर है कि इन लेखों की कोई पाण्डुलिपि मौजूद नहीं है और उन्हें यहाँ उनकी उपलब्ध कतरनो से सवसित करके प्रस्तुत किया गया है। आज के अखबारों की तरह, बल्कि शायद कुछ ज्यादा ही, उन दिनों भी मुद्रण की अनेक भूलें होती रही होगी जिसका प्रमाण इन लेखों की कतरनो में भी बार-बार मिला। यथा-सम्भव उन्हें सशोधित करके प्रस्तुत किया गया है। किन्तु फिर भी ऐसे कई स्थल हैं जहाँ अर्थ स्पष्ट नहीं है — यहाँ तक स ही रहने दिया गया है, और यदि अनुमान नहीं लग सका तो अर्थ निबन्ध में सिर्फ मुक्तिबोध के लेखक-व्यक्तित्व का एक सर्वथा नया रूप उजागर करते हैं, बल्कि हिन्दी पत्रकारिता की भाषा को एक नया आयाम भी देते हैं।

राजनैतिक विषयों के साथ-साथ सारथी तथा नया खून में मुक्तिबोध कुछ सामयिक साहित्यिक अथवा सामाजिक प्रश्नों पर भी अपने स्तम्भ में लिखते रहे थे। ऐसे लेख भी काल-क्रम से दे दिये गये हैं।

दूसरे उपखण्ड में मुक्तिबोध के पत्र हैं। इनमें मुझे लिखे बहुसंख्यक पत्रों के अलावा श्रीकान्त वर्मा, धीरेन्द्रकुमार जैन, शमशेरबहादुर सिंह, भारतभूषण अग्रवाल, प्रमोद वर्मा, प्रभाकर माचवे, विष्णुचन्द्र शर्मा, आग्नेशका सोनी, मलय और जगदीश को लिखे गये पत्र भी हैं।

मुक्तिबोध पत्र लिखने के मामले में बहुत तत्पर थे और निश्चित ही उन्होंने और भी अनेक लोगों को अनेको पत्र लिखे होंगे। पर उनके पुत्र रमेश मुक्तिबोध द्वारा अनेक पत्र-परिकाओं के माध्यम से अपील करने के बावजूद और पत्र नहीं मिल सके। ऐसा लगता है कि या तो लोगों ने उन्हें सुरक्षित नहीं रखा या अपनी पुरानी फाइलों में से ढूँढ़कर निकालने का काम उन्हें बहुत दुष्कर जान पड़ा। यह सम्भव नहीं कि रचनावत्सी के प्रकाशन के बाद कुछ अन्य व्यक्तियों के पास भी और

हैं ४

कोशिश की गयी थी कि इनको हिन्दी में अनुवाद करके छापा जाय। पर यह प्रयास बहुत सार्थक और उपयोगी नहीं जान पड़ा, इसलिए उन्हें मूल रूप में ही प्रकाशित करना उचित समझा गया।

मुझे लिखे गये अंग्रेजी या हिन्दी के इन पत्रों का स्वर बहुत ही निजी और आत्मीय है और उन्हें प्रकाशित करने में इस कारण मुझे सकोच भी होता रहा है। पर साथ ही यह भी अनुभव करता हूँ कि वे एक अत्यन्त संवेदनशील और संघर्ष-रत बेचैन व्यक्ति के आन्तरिक और बाह्य जीवन की उलझनों, परेशानियों और टकराहटों को बड़ी गहराई और सच्चाई से पेश करते हैं।

पत्रों को दो अलग-अलग उपखण्डों में रखा गया है। एक में मुझे लिखे हुए पत्र हैं, दूसरे में बाकी अन्य लोगों को लिखे हुए। मुझे लिखे गये पत्रों में सामान्यतया कालक्रम निर्धारित करने में खास कठिनाई नहीं हुई, यद्यपि कई पत्रों की तिथियाँ उनमें लिखी गयी बातों के आधार पर तै करनी पड़ी। जहाँ भी ऐसी जरूरत हुई है, तारीखों को खड़े कोष्ठकों में रखा गया है। अन्य लोगों को लिखे गये पत्रों का क्रम निर्धारित करने में एक समस्या व्यक्तियों का क्रम निर्धारित करने की थी। इसके लिए आधार यह रखा गया कि व्यक्तियों का क्रम उनको लिखे गये प्रथम पत्र की तारीख के क्रम से हो—यानी जिनके पत्र पहले शुरू हुए उन्हें पहले रखा गया। किन्तु प्रत्येक को लिखे गये पत्र एक साथ और स्वतन्त्र कालक्रम के अनुसार रखे गये हैं।

इन पत्रों में भाषा को एकदम ज्यों-का-त्यों रहने दिया गया है। भाषा-सम्बन्धी सम्पादन की कठिनाई अंग्रेजी पत्रों में कुछ ज्यादा हुई, पर वहाँ भी एकाग्र अपवाद को छोड़कर कोई शब्द बदला या जोड़ा नहीं गया है। जहाँ भी ऐसा किया गया है वहाँ उस शब्द को कोष्ठक में रख दिया गया है।

कविताओं की भाँति पत्र भी मुक्तिबोध लम्बे-लम्बे ही लिखते थे। उनमें उनकी निजी समस्याओं के अतिरिक्त साहित्यिक, सैद्धान्तिक विषयों पर भी बहुत-सी चर्चा है और यह सामग्री निस्सन्देह उनके व्यक्तित्व और कृतित्व दोनों को अधिक आत्मीय और नये ढंग में उद्घाटित करेगी।

मेनिघन्द्र जैन

क्रम

राजनैतिक तथा अन्य लेखन

अतीत	19
आधुनिक समाज का धर्म	23
भारतीय जीवन के कुछ विशेष पहलू	24
नव-भववाद	27
जीवन का रास्ता	30
अंग्रेजी जूते में हिन्दी की फिट करनेवाले ये भायाई रहुमा	39
जिन्दगी के नये तकाजे और सामाजिक त्यौहार	43
जेनेवा कान्फ्रेंस के नेपथ्य में मृत्यु सपीत	48
जेनेवा परिषद टूटते-टूटते कैसे बची	51
गेहूँ सस्ता क्यों हो रहा है	54
फास किस ओर	56
अप्रेज गय, परन्तु इतनी अंग्रेजी पूँजी क्यों	61
समाजवादी समाज या अमरीकी ब्रिटिश पूँजी की बाढ़	67
मिस्र के विरुद्ध इसना रोष क्यों	70
मौक-मौक के नये दौर	73
पश्चिमी एशिया का धक्कड़ पत्थर	77
नाटो के नाटक का नया दौर	80
संघर्ष के सिंह-द्वार पर मंत्री	84
वाणिज्यिक नौल मदी से समझौते तक	86
अल्जीरिया की गुल्मी	89
पश्चिमी राष्ट्रों की सँगड़ी नीति	92

अर्जेंटीना के विद्रोह की तस्वीर	95
कम्यूनिज्म का सक्रमण-काल	99
जमाने के बदलते हुए तेवर	103
नेहरूजी की जयंती यात्रा का महत्त्व	106
विश्व-इतिहास की नयी रेखाएँ	110
सुएज नहर का राष्ट्रीयकरण	114
तटस्थ देशों को एक खबर्दस्त नया मौका	117
सुएज समस्या की नकेल	119
सुएज नहर बायकाट का ब्रिटेन पर उल्टा प्रभाव	122
एशियाई-अफ्रीकी राष्ट्रवाद का संयुक्त मोर्चा	125
ब्रिटेन की नयी राजनैतिक प्रवृत्तियाँ	128
अमरीका में व्यक्तित्व-द्विभाजन की समस्या	131
साम्यवादी राष्ट्रों की नयी समस्या	134
शापप्रस्त ब्रिटेन	137
अगले घटनाक्रमों की चिन्ता	139
अमरीका को दो ओर से खींचा जा रहा है	142
नये नीति-अनुसन्धान के कष्ट	145
पश्चिमी एशिया में अमरीका	149
अरब नीति में लचीलेपन की जरूरत	152
इतिहास का अतनुमानित	155
बगदादी राजनीति का चक्कर	158
रूसी नियेघाधिकार	160
डून घाटी में नेहरू	162
संयुक्त महाराष्ट्र का निर्माण एकदम जरूरी	164
सांस्कृतिक-आध्यात्मिक जीवन पर संकट	170
सिंहासनो पर वृद्धों के मनोरञ्जक यागासन	172
साहित्य के काठमाण्डू का नया राजा	175
अनुशासन का भोयरा परशु	178
दीपमालिका	180
भारत का राष्ट्रीय सपना	182
सन् पैंसठ तक हिन्दी केन्द्रीय राजभाषा बन सकती है	185
हुएनसांग की डायरी	187
अन्तरिक्ष-यात्रा	190

दिविजय कालेज, राजगढ़गढ़ मे दिये गये

भाषण का अंश	198
समाजवादी निर्माण	200

पत्र

नमिचन्द्र जैन के नाम	203
----------------------	-----

अन्य पत्र

माखनलाल खतुबेदी के नाम	335
वीरेन्द्रकुमार जैन के नाम	336
जगदीश के नाम	342
शमशेरबहादुर सिंह के नाम	343
नामवरसिंह के नाम	345
श्रीकान्त वर्मा के नाम	350
विष्णुचन्द्र शर्मा के नाम	370
प्रमोद वर्मा के नाम	374
आमेशका सोनी के नाम	383
मलय के नाम	394
प्रभाकर भाववे के नाम	395
भारतभूषण अग्रवाल के नाम	396
श्रीपाद अमृत दाँगे के नाम	397

भारत इतिहास और संस्कृति

• कुहरे में ठँका हुआ मानवेतिहास	413
सभ्यता का उदयकाल	418
आर्य सभ्यता का आरम्भ	424
उत्तर वैदिक काल	429
जैन तथा बौद्ध धर्म	437
• प्रथम साम्राज्य की स्थापना	444
अशोक की धर्म विजय	450
भारत के स्वर्ण-युग की खोज	456
प्राचीन भारत व विश्वविद्यालय	459
• मौर्यकालीन सामाजिक-सांस्कृतिक प्रक्रियाएँ	462
• शुभ-सातवाहन काल	467

*भारत का स्वर्ण-युग	475
*हर्षवर्धन	479
*विन्ध्याचल के उस पार	484
*बृहत्तर भारत	489
*मध्य युग का आरम्भ	496
*भारत में इस्लाम का आगमन तथा दिल्ली सल्तनत	504
मध्ययुगीन सांस्कृतिक अभ्युत्थान तथा मानव सामाजिक की प्रक्रियाएँ	512
भारत में मुगलों का आधिपत्य	524
अकबर महान	527
*अकबर के बाद	534
सान समुन्दर पार के जहाज	542
*मिलमिलाते दीप	546
कम्पनी राज और सन् सत्तावन का स्वतन्त्रता युद्ध	549
*भारत की पराजय क्यों हुई ?	553
भारत में आधुनिक युग का उष काल	556
राष्ट्रीय चेतना का विकास प्रथम चरण	558
राष्ट्रीय चेतना का विकास द्वितीय चरण	562
राष्ट्रपिता महात्मा गांधी	569
भारत की स्वाधीनता का सूर्य	572
महानों का मन्वन्तर	575
परिक्षिप्त	581

* ये अध्याय 'भारत इतिहास और संस्कृति' में पहली बार सम्मिलित किये गये हैं।
पाठ्यपुस्तक के रूप में प्रकाशित कृति में वे शामिल नहीं थे।

राजनैतिक तथा अन्य लेखन

अतीत

किन्तु भूत पर हमारे मनोभाव अवलम्बित हैं। अतीत हमारी समालोचना है, वर्तमान हमारा गतिमान वाक्य है, और भविष्य हमारी आशा है। भूत वर्तमान और भविष्य एक ही इतिहास के तीन भाग हैं, जिसका मध्य नितान्त छाटा है, पर महत्त्वपूर्ण है। भविष्य का सिनमा बड़ा मस्ता है और भूत का इसमें विपरीत। भूत का सिनमा महँगा इसलिए है कि उसमें हमारा नायक और उसका मन दो भिन्न हो जाते हैं। भविष्य के रूपहले पर्दे पर नायक और उसका मन एक ही काम करते हैं। इस अर्थ में भूत टूँजेडी (दु खान), कहा जा सकता है और भविष्य कामेडी (सुखान्त)।

भूत टूँजेडी तो है पर मनुष्य उससे दुख में भी सुख अनुभव करते हैं। जहाँ तक मेरा मनोविज्ञान कहता है, भूत मेरे कहने में विश्वास है कि भूत हमारी मूर्खताओं से भरा हुआ एक चलचित्र है। क्या मैं अपने में ही सीमित रहूँ?

एक समय मुझे याद है कि, मैं पुराने मासिक किलोस्कर की काइलें उलट-पुलट कर रहा था कि एक लेख पर मेरी दृष्टि पड़ी। लेख का नाम है 'फिहन पाहिलें-तर'। लेखक शामद प्रो दाडेवर हैं। मुझे सबसे बड़ी बात जो उस लेख में दिखायी दी वह है—उस लेख में वर्णित घटनाओं का मेरे जीवन की बातों से विचित्र साम्य। उसमें लेखक स्वयं ही घटनाओं का पात्र है। उसमें लिखा था, 'मेरा बचपन भूतों से भरा हुआ—सा दिखायी देता है, यद्यपि बड़े सबभं बचपन को आध्यात्मिक महत्त्व देता है और कहता है, कि बचपन सुखों की खान है, देवी है, पर मेरे लिये यह बात नहीं।' मैंने कहा, 'बहुत ठीक'। मैं भी बचपन को अपने जीवन की भूतों का एक चित्र समझता आ रहा हूँ। बच्चों पर जो अत्याचार माता-पिता करते हैं, मुझे याद है, मैं उसका किनारा प्रतिकार किया करता था अपनी जिद से, अपन सत्याग्रह से। मैं दाडेवर महोदय का वृत्तज्ञ हूँ—इसलिए कि उन्होंने मुझसे पीछे घूमकर देखने की अभिनाया जागृत कर दी, जिसने वशीभूत हो मैंने एक समय आत्मचरित्र लिखने का निश्चय-सा कर लिया था, और तद्भव आनन्द देवा न बनने के कारण मैंने यह बात अपने एक गहरे मित्र को इस अर्थ पर कही थी कि वह 'घट' किसी में न बहे।

सुदूर अन्धकार में अपनी बात खोज निकालने के लिए किसी दैवी 'टाच' की आवश्यकता नहीं है। अन्धा अपनी वस्तुएँ स्पर्शादि द्वारा ग्योज लेता है। मैं नहीं जानता, उसे आनन्द होता है या नहीं इस वृत्ति में। पर, भाई, मेरे लिए अन्धकार तो आकर्षण है, अतएव मैं इस ध्वान्त की चीरकर उसके सौन्दर्य को नष्ट नहीं करना चाहता। मैं तो वस्तुओं को टटोलना चाहता हूँ, और उन्हें वैसे ही रखना चाहता हूँ जैसे कि वे मेरे हाथों को लग रही हैं। ना, आप आँख से मत देखिये, पर आपकी स्पर्शानुभूतिवासी अँगुलियों से टटोलिये। सम्भव है वे छिद जायें। पर आपको इससे नुकसान नहीं होने का। अन्धकार में यही मजा है। ध्वान्त में कोई द्रौपदी अपनी साड़ी का आँचल फाड़कर आपके घाव को पट्टी न बांधेगी। आपकी अँगुलियों में रक्त बहता जायेगा और भार भी हल्का होता जायगा और आप वस्तु को पहचान लेंगे। आप उससे रूप से देव न सकेंगे लेकिन उसकी आत्मा आपकी गौली अँगुलियों को मिल जायगी। अन्धकार में इतना पा लेना क्या कम है ?

धूम की गहराई या घनापन इतना अधिक हो जाता है कि उसे छेद कर अपनी वस्तु प्राप्त कर लेना सरल काम नहीं। किन्तु छेदने की हिम्मत करना इतना आकर्षक-उन्मादक होता है कि प्रत्येक व्यक्ति हिम्मत कर ही नहीं सकता। शायद, लोगों के पास समय भी इतना नहीं है और, वस्तुतः भूत की ओर दृष्टि डालना इस क्रियाशील जगत का काम नहीं। अपने साध्य के साधन में जगत् इतना तत्पर है कि न तो उसे भविष्य की चिन्ता है और न भूत पर विश्वास। यह तो प्रो वाण्डेकर और उन्ही की श्रेणी के लोगों के लिए है।

मैं इसके लिए आपको एक तरकीब बताऊँ। यह तो मानी हुई बात है कि भूत की ओर दृष्टि जमानेवाले व्यक्तियों की एक खास मनोवृत्ति हुआ करती है, वे स्वप्न-चर होते हैं। शायद इस दुखी जगत् में वे ही सुखी रहते हैं, क्योंकि सत्य स्वभावतः निपटुर हुआ करता है, और वे सत्य की उतनी परवाह नहीं करते जितने कि और सहजीवी। आप रात को नी बजे सोया करते हैं। खैर, आप प्रयोग के लिए आठ बजे सो जाइए। सो जाने से मेरा मतलब विस्तर पर लेटकर आँखें बन्द कर लेना है। आँखें बन्द कर लेना जरूरी इसलिए है कि आप स्वप्न-भग के खतरे से बच जायेंगे। आप अपनी दृष्टि उस सुदूर पूर्व की ओर लगा दीजिए। वह तो एक सघन धूआँछाड़ित प्रदेश है, जहाँ आप, जमाना गुजर गया, रह चुके हैं। हाँ, देखिए वह कितना आकर्षक है। शायद, उस समय का वृत्तान्त आप अपने माता-पिता से पूछ सकते हैं, पर मैं तो कभी नहीं पुछूँगा। वह है ही ऐसा। यदि मैं पूछूँ भी तो विश्वास नहीं होगा। क्योंकि जिस रीति से मैं उस अन्धकार को देख रहा हूँ वह स्वयम् ही एक सौन्दर्य लिये हुए है। वह अन्धकार कितना सुखद—कितना आकर्षक—है कि मेरे प्राण ही उस अन्धकार में विचरण कर रहे हैं। यहाँ सघन अन्धकार है। अब धीरे-धीरे कम होता चलेगा, अब प्राण के साथ-साथ शरीर का अस्तित्व भी आता चलेगा। अब आपके कानों में कोई ध्वनि भँजती होगी, या कोई चित्र उभरता होगा। हाँ सम्भव है, यह आपका पहला चित्र हो। इसमें अब आप एक पात्र का काम करते होंगे। या, कोई कहता होगा—

गंगा मन्नी आव आव।

रज्जो को दूध लाव लाव ॥

हाँ, अब आपको सुख-दुख का अनुभव भी करने जाना होगा किन्तु यह चित्र तो

असम्पूर्ण है जैसे फिल्म बीच में से टूट गयी हो। पर देखो, वह तो फिर चालू हो गयी। 'हाँ, यह दृश्य ! पर, मैं कितना अल्हड था ॥ उसको माली देने की आवश्यकता क्या थी ? पर देखिए तो, मेरे बाबा भी मुझे मार रहे हैं ! आह ! क्या मेरे बाबा इतना नहीं समझते, उनके बाबा उन्हें ऐसा मारते तो !' और फिल्म टूट गयी। आप अपने बच्चों को रोख पीटते हैं। और वे भी ऐसा ही घयात करते हैं। उनके लिए तो आप एक रहस्य है। फिर फिल्म चली। 'हाँ, अब मैं आत्महत्या कर लूंगा, मेरा अपमान हुआ है सबके सामने। मैं छन पर से कूद पड़ूंगा और मर जाऊंगा, फिर मेरे माँ-बाप रोयेंगे विलख-विलखकर। पर, बाह ! मेरा गुस्मा तो करुणा हो गया। तो अब मैं मुंह नहीं दिखाऊंगा। इस मुँडेर के पीछे छिपा रहता हूँ। कभी नहीं उतरूँगा नीचे। उँहूँ ॥' ह ह बाह ॥ और मैं तो नीचे उतर गया। कितना बेवकूफ था मैं ॥ सचमुच ॥

न मालूम कैसी कैसी घटनाएँ आपको घाद आती होगी। आपको अपने स्नेहियों पर गुस्सा भी आता होगा, पर उनके दुखों को देख करुणा भी आती होगी। आप अपना भला-बुरा करण की इच्छा करते होंगे, पर कल्पना-सृष्टि के आँसुओं में आप स्वयं धुल जाते होंगे। आपको हँसी भी आती होगी।

इस भूत के सिनेमा में मन के दो भाग हो जाते हैं, एक तो वह मन जो नायक को मुख-दुख का अनुभव कराता चलता है, और दूसरा वह जो समय के प्रभाव में होन के कारण नायक की समालोचना भी करता है। यह भूत की समालोचना वर्तमान की धारा में बहकर भविष्यत की चट्टानों को अपने अनुसार बनाती चलती है।

* हमारा बचपन बड़े मयरे की बातों को नहीं समझ सकता। बड़े मयरे ने Ode On Immortality अपने बचपन में नहीं लिखी है। यह तो मानी हुई बात है कि बचपन में मनोभाव होते हैं, वे अविकसित और घने होते हैं। बच्चे अधिक ज्ञान-प्राही होते हैं और संवेदनशील (Sensitive) भी। यह लेखक बचपन के मानस-विप्रेषण को अपना विषय नहीं बना रहा है। विन्तु यह कह देना आवश्यक-मा प्रतीत होना है कि वर्तमान की आँखों द्वारा भूत-गर्भ-शायी बचपन को ज़र हम देखने लगते हैं, सब एक बात जो मयरे अधिक खटकनेवाली मालूम होती है वह यह कि बयस्क पुरुष बच्चों को समझते नहीं हैं। उनकी स्वाभाविक प्रवृत्तियाँ रोक दी जाती हैं, निसर्ग-शक्त गुणों का दया दिया जाता है, अपनी बनायी हुई 'लाइन' पर चलाया जाता है। बालक की शकाओं को शान्त नहीं किया जाता, इससे वे यदि बोदे हुए तो उनके मन दम जाते हैं, तेज हुए तो विद्रोही हो जाते हैं,—जो एक अच्छी बात है क्योंकि विद्रोह जीवन का चिह्न है। बालक का बड़ो में युद्ध सत्याग्रह ही कहा जा सकता है।

माता-पिता हमारे उम्र विकास-युग में अपनी जिम्मेदारी खाने-पीने कपड़े-जतों तक ही समझते हैं, जो अनुचित है। उनके मानस को तैयार नहीं किया जाता। तैयार करना अपने विचारों को उन पर जबरदस्ती हातना नहीं है। पढ़ाया जाता है, माना-पिया देयने हैं। बच्चों का मिर इस 'देव-तत्त्व' को समझने में ही बिनाना अशम्य है। वे तो दुनिया को अपनी दृष्टि से देखने हैं, आपकी दृष्टि में नहीं। उने

• दूसरी दृष्टि

तो मसार रहस्य का और तद्भूत आश्चर्य का आगार है। बालक आपको नहीं समझ पाता। यही तो विग्रह की भूमि उर्वर है उससे सरल प्रश्न के उत्तर में आप हँस सकते हैं, सम्भवतः विभी कारणवश ये सवते हैं, पर उसको सन्तुष्ट तो नहीं कर सकते। उसका प्रश्न इतनी विचित्र रीति से सरल होता है कि आप उसके भोलेपन पर मुग्ध होकर उसके प्यारे-प्यारे गाल, छोटे-छोटे होठ, यानी सब अंग जो मिल जाएँ, चुम्ब लेते हैं, और वह आपके इस आश्चर्यजनक व्यवहार पर न मालूम क्या सोचता है? यही सोचता है कि आप एक रहस्य है, एक प्रेता है। आप उत्तर तो देने से रहे। या तो टाल देते हैं, या पटवार देते हैं। कुछ भी हो, बालक पर अत्याचार होता है।

हाँ, उस भूत के अन्धकार में हम बालक का हृदय लिये फिरते हैं। तब, हमें आज की घुराई अच्छाई मालूम देती है। यह तो मानस है। आज हमारा मन दूसरी तरफ़ का हो गया हो, यद्यपि मौलिक गुण अब भी हैं। आज का हमारा युवक मस्तिष्क जिस बात को अच्छा कहता है, वृद्ध वही राजनैतिज्ञ की तरह कहने लगता है। माराण यह, कि यदि हम एक दूसरे का मानस समझने लग जाएँ तो उनमें इनती अनुदारता न रहे।

और यह भूतकालीन चित्र क्या हमारे जीवन में कम महत्त्वपूर्ण है? भूत तो कहा न, जीवन तो कार्यो का, विकारो का एक पुनिन्दा है और स्मृतियाँ उसकी सच्ची आलोचना हैं। हमारे आंग के जीवन के लिए भले ही उपयोगी सिद्ध हो पर उसका महत्त्व महत्त्व इसमें स्थित नहीं। आंग के जीवन को बनाना क्रियाशील जगत् का कर्तव्य है। पर स्वप्नचर इन बातों से दूर है। वे तो इस हृदय का 'दानिक', समझते हैं, इसलिए नहीं कि उन्हें जीवन-नैया बहुत देर तक लेना है, किन्तु इसलिए कि 'दानिक' मौठा होता है और उन्हें लेने में आनन्द आता है। इन लोगों का जीवन पुष्ट जीवन है। वे तो करपना के मन्दिर में अनुभूति में उपासक हैं। यही उनका धर्म है। ये वे लोग हैं जो जगत् की शिशुता पर हँस देते हैं, शाप नहीं देते। हा भाई, यही तो मच्चे सन्न है।

इन लोगों को अपनी मूर्खताएँ प्यारी लगती हैं, वे उनकी चीज हैं। उनको वे रोकर दुलारते हैं, उनके प्यार का यह भी एक अंग है। अघजली बीड़ी के धुएँ में वे अपने प्रासाद बताने हैं, जहाँ उनकी प्राणप्रिया मजदूर रहती है और उनके इतिहास के दो भाग होते हैं, भूत और भविष्य। या यो कहिए कि एक भी भाग नहीं होता, और वह इतिहास, इतिहास नहीं रहता, वह वर्तमान हो जाता है।

भूतकाल ऐसे लोगों के लिए कितना महत्त्वपूर्ण होता है, उसे वे स्वयं अनजाने ही जान लेते हैं। जो अन्धकार की प्यारी चीज समझते हैं जो प्रकाश से डरते हैं, जिन्हें अन्धकार में टाकर लगना अधिक अच्छा लगता है वही तो कल्पना के जीव है। भूत का अन्धकार उनका प्राण होता है, भविष्य उनके लिए मा का आशीर्वाद है वर्तमान उनके लिए नहीं होता। वे कर्तव्याकर्तव्य से बंधे नहीं हैं। वे जिस चीज से भुँह मोड़ना चाहते हैं, वह गामन आ गयी तो उसे भी ले लेते हैं, और उनको इसकी खबर भी नहीं होती। वे अपने में ही गायब हैं। वे सन्न और असन्न दोनों हैं। उन्हें जगत् की परवाह नहीं है। भूतकाल का अन्धकार इन लोगों को कितना प्यारा लगता होगा।

भूतकाल फिर कमो नही आने का। वे बातें, वे मूर्खताएँ जब हमारी मध्यता

के आवरण में ढक चुकी हैं। हम युवक हैं। हमारे लिए कितना काम-धेनू है। ये तो राजनीति की बातें हैं। वचन राजनीति क्या जाने? हाँ, अब हम कल्पना के पखों से उस ओर उड़ चलें, जहाँ हमारी मूर्खता अब भी बालक की हँसी हँस रही है। चलो, ना ॥

[कमंधोर, खण्डवा, 9 जनवरी और 16 जनवरी, 1937, दो विस्तार में प्रकाशित। रचनावर्षी के दूसरे संस्करण में पहली बार संकलित]

आधुनिक समाज का धर्म

मैं कुछ शिकायतें करना चाहता था हम दुनिया के खिलाफ, लेकिन मैं रुक गया, सोचने लगे कि आखिर मैं अपने को दुनिया से अलग क्यों मान लूँ। दुनिया का खाकर, दुनिया का पीकर, दुनिया के मनुष्य में प्रेम कर, उससे अलग समझना अपने स्व को अकस्मिक से अधिक ऊँचा रखना है—दुनिया ने हमको बनाया, अब हमी दुनिया को बनायेंगे। लेकिन अपने (गिरे हुए) भवन को छोड़कर एक विदेशी प्रामाद में विलास करना मुझे नहीं मुहाता।

मैं व्यक्तिवादी (egoist) नहीं हूँ। समा करना। मुझे उससे अत्यन्त घृणा है। मेरा अन्तर तो विस्तार चाहता है—वह इतना बड़ा होना चाहता है कि सम्पूर्ण विश्व होगा उसमें समा जाये। परन्तु शायद इस जीवन में यह सम्भव नहीं—मुझे कई दफा मरना होगा, तब समझ में आयेगा कि जीवन क्या है?

मैं साम्यवादी या समाजवादी भी नहीं हूँ। विश्व-समाज आजकल पतन के गहन गर्त में है, जिसका कारण है उनका सतत दर्शन शास्त्र—(false philosophy)। आजकल का समाज व्यक्ति की गुणमत्ता (genious) को कुचल देता है, बसल मूर्ख और पैट्रु majority ने लिए। लोगों के मना को निर्जीव और जड़वत् समझ लिया गया है। उनको चाह जिस काम में लाया जा सकता है। बुद्धिमान और गुणवान व्यक्ति उत्पन्न करना आज के समाज का दृष्ट नहीं, यह मशीनमैन चाहता है।

समाज का धर्म बुद्धिमान और गुणवान (genious) मनुष्यों को पैदा करना होना चाहिए। हाँ, जो नहीं है उनका नाश दृष्ट न होकर उनको अधिकाधिक सुयोग्य बनाना, उनकी शक्ति, मध्या और प्रतिभा को विकसित करना उसका ध्येय होना चाहिए। ऐम गुणसम्पन्न व्यक्तियों से समाज बलिष्ठ हो सकता है। मैं degenerated समाज को, बुद्धि और गुणवान व्यक्ति को कुचलते हुए नहीं देख सकता।

मैं तो Trans-individualism में विश्वास रखता हूँ। हम जब अपने लघु सामारिक अहं का पागल विस्तृत जीवन के भागी होने हैं तभी हम spirituality के कस पहुँच जाते हैं। विमान और गहराई ये दोनों Trans-individualism के

गुण हैं। मैं सच कहता हूँ कि दिन-दिन मैं अपने व्यक्तित्व में विस्तार ताना चाहता हूँ। हम एक व्यक्ति को प्यार कर ससार से अलग क्यों हटें, हम अपना अनुराग दुखी ससार पर बिखेर देना चाहिए। हमें ससार को कोसना नहीं चाहिए। मेरे लिए भी इससेन के अनुसार, 'One soul is the door through we reach other souls'। भाई, I can not stop at one soul. Sometimes I hear distant calls—vague but forceful I am very sensitive to that which is vague। लेकिन मुझमें will power की अत्यन्त कमी है। मैं जितना सोचता हूँ, उतना कर नहीं पाता।

जब मैंने यह जान लिया कि आधुनिक समाज या समूहन घलत तत्व-शास्त्र के आधार पर हुआ है, तो मेरा चिकित्सक मन ठीक दर्शन के शोध में डट गया। इन दिनों खूब फिलासफी पढ़ी जा रही है। लेकिन मुझे कल ही यह प्रत्यक्ष ज्ञान (direct realization) हुआ कि दर्शन किसी finished शास्त्र का नाम नहीं है। Philosophy is an eternal quest, यह 'सतत सनातन अन्वेषण' है।

आजकल मैं बिचित्र समस्याओं में पड़ा हूँ। Highest experience धर्म में नमन कौटि पर है। परन्तु philosophy का absolute और तब कि उन्होंने 'ब्रह्म-

वात हेगेल आदि जर्मन शास्त्रज्ञों

डिक्शन इन टर्म' सरीखी फैंसी कर दी।

लेकिन, यदि मिस्टिक एक्सपीरिएन्स उच्चतम अनुभव है तो परमात्मा को ऐबसोल्यूट के नीचे रखना मानवता को अममय समझना हुआ। मैं शीघ्र ही इस विषय पर कुछ लिखना चाहूँगा। मेरा विचार है कि प्रथम मैं कुछ फुटकर लेख लिखूँ, उसके बाद मेटाफिजिक्स, और उसके अनन्तर ऐथिक्स की लार्ज। जीवन थोड़ा है, कार्य बहुत है और शक्ति अत्यन्त कम है, और चारों ओर अन्धकार ही अन्धकार है।

[कर्मवीर, छण्डवा, 1 अप्रैल, 1939 में प्रकाशित। रचनावली के दूसरे संस्करण में पहली बार संकलित]

भारतीय जीवन के कुछ विशेष पहलू

साधारण हिन्दुस्तान के बाहर यह माना जाता है कि यह एक दार्शनिकों का देश है—या दार्शनिक देश है। देखा जाय तो जर्मनी और भारत—दोनों को महान दार्शनिक नेताओं को जन्म देने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। और दार्शनिक वातावरण में, जिस तरह जर्मनी के विद्यार्थी हेगेल के पुजारी होना सुसंस्कृत होना समझते हैं, बिल्कुल वैसे ही भारतीय दर्शनशास्त्री शंकराचार्य को अत्यन्त

वश्य व उदाहरण हैं। अतएव उसके लिए श्वराचाय और हंगल, कालिदास, और शैलपिपर, प्रेमचन्द और गार्गी, एक समान हैं।

हम भारत के हैं। और भारत हमारा होन हुए भी हमारी मर्यादा नहीं है। मीत्रिए स्पष्ट है कि भारत को श्रुति-मुनिया का देश रहत हुए हम यूरोप को ज्ञानिक गम्पता का देश कहकर उस नाछि नही कर सतत।

चिन्मका की बात जान दीजिये, जिन पर दूगरा का प्रभाव बिना परिवर्तन के नहीं पड सकना, पर जा-साधारण पर वह बसा ही पडता है। यूरोप का जन-मान्य देशीय नैतिता की दृष्टि न अत्यन्त ही नाचाटि का हा परन्तु वह हन्दुस्तानियो स अधिब गावधान हैं, यह निश्चिन् समझिय।

‘भारत दार्शनिक देश है,’ यानी भारत का अत्यन्त साधारण आदमी भी चाहे जनता व्यभिचारी, इन्द्रिय-नोलुप क्यों न हा, पुरात जमान में चली आयी विचार-नालिरा को दुहराता रहता है। ‘जीवा क्या ह ? मृगतृष्णा है,’ जीवन क्या है ? आधिर भरना है !’—उस तरह के उद्गार यदि आत्मा की सफ़लता व चिह्न हैं तो उनकी कीमत भी है। परन्तु साधारणतः ये दार्शनिक वाक्य जा-साधारण व लिए ऐसे नहीं होत। इनका अर्थ अनुभूति द्वारा ग्रहण नहीं किया जाता। ऐसी परिस्थिति में ऐसी फिनासफी कभी भी जन साधारण को सत्य पर नहीं चला सकनी एसा मरा खयाल है। जीवन में रहत हुए उसके आकर्षणों में लिप्त रहत हुए और उसका बाद कुछ न देखत हुए इन वाक्यों का पुनरुच्चार जीवन में व्यग्य-सा प्रतीत होता है। उनके गहरे आध्यात्मिक अर्थ को समझने जाता कौन है ?

आतस्य और तज्जन्य स्थूल बुद्धि तथा सूक्ष्म दृष्टि व अभाव स उत्पन्न नैराश्य का शाका सगन के साथ ही हम भारतीयों की आध्यात्मिकता जाग उठती है। जीवन छूटकर बुढ़ापा आया और हरिभजन की आड में यमराज स छुटकारा पाने की तीव्र प्यास न आत्मा की शिकार सेली। अरे ! यह सब क्या है ! क्या भावनाएँ सब कुछ हैं ! जब जीवन आया तो उसी को अन्तिम समझा। बुढ़ापा आया तो लग हरिभजन करन ! भाई यह तो आध्यात्मिकता है नहीं !

जर्मनी की ओर देखो ! इग्लैंड में ह्यूम के बाद डाविन के सिवा कोई और हुआ ? क्या किसी ने गूढ पारलौकिक पर बह्य (एक्सोल्सूट) में अपन को इतना लीन किया—उसकी खोज में इतना जीवन बिताया जितना कि जर्मनी के उन महान् प्यास दार्शनिकों ने !

इस अनन्त प्रकृति और अनन्त प्राणों को सगठित करनेवाली इस आधिबौद्धिक अतीन्द्रिय सत्ता के उद्रेक के स्वरूप को किसने इतनी निकटता से समझा ? आप उनसे मनभद रख सकते हैं क्योंकि दर्शन चिरन्तन प्यास को कहते हैं।

कां, फिशटे, शैलिंग हेगेल, शपिनहॉर, और नीत्शे। कई हेगेल के अनुयायी, टीकाकार और आलोचक वेंलू फिलासफर्स।

फिर भी क्यों जमन जाति का आदर्श भारतीय निराशावाद नहीं है ? जर्मनी

दार्शनिकों का देश है, लेकिन दार्शनिक देश नहीं है।

समाज में जीवन पैदा करना उसे सत्य दिखाना यह फिलासफी का महान् धर्म है। लेकिन भारत में सामाजिक जीवन में श्रद्धा का स्थान निर्बुद्ध निष्ठा ने ले लिया है। फलतः जीवन को माया का सर्वोत्तम उदाहरण मानकर सड़क पर चलने-वाले साधारण बुद्धि के लोग अच्छा अध्यात्म पा लेते हैं।

इसमें, शायद है, भारतीय दर्शन का कोई दोष न हो और मुसलमानी शासन काल में स्वाभाविक नैराश्य ने इस दर्शन का आश्रय लिया हो, क्योंकि हिन्दू धर्म के अधीन कई छोटे-मोटे धर्म हैं और इसी के अन्तरगत परस्पर विरोधी दार्शनिक प्रणालियाँ भी हैं।

श्रीमद्भगवद्गीता का कर्मयोग जन-साधारण के लिए अत्यन्त सुन्दर तत्व-शास्त्र होते हुए भी, वे उस ओर न झुककर शंकराचार्य के मायावाद और कबीर के दार्शनिक मता के भ्रष्ट रूप पर अधिक जल्दी झुकते हैं। क्योंकि आशावाद महान् कठिनाइयों, ठोकरों का सम्मुख रहते हुए, आत्मा की सबलता का चिह्न है और क्योंकि उनकी आत्मा इस तरह की कष्टपूर्ण परिस्थितियों में दुख को सहनकर रास्ता खोजने के काम नहीं कर सकती।

अपनी कमजोरियों को दार्शनिक रूप में उपस्थित कर उसके उच्चत्व की माया में अपन को मूलाना भारतीय जन साधारण की मनोवृत्ति का सूचक है। विलकुल वैसे ही नैतिकता के भट्टे आवरण में अपनी निर्बुद्ध असंजुनशीलता और हृदय की नि सहायशीलता का परिचय देना भारतीय जीवन की एक खूबी है। इस अनिष्ट सामाजिक नैतिकता के पीछे कितने ही प्रतिभाशाली व्यक्तित्व अफुरावस्था में ही मिट्टी में मिला दिये गये हैं।

इस हिन्दुस्तानी खराबी का कारण क्या? क्या भारतीय ऋषि मुनि गलत थे? क्या उनके आदर्श धोखेबाज थे? क्या बात है कि भारतीय साधारण समाज अपनी उमरी पुरानी बौद्धिक अवस्था पर है जिस पर वह पहले से विराजमान है। इसका कारण हम जान लेना बहुत जरूरी है।

भौगोलिक, ऐतिहासिक तथा आर्थिक आदि कारणों के अलावा कुछ ऐसे भी कारण हैं जिनको हम भारतीय विचारकों की मूल वृत्ति कह सकते हैं। भारतीय कलाकार, चिन्तक तथा साहित्यिकों ने अपनी व्यक्तिगत उन्नति को पराकाष्ठा तक पहुँचा दिया किन्तु अपने साथ वे समाज को न ला सके। इसका प्रधान कारण उनकी परमोच्च विचार-प्रणाली जो उनकी वैयक्तिक प्रवृत्तियों के अनुसार बनी। गांधी बाबा का अहिंसावाद, जैसा कि मेरे एक मित्र कहते हैं, इसी कोटि का है। यानी, आनवाते बस के लोगों को उमकी कार्य में परिणति कठिन मालूम होगी। आज भी अहिंसात्मक मिद्धान्त राजनीति की दृष्टि से कहाँ तक योग्य है, यह विचारणीय है।

सारांश यह कि समाज में तरह-तरह के लोग होते हैं। उनका विकास कितना लघु होता है कि यदि उनको इन परमोच्च विचार-तत्त्वों का ज्ञान कराया जाये तो उसका अवाछनीय और गलत प्रयोग होने लगता है। आज भी कांग्रेस में कितने लोग ऐसे हैं जो गांधीजी के तत्त्वों को आत्मगत कर चुके हैं?

अतएव जन-साधारण के लिए एक ऐसी फिलासफी की जरूरत होती है जो उन्हें जीवन के प्रति अधिक ईमानदार करे। साथ ही उनमें एक ऐसी नैतिकता का

जन्म हो जिसमें उनकी बुद्धि स्वतन्त्रतापूर्वक खेलती रहे। बाहरी दृष्टि से सत्पथ पर ले जानेवाली निर्बुद्ध निष्ठा कुमार्ग पर ले जानेवाली स्वतन्त्र बुद्धि की अपेक्षा अधिक हानिकारक होती है।

अतएव सबसे अधिक जरूरी बात यह है कि हम अपना दर्शन सामाजिक घरातल पर ले जायें, यानी अपने सचि में हम जगत को ढालने का प्रयत्न छोड़ दें।

यह सब इसलिए लिखा गया है कि देशप्रेम के नष्टों में हम अपनी कमजोरियाँ, बहुत जल्दी भूल जाया करते हैं। भारत से प्रेम करना यानी उसके गुण गाना नहीं है, भारतीय संस्कृति के उपासक उसके दोष देखना भूल जाया करते हैं।

[कर्मवीर, खण्डवा, 25 नवम्बर, 1939, में प्रकाशित। रचनावली के दूसरे सम्करण में पहली बार सकलित]

नव-भवनवाद

यह नया 'वाद' सुनकर हमारे पाठक चौंकेंगे। जिस तरह कालें मार्क्स ने समाज-व्यवस्था के नये सिद्धान्त को प्रतिष्ठापित किया, उसी तरह यह भी कोई नयी दिमागी करतूत होगी, ऐसा आप समझेंगे। लेकिन ऐसी कोई बात नहीं है। यह नवीन वाद एक छान दृष्टिकोण लेकर चलता है और उसी दृष्टिकोण को समझ लेना ही जरूरत है।

इस वाद का यह नाम महाराष्ट्रीय जरूर है, लेकिन उस प्रान्त की यह बपीनी नहीं है। हर प्रान्त में इसका प्रचलन है, चाहे-अधिक परिमाण में। इस दृष्टिकोण को रखनवाने सब प्रान्तों में मिलेंगे।

इसका इतिहास यों है

यूरोप में विज्ञान का हुआ अभ्युदय। भौतिकशास्त्र, रसायनशास्त्र, खगोल-शास्त्र, आदि की उन्नति के साथ ही पुराने धर्म से आस्था उठ गयी। 'प्री बिक्स' का जन्म हुआ और ईश्वर का अनस्तित्व सिद्ध किया गया। साथ ही पुरानी सामाजिक नीति यानी धार्मिक विधि आदि में विरुद्ध विद्रोह होने लगा। भौतिकवाद (मैटीरियलिज्म) की उत्पत्ति हुई। और क्रांति की थ्योरी, विकासवाद का जन्म हुआ।

धर्म और ईश्वर के पतन के साथ ही लोगों का दृष्टिकोण अधिक वैज्ञानिक या बौद्धिक हो गया। इसका परिणाम समाज में भी प्रकट हुआ। सामाजिक रूढ़ियों का बहिष्कार किया गया। सामाजिक परम्पराएँ मढ़ी-गली मानी जाने लगी। उन दिनों धर्म ने समाज को बहुत दबा रखा था, अतएव समाज के प्रति विद्रोह धर्म के ही प्रति विद्रोह था। अब भी सामाजिक नीति (सोजल मरिजिटी) वैसी ही थी। उनके प्रति अब तर ध्यान नहीं गया था। कालें मार्क्स के वैज्ञानिक समाजवाद ने

धर्म के प्रति जिहाद किया था, लेकिन सामाजिक नीति पर उसने हमला नहीं किया था। इधर फिनाँसिस्की की उन्नति हो रही थी और मनुष्य का ज्ञान-भण्डार बढ़ रहा था।

सामाजिक नीति का भी पतन होने को था। विज्ञान की ओर से अब तक उसके प्रति कोई दुर्भावना पैदा नहीं की गयी थी। परन्तु वह काल भी शीघ्र आने को था।

यूरोप के मध्य भाग में आस्ट्रिया नाम का देश है। वहाँ के जगत्प्रसिद्ध नगर वियेना में सिगमण्ड फ्रायड नामक एक डाक्टर ने देखा कि कई रोगों की उत्पत्ति का कारण मन की इच्छाओं का दमन है। मनुष्य की कई इच्छाओं की पूर्ति समाज में खराब मानी जाती है, इसलिए मनुष्य उन इच्छाओं को बुरी तरह से दबाता है। वे इच्छाएँ दब तो जाती हैं, लेकिन अवचेतन मन (मब-कॉन्सास माइण्ड) में जाकर खोरदार हो जाती है। इसमें व स्वप्नो में विविध आकार धारण करके मन को उद्ध्विग्न करती है। इन्हीं दबायी हुई इच्छाओं के प्रबल होन पर मन को कई प्रकार के रोग हो जाते हैं, जिसका एक उदाहरण हिस्टीरिया (स्त्रियों को होमवाला मूर्छा रोग) भी है।

नर-नारियों में कामवृत्ति प्रधान होती है। जब समाज इस वृत्ति की तृप्ति रोक देता है, तब मनुष्य के मन में अनेक अप्राकृतिक (मॉरबिड) वृत्तियों का जन्म होता है, जिनकी पूर्ति असामाजिक है। कई मनुष्य अधिक क्रोधी, चिड़चिड़े और हिंसा में आनन्द लेनेवाले हो जाते हैं। इसका कारण भी कायिक है। सिगमण्ड फ्रायड की ध्योरी में कई मनुष्यों के रोगों को दूर कर दिया। स्वप्न भीमासा से गुप्त इच्छाओं को जाना जाता है, जिनको अवचेतन से चेतन में डालने से तीव्रता कम हो जाती है। स्टीफान एवाइंग नामक ऑस्ट्रियन ग्रन्थकार ने उन्हीं मनुष्यों की जीवन-कहानियाँ लिखी जिनकी गुप्त वृत्तियाँ समाज न दमन कर रही थी।

सिगमण्ड फ्रायड के बाद युग और हैबलाँक एलिस ने भी मानस-विश्लेषण (साइको एनलिसिस) में विशेष प्रगति की। युग ने मानसिक अवस्था का वर्गीकरण करके वर्ग ठहराये और एलिस ने 'स्टडीज इन दि सायकोलॉजी ऑफ सक्स' में मानसशास्त्र में क्रान्ति कर दी और कई मानसिक गुस्थियों को सुलझाया।

इस जगह हम इन सबका विशद वर्णन नहीं कर सकते। परन्तु इन सबकी खोजों से यह बात प्रमाणित हुई कि समाज का गठन दूषित है। हैबलाँक एलिस के बाद वुर्टेण्ड रमेल ने समाज की रचना या संघटन पर विचार किया और सामाजिक विषयों पर सोचनेवाले, सारी दुनिया में, कई चिन्तक उत्पन्न हुए। अतएव लोग 'फ्री सेक्स' में विश्वास करने लगे और स्वैराचार आरम्भ हुआ। कुटुम्ब सस्या होने से स्वैराचार नहीं हो सकता था, इसलिए उस पर से विश्वास उठने लगा। आखिर चिन्तकों के सम्मुख तीन प्रश्न आये—(1) कामवृत्ति की तृप्ति के लिए किन-किन बातों के सुधार की आवश्यकता है? (2) इस अर्थ में, विवाह का महत्त्व क्या है? क्या वेश्या-व्यवसाय समाज-स्वास्थ्य के लिए आवश्यक है? विवाह का बन्धन क्या है? विवाह का उद्देश्य क्या है? स्त्री के कौन-से मौलिक अधिकार हैं? (3) सन्तति-नियमन। इनमें लगे हुए और भी कई प्रश्न हैं किन्तु मोटे तौर से ये ही प्रमुख प्रश्न हैं।

उन दिनों महाराष्ट्र में जोरों के साथ सामाजिक सुधार हो रहा था।

महाराष्ट्र की दृष्टि प्रथम कुटुम्ब संस्था की ओर गयी। उसका साहित्य सामाजिक हुआ। व्यक्ति को वह समाज के सन्दर्भ से देखने लगा। इधर यूरोप में हेनरिक इबसेन ने नाटक-परम्परा में क्रान्ति उत्पन्न की, उससे प्रभावित हुए शॉ और गॉल्सवर्थी। नाटककार इबसेन का सामाजिक प्रभाव व्यापक है। अतएव साहित्य में समाज-सुधार तथा स्त्री और पुरुष के सम्बन्धों पर चिन्तन सामयिक चीज बन गयी। महाराष्ट्रीय भक्तिष्क ऐसी बातों के लिए पहले से ही तैयार था। उसने बहुत बड़ा कदम उठाया। घडाघड उपन्यास, नाटक, निबन्ध निकलने लगे। कला की रक्षा के साथ-ही-साथ समाज-सुधार का प्रश्न सामने लाया गया। या तो कहे, महाराष्ट्रीय कला का उद्देश्य सामाजिक बुराइयों का नाश करना रहा, अतएव उसका जीवन के प्रति दृष्टिकोण बौद्धिक हुआ। इसमें वह जसा इबसेन, शॉ और गॉल्सवर्थी में प्रभावित हुई।

पुरानी प्रथाओं या सनातनी परम्पराओं के (जैसे विधवा का विवाह न करना) प्रति जिहाद बोला गया। धार्मिक विधियाँ, स्त्रियों की दासता, अन्ध ईश्वर-भक्ति, मूर्खता ठहरायी गयी। गंधना पत्नीकडे नामक उपन्यास अत्यन्त लोकप्रिय हुआ। विधवा विवाह पर कई उपन्यास लिखे गये। मामा बरेरकर-जैसे लेखक इस क्षेत्र में उभर आये। गीता साने, सौ नाशिककर, श्रीमती प्रभावलकर, पिरोज आमन्दकर, 'कृष्णाबाई', श्रीमती शिर्के, बिभाबरी शिस्तरकर आदि के उपन्यास और कहानी-कार हैं जिन्होंने सामाजिक विषय लिखे।

इसके बाद कामवृत्ति का प्रश्न आया। सन्तति-नियमन या इस तरह के अन्य विषयों पर उपन्यास-कहानियाँ लिखी जाने लगी। प्रो ना सी फडके ने आशा आणि उद्धार आदि कादम्बरियाँ (उपन्यास) लिखकर इन प्रश्नों को लोकप्रिय बनाया। किलोस्कर और स्त्री नामक मासिक-पत्रों ने सामाजिक प्रश्नों को महाराष्ट्र के हर कुटुम्ब तक पहुँचाया।

लोगों ने कान फडफड़ाये, सावधान हुए, सचेत हुए, और सोचने लगे। 'सनातन' परिपाटी और व्यवस्था को नष्ट किया गया है, यह वे जान गये। पर नयी व्यवस्था क्या होनी चाहिए, वह क्या है, यह नया प्रश्न उपस्थित हुआ। अर्थात् महाराष्ट्रीय सामाजिक व्यवस्था सन्तमन काल (ट्रांज़ीशनल पीरियड) में है, यह मुन्नेसिद्ध नाटककार अत्रे ने घोषित किया, और उनकी घोषणा की सत्यता सब लोगों के मन में एक नया प्रश्न उपस्थित करने लगी। वह यह है—हम चल तो रह है, प्रगति हो रही है, पर किस ओर? ईश्वर अर्थ है, माना, पर हमारे हृदय की भूख का क्या होगा? वह आन्तरिक क्षुधा तो है ही।

इसका उत्तर कहीं से नहीं आया। मराठी के सुप्रसिद्ध दार्शनिक और चिन्तक श्री बामन मन्हार जोशी से पूछा गया "क्या आत्मा अमर है?" उत्तर आया "सोचने पर मालूम होता है कि आत्मा की अमरता न मानने पर भी हमारे नैतिक मूल्यों (मॉरल वैल्यूज) में फर्क नहीं पड़ता। जीवन का भार ढोनेवाली मानसिक दुर्बलता आत्मा की अमरता आदि विश्वासों की कारण होती है।"

ठीक उत्तर न मिलने से महाराष्ट्रीय फिर भी अँधेरे में रह गये। प्रो माधव-राव अलतेकर ने भी कोई निश्चित मार्ग नहीं दिखाया। नवे मानव शास्त्र आणि नवी नीति (अलतेकर-लिखित) महाराष्ट्र के आधुनिक भाव का परिचय देती है।

इस प्रकार निरे बुद्धिवाद से भौतिकवाद (मैटीरियलिज्म) का जन्म हुआ

और भौतिकवादी दृष्टिकोण से शकावाद (स्कैप्टिसिज्म) फैलने लगा। महाराष्ट्रीय चिन्तना की यह एक महत्वपूर्ण धारा है।

अब हम सामाजिक बुद्धिवाद या नव-भववाद की रूपरेखा देख लें।

1 धर्म और सामाजिक रूढ़ियों को त्यागकर जीवन को अधिक व्यवस्थित बनाना होगा। पुरातन धर्म का दृष्टिकोण और सामाजिक दासता का दृष्टिकोण मध्ययुगीन है। आधुनिक समाज की स्वाभाविक आवश्यकताओं की पूर्ति मध्य-युगीन संघटन नहीं कर सकता, इसलिए पुरातन परम्परा का त्याग जरूरी है।

2 इसके अन्तर्गत स्त्रियों के मौलिक अधिकार, विधवा विवाह, पति के अधिकारों की मर्यादा, अन्तर्जातीय विवाह और घटस्फोट (तलाक) है। इसमें धर्म और रूढ़ि के बन्धन का सर्वथा परित्याग है।

3 कामगत ज्ञान का प्रचार, काम-सम्बन्धी चर्चा में सामाजिक बन्धन का उच्छेद, शिशुपालन का ज्ञान, सन्ततिशास्त्र का अध्ययन और सन्तति-नियमन।

4 भारतीय औद्योगीकरण, स्त्रियों को आर्थिक स्वातन्त्र्य।

उपर्युक्त विषयों पर ही किर्लोस्कर और स्त्री नामक मानसिक-पत्रों ने पृष्ठ रंगे रहते हैं। ये विषय कितने लोकप्रिय हैं, इसका अन्दाजा इन पर निकलनवाले उपन्यासों और नियन्धों से लग सकता है, तथा किर्लोस्कर और स्त्री मासिक की यथायं ग्राहक-संख्या से भी।

[कमला, खण्ड 2, संख्या 6, में प्रकाशित। सम्भावित प्रकाशन-रचनाकाल 1941-42]

नौजवान का रास्ता*

पहाड़ों को तोड़कर, चट्टानी दीवारों को काटकर, कगारों को ढहाकर, गूँजकर और गुंजाकर, पहाड़ी क्षेत्र की घटकन बनकर, जो आये बढ रहा है उसी को अपनी भाषा में झरना कहते हैं।

यही झरना जरा दूर चलने पर पहाड़ी नदी बन जाता है। इस नदी के जलनाद की खोज करने पर पता चलता है वहाँ एक प्रपात है, धुआँधार है, जलधूम है।

अन्वेषक निकलते हैं। रिसर्च के विद्यार्थी निकलते हैं, इंजीनियर्स निकलते हैं। उस स्थान की खोज करते हैं। प्रपात तक रास्ता बनाते हैं, उस पहाड़ी नदी की शक्तिशाली धारा की ताकत को बिजली की ताकत में रूपान्तरित करने के लिए एक बिजलीघर बनाया जाता है। वैज्ञानिक अनुसन्धानकर्त्ता, कार्यकर्त्ता, कारीगर, कर्मचारी और कलाकार और मजदूर सभी इकट्ठा हो जाते हैं। दूरवर्ती क्षेत्रों में सस्ती बिजली के जरिये सिंचाई होती है, कारखाने चलते हैं, और देश की घन-

* कीर्तिक रचनावली के सम्पादन द्वारा।

30 / मुक्तिबोध रचनावली : छह

धान्य समृद्धि बढ़नी जाती है। नवि और उपन्यासकार विजलीघर के थमशील जीवन के चित्र उभारते हैं, उन्हें गात हैं। पिछड़ा हुआ मुल्क उन्नति के इतिहास के मार्ग पर दनदनाता हुआ आगे बढ़ जाता है।

अगर नौजवानी की ताकत का पहाड़ी नदी की शक्ति मान लिया जाय, तो यह निश्चित है कि नौजवान के दिलोदिमाग की ताकत को, ज्ञान और बुद्धि तथा ब्रह्म निश्चय की त्रिजली में रूपान्तरित करके हुए, देश निर्माण यानी मानव-निर्माण की ऊँची-स-ऊँची मजिल तक पहुँचाया जा सकता है, बजर परती जिन्दगी में इशक और इन्कलाब की रूहानियन की फसल पड़ी की जा सकती है।

जिन्दगी बड़ी ही खूबसूरत चीज है, वह जीने के लिए है, मरने के लिए नहीं। अच्छे आदमी क्यों दुख भोगें—इतन नव आदमी और इतन अभाग! दुनिया में घुर आदमियों की सफ़या नगण्य है, अच्छे आदमियों के मक्कब जिन्दगी बहुत ही खूबसूरत चीज है, वह जीने के लिए है, मरने के लिए नहीं।

लेकिन नौजवानों के दिलोदिमाग की ताकत का विजली में रूपान्तरित करके हुए, देश निर्माण और मानव-निर्माण में लगान के लिए, जिस विजलीघर की जरूरत होती है, वह जिन्दुस्तान में नदारद है। अब देश की उन्नति ही तो कहाँ से हो और कैसे हो। जिस देश में नौजवान मारे-मारे फिरते हैं, बेकार रहते हैं, भूखो मरते हैं (बौद्धिक और हादिक बिनास के सदय ही जहाँ गुम हैं) तो उस देश के नौजवान अगर अपनी खाली जेब और घूँस की यन्त्रणाओं को, अपने दुर्भाग्यों को, चक्कनी-छाप एकट्टेसों की भूरत देखकर सा मिनट के लिए भुलाना चाहता हो, तो उस नौजवान की तृपित आँखों का लोग भले ही गसत समझें, हम उनके बारे में किसी गलतफहमी में नहीं हैं, क्योंकि हमारा नौजवान बेहद सच्चा है। और बेहद अच्छा है। उसमें बड़ी आग है और बड़न मिठास है। वह दुनिया को उलट सकता है और उलटकर फिर पलट सकता है। नविन उसके दिलोदिमाग की ताकत को मानवी त्रिजली में रूपान्तरित करनेवाला विजलीघर कहाँ है? वह तो नदारद है। इसलिए अगर हमारा नौजवान में कुछ दोष हैं, कुछ खामियाँ हैं तो अपराध उसका नहीं है। क्योंकि हमारा नौजवान बहुत सच्चा है और बेहद अच्छा है।

नौजवानी के गीत बहुत लोगों ने गाये हैं। हम्नोइश्क और इन्कलाब का कावा नौजवानी ही समझी गयी है। लेकिन जिन तकलीफों में से नौजवान गुजरता है, उनके बारे में बलम चलान का साहम थोड़े ही लोगों ने किया है। यथार्थ कुछ और है, और काल्पनिक लोक कुछ और। माना कि साधारण रूप से नौजवान अपने बाप के घर रहता है, बड़े की छत्रछाया में पलता है। और दुनिया से लोहा लेने का जोश और उमर उसमें भले ही रहे, उसके पास अनुभव न होने के कारण उसे पग-पग टोन्डर खाना पड़ती है।

यह बात न भूलनी चाहिए कि वर्तमान स्थिति में जब कि पारिवारिक चिन्ताओं का वातावरण घर में खूब घना हो जाता है, और कायम रहता है, हमारा साधारण नौजवान उन्नति की ओर अग्रसर नहीं हो सकता। नौजवानी में जिन्दगी को पख फूटते हैं। लेकिन ठीक उसी समय घर का चिन्ताग्रस्त वातावरण उसके मन पर छा जाता है। एक ओर उमर और जोश तहरे मारता है, तो दूसरी ओर, ठीक उसके विपरीत, नौजवान के हृदय में चिन्ता और घर की उलझने पुराने अभिशाप की छायाएँ-सी चक्कर लगाती हैं।

पुराने शहीदों का नाम लेकर, भगतसिंह और भुभाष बोस की कीर्ति-कथा सुनाकर, गदर पार्टी और अनुशीलन दल की यशोभाषा सुनाकर, नौजवान के दिल में देशभक्ति और प्रेरणा तो जरूर भरी जा सकती है, लेकिन उन कथाओं के जरिये उसकी अपनी उलझनों को दूर नहीं किया जा सकता है। हर पीढ़ी के अपने नये अनुभव होते हैं, इस प्रकार नये, कि जो न पुरानी पीढ़ी के थे और न आगामी पीढ़ी के होंगे। फलतः नसीहतों की झांझ बजाकर नौजवान की समस्या को हल नहीं किया जा सकता। सहानुभूति और मानवीय अनुभवमूलक ज्ञान की आवश्यकता अगर कहीं सबसे ज्यादा पड़ती है, तो वह नौजवान के दिल को समझने में। नौजवान में श्रद्धा का जो आवेग होता है, हृदय की जो तेज निगाह होती है, उन पर जिन्हें आप जिन्दगी के तजुर्बान कहते हैं (यानी सांसारिक दृष्टि) उसकी धूल-भरी परतें नहीं छाये रहती। फलतः, नौजवान यदा यदा आपको, अपने अनुभव के कारण भूख प्रतीत हो सकता है। लेकिन यही उसकी अच्छाई है। जो नौजवान 19-20-21 साल में ही बूढ़ों की खूबसूरत सांसारिक आँखों से ही दुनिया को देखन लगता है, समझ लीजिए कि उसमें साहस की प्रवृत्ति, नये अनुभव प्राप्त करने की जिज्ञासा और क्षमता, तथा जीवन के नये नवीन उन्मेष का नितान्त अभाव है। ऐसा नौजवान नायब तटसीलदार या आई ए एस हो सकता है। लेकिन वह देश के किस काम का।

वर्तमान स्थिति यह है कि नौजवानों के गीत गान से दिल भल ही हलका हो जाये, दिमाग माफ नहीं हो पाता, रास्ता नहीं मिल पाता। नौजवानों की कठिनाइयों का एक विशेष स्वरूप होता है। सिर्फ यह कह देने से कि 'बड़े बसो बहादुरा, रबों-दवा बड़े चलो' कुछ नहीं होता। हर नौजवान को अपना रास्ता तैयार करना होता है। और वह उस रास्त के मोड़ और गड़बड़ों के बारे में जानकारी चाहता है, लेकिन हमारा छायावादी इन्द्रधनुषी काव्य की नौजवानी बादलों में ही से जाती है, जमीन पर फैला हुआ रास्ता नहीं बतलाती।

नौजवान का रास्ता। कितना कठिन प्रश्न है यह। हमारे उपन्यासों ने कभी इस प्रश्न पर प्रकाश नहीं डाला। हमारे साहित्य ने कभी तत्सम्बन्धित मार्गदर्शन नहीं किया। हमारे बड़े-बूढ़े, हमारे आदरणीय बुजुर्ग, नौजवान के सामने 'नीकरी करो, पैसा लाओ' का नारा बुलन्द करते हैं। और नौजवान भी यह चाहता है कि उसकी पारिवारिक प्रतिष्ठा को चार चाद सों। लेकिन वेचारा। लेकिन उसका सच्चा दिशा दर्शन किसने किया है। किसमें यह ताकत है कि जो उसके जोश, उत्साह और उमंग का भार अपने हृदय में झेल सके, उसके आदर्शवादी प्रेम और त्यागभरी श्रद्धा के समस्त अभिप्रायों को समझ सके। उन्हें अपने में रख सके। बहुत कम ऐसे लोग होते हैं, जमाब जिनमें यह ताकत, यह फौलादी सीमा है। उम्र बढ़ने के साथ ही आदमी समझौते की बुद्धिमान्नी और प्रतिभा का

— — — — — ॥ और उसके जवाब ॥

, अपने अस्तित्व को निर्णय-
 हो जा रहे हो। अपनी काल्प-
 -सही रास्ता बताना—और

जिसको रास्ता बताया जा रहा है, उसके सहचरत्व को स्वीकार करना—एक दूसरी बात है। इस लेख का लेखक एक मामूली आदमी है। अपनी बीती हुई

काम करने का होसला नौजवान पूरा कर पाता है या नहीं और अगर नहीं कर पाता है तो उसकी कौन-सी दिक्कतें हैं, कौन-सी कठिनाइयाँ हैं, उसकी प्रीति के लिए उन्हें कौन-सी सुविधा की जरूरत है—यह देखने का कार्य अनुभवी बुजुर्गों, विशेषज्ञों और अन्य प्रतिभाशाली लोगों का होता है, जो खुद दुगुने जोर से काम करते रहते हैं कि वे नौजवानों के सामने अपना उदाहरण रख सकें।

हिन्दुस्तान—जैसे देश में—जहाँ अनन्य भूमि है, रत्नगर्भा धरित्री है, और उर्वर वसुधारा है, निरघ्न आकाश है, भव्य गम्भीर मेघराज हैं, और उत्तरस्थ हिमालय नगाधिराज है, विद्युत्-शक्ति जल-शक्ति भूमि-शक्ति है—उस देश में अगर नौजवान के छाती की हड्डियाँ निकल आयें, चप्पल की कोलें पैर में लगातार छेद कर रही हों, चेहरे के बाल बड़े हुए हों, और अगर वह एक पैर की दो बोड़ी पीता हुआ किसी लड़की के मुँह के दो देह सिनेमा का एकाध पेशा गाना गुनगुना उठता हो, तो उससे दिल की बभी भ्रमवती हुई तो बभी फफवती हुई तमन्नाओं के ज्वार को देख हमें गुस्सा नहीं आता। उस पर गुस्सा करनेवालों पर गुस्सा आता है। यत्कि उन शक्तियों की कमर तोड़ने की इच्छा होती है, उन कासी ताकतों को हमेशा के लिए जमीन में गाड़ देने के लिए भुजा ऊँची उठ जाती है, जिन्होंने मनुष्यता के रत्नों, इन नौजवानों, को इस तरह फेंक डाला है।

हमारे साधारण गरीब मध्यम-वर्गीय नौजवान—जो पढ़ा-लिखा है—को भी अपना पेशा चुनने में बहुत बड़ी दिक्कतों का सामना करना पड़ता है। साधारण रूप से पेशा उनके मनोमुकूल होता ही नहीं, पेशे में उसकी उन्नति भी नहीं होती। किन्ती से पूछिए, 'आपका क्या हाल है?' जवाब मिलता है, 'बस घिसट रहे हैं।' और फिर बड़ी फीकी मुद्रा ॥

इसका मतलब यह नहीं कि जिन्दगी हँसती नहीं। नहीं—वह अपने रोने में हँस पड़ती है। ठीक वैसे ही जैसे बरसती बंदसों में से चमचमाता सूरज निकल पड़ता हो ॥ वह तो रूह है जो पिलखिला उठती है ॥ और सिर्फ इसी रूहानी ताकत से, अनेक बाधाओं के बावजूद, जिन्दगी चलती जाती है। अगर इस रूहानी ताकत को डायनमो समझा जाय तो यह कहा जा सकता है कि ठेले के चारों चक्के गायब हैं और सिर्फ डायनमो चल रहा है। साफ है कि डायनमो चक्को की सहायता के बिना अकारण है, बेमानी है।

जो समाज और जो राज्य नौजवानों को सतत उन्नतिशील पेशा नहीं दे सकता, वह राज्य और वह समाज टिक नहीं सकता। इतिहास के विशाल हाथ इस ब्रह्म उसकी ब्रह्म छोड़ने के लिए बड़ा भारी गड़गड़ा तैयार कर रहे हैं।

ठीक यह दशा शिक्षा की भी है। महुँगी शिक्षा का मतलब ही यह है कि गरीब अशिक्षित रहे। साधारण मध्यम-वर्गीय शिक्षित रहे, किन्तु ऊँचे शिक्षा प्राप्त न करें और विशेषज्ञ न हों। सिर्फ ऊँचे घरानों के लोग ही सिद्धहस्त विशेषज्ञता प्राप्त करें, जिसके लिए वे ब्रिटिश जायें, अमरीका जायें ॥

यह देखी-मानी बात है कि साधारण मध्यवर्गीय और अन्य गरीब वर्ग में ईमानदार और प्रतिभाशाली, जिज्ञासु और कार्योत्सुक, दुर्दमनीय और त्याग के लिए आकुल नौजवानों की कमी नहीं है, जिनकी मेधा, जिनकी प्रतिभा, जिनकी सूक्ष्म-दृष्टि, जिनका धीरज, और जिनकी गम्भीरता किसी सर्वोच्च देश के नौजवानों से बराबरी का मुकाबला कर सकती है। यहाँ हम बक नहीं रहे हैं।

वहैसियत एवं तजुबेकार और जानकार आदमी के हम यह मान्यता आपके सामने रख रहे हैं ॥

फिर क्या कारण है कि हमारे इन नौजवानों को अच्छी तालीम नहीं मिल पाती ? क्या इन पन्थियों का संघर्ष और उनका पाठ्य (दोनों) कुछ हद तक इस शान के दोषी नहीं हैं कि उन्होंने अब तक तालीम की माँग का नारा बुलन्द नहीं किया ?

नाशरता-प्रसार, भयाज-शिक्षा, तालीम का स्थान नहीं ले सकते । तालीम के अन्तर्गत अपने पेशे का सिर्फ ज्ञान ही नहीं आता, बरन् दुनिया के सभी मुख्य विषयों की अच्छी-भासी जानकारी भी सम्मिलित है । आज जिस प्रकार की शिक्षा हमारे नौजवानों की दी जा रही है, वह एक तो महँगी है, और दूसरे, सिर्फ उसी वर्ग के नौजवानों के लिए है जो शासक वर्ग के समर्थक या समर्थकों के समर्थक धनी अथवा उच्च मध्यम-वर्गीय परिवारों में से आते हैं ।

श्री राजगोपालाचारी मध्यम-वर्ग के सम्बन्ध में लिखते हुए यह कहते हैं कि इस वर्ग में साहस का अभाव है, वह बाबूगिरी पसन्द करता है । वे सलाह देते हैं कि जिन पेशों को नीचा समझा जाता है, वे वस्तुतः वैसे ही नहीं । पेशा नीचा या ऊँचा नहीं होता । मध्यम-वर्ग को चाहिए कि वे नीचे पेशों को भी स्वीकार करें ।

नमीहत और बेमौगी सलाह देनेवाले कांग्रेसी उस्तादों को यह मालूम नहीं कि अगर मध्यम-वर्गीय लोग बाबूगिरी ही करते हैं तो इसका बहुत कुछ कारण पुश्तैनी है । चमार का लड़का चमार, बनिये का यनिया, और कर्क या लडका कर्क, अपने पेशे के संस्कारों को लेकर आगे आता है । ये संस्कार उसकी कार्यशक्ती में सहायक होते हैं । और अगर उसका पुश्तैनी पेशा छुड़ा ही देना है तो क्या उसे नयी तालीम की जरूरत नहीं है ?

और फिर, बाबूगिरी छोड़कर अगर वह चमारी का धंधा करने लगे तो क्या चमारों पर आफत न जायेगी ? अगर वे खेतो करने लगे तो क्या भूमि पर जीविका चसानेवालों की लातादाद सध्या में बढ़ती न होगी ? लेकिन राजगोपालाचारी को तो नसीहत देना है, समस्या को मुतझावा थोड़े ही है ॥

ध्यान रहे कि सिर्फ पेशा चुनने में और उसमें कार्य-कुशलता प्राप्त करने में हमारे नौजवान की सारी ताकत खर्च हो जाती है । वह जल्दी ही बुढ़ा हो जाता है । चिन्ता-व्यथा उसके भाग्य में लिखी हुई-जैसी लगती है । वह ऊपर से चाहें जितना हँसता रहे, उदासी घेरे रहती है ।

किन्तु केवल उदासी ही उसको नहीं घेरती । हमारा नौजवान अब यह पूरे शीर से समझ चुका है कि जब तक वर्तमान शासन-वर्ग और उसकी कार्य-नीति, शोषण परम्परा और उसका दमन-चक्र, चलता रहेगा, तब तक उद्धार नहीं । वह यह भी समझ चुका है कि जनता के सम्पूर्ण उद्धार के बिना उसका उद्धार भी असम्भव है ।

लेकिन जमाने-भर को गाती देने से, मात्र सामाजिक आलोचना से, व्यक्ति अपने वा बुद्धिमान भले ही घोषित कर सके, वह अपने निज के सामाजिक और पारिवारिक, व्यक्तिगत तथा नितान्त आत्मपरक, कर्त्तव्यों और उत्तरदायित्वों से कभी भी बरी नहीं हो सकता ।

आजकल केवल अपनी परिस्थिति और अन्यायपूर्ण शोषण-व्यवस्था तथा

शासन की शिथिलता भ्रष्टाचार, आदि-आदि को गाली देकर, अपन कमजोर अहं के चारों ओर रक्षा पाँति पड़ी कर ली जाती है। किन्तु यह स्पष्ट है कि इन रक्षा-पाँतियों के अन्दर रहकर कमजोर अहं सुदृढ़ नहीं हो सकता। अहं से मेरा मतलब सिर्फ अपनी निजता की सत्ता से है। जिस प्रकार सिर्फ प्रस्ताव पास करके जनता का उद्धार नहीं हो सकता (ऐसी जनता जिसके हम स्वयं एक अंग हैं) उसी तरह सिर्फ गाली देन से, केवल बढ़-बढ़कर बोलन से जनता विराधी शक्तियों की रक्षा पाँतियाँ बनी नहीं टूटती। अतएव यह एकदम जरूरी है कि हम जनता के प्रति अपन सामूहिक और व्यक्तिगत उत्तरदायित्व के निर्वाह की तरफ लगातार कदम बढ़ाएँ।

लेकिन, अपन सक्षम की ओर सही तरीके से हम अपन कदम तब तक नहीं बढ़ा सकते, जब तक कि हम अपने स्वयं के मन, वचन और काय की सही-सही आलोचना न कर सकें। अतएव शोषण व्यवस्था की निन्दा तथा प्रतिक्रियावादियों के विरुद्ध आलोचना करने के साथ ही साथ हमारा यह आदि कर्तव्य हो जाता है कि हम आत्म आलोचन के हथियार से खुद पर नज़र लगाकर व सब कमजोरियाँ दूर कर जो हमारे उत्तरदायित्व की पूर्ति के माग में बाधक हो रही हैं, या बाधक बन सकती हैं। अपनी गतिविधियों को पहचाने वगैरह हम कोई सही कदम नहीं उठा सकते। इस सामूहिक सच्चाई को हम जितनी गहराई से समझेंगे,

म मुश्किल (इस लेख का लेखक इस बात को खुद पहचानता है)।

इन बातों को दृष्टि में रखकर अगर हम अपने नौजवानों से कुछ निजी बातें करें तो अप्रसंगिक न होगा।

यह सन्देह मे परे है कि हमारा साधारण नौजवान आत्म-आलोचना के कठिन अस्त्र को ठीक तरह न प्रयोग करना जानता है। न इतनी चतन दृष्टि ही रखता है कि वह हर समय जागरूक रह सके। कुछ ऐसे नवयुवक भी होते हैं जो आत्म-भर्त्सना के आवेश में आकर अपने खुद के बारे में न मालूम क्या-क्या सोच लेते हैं। आत्मभर्त्सना कभी कभी सही भी होती है किन्तु अपन अन्दर प्रवृत्ति रूप में उनकी उपस्थिति, आत्मविश्वास को सुरंग लगा देती है और फलतः व्यक्तित्व को अन्दर से खोखला कर देती है। हम ऐसी आत्म-आलोचना के मार्ग की बात नहीं कर रहे हैं। आत्म-आलोचना का मार्ग इसलिए अपनाया जाता है कि भुजाओं में ताकत पैदा हो मस्तिष्क में अधिक तेज उत्पन्न हो जिससे कि जनता के प्रति अपने अनिवार्य उत्तरदायित्वों की राह में आनेवाले रोड़ों की मार की वेदना हमारे हृदय और मस्तिष्क पर हावी न हो। जिन नौजवानों के सामने किसी-न किसी सन्देह से किसी न किसी प्रकार किन्हीं न किन्हीं अशोभ में जनता का यह लक्ष्य नहीं है उनकी तो यहाँ बात ही नहीं हो रही है।

हमारे नौजवानों में कौन-कौन से कमजोरियाँ हैं इसको गिनाना और उनका विश्लेषण करना सरल नहीं है। जरूरी यह है कि इस विषय पर प्रकाश डालने के लिए कुछ खास तरीके अपनाये जायें। यदि यह न करें तो कई बातें हैं जो छूट भी सकती हैं जिन्हें हम छोड़ना न चाहेंगे। अतएव पहले तो हम सरसरी तौर पर,

उन वानो को कहते जायेंगे जो जहाँ-जहाँ जैसी-जैसी दिखायी देती हैं। इसके बाद हम कमजोरियों को विविध क्षेत्रों—जैसे पारिवारिक, व्यक्तिगत, सामाजिक, आदि—में विभाजित कर अपने तई यह सोच लेंगे कि शेष कमजोरियों के विश्लेषण का काम हमारे नौजवान दोस्तों का है। (आत्म-आलोचना के बारे में ऊपर जो लिखा जा चुका है या अन्य सम्बन्धित विषयों पर लिखा जायगा, वह निश्चय ही सीमा में बढ है। कमजोरियों के रूप परिस्थिति के अनुसार दिखायी देते हैं। चूंकि परिस्थितियाँ अनन्त हैं, इसलिए कमजोरियों के रूप भी अनन्त हैं। कमजोरियों की मरुमशुमारी का काम हमारा हाँगज नहीं)।

हमारे नौजवान दोस्त, जो थोड़ा आगे बढे हुए हैं और एक विशेष क्षेत्र में मुग़्तसिर अमर रखते हैं, उनके सम्बन्ध में पहले चर्चा कर लेंगे। साधारण रूप से हम कमजोरियों के क्षेत्र में तीन प्रकार के लोग यहाँ दिखायी देंगे। एक वे जो अपनी यातचीत के द्वारा, भाषण कला के द्वारा, लिखाई के जरिये, किसी-न-किसी प्रकार से असर कायम करते हैं, किसी-न-किसी रूप से, कही-न-कही, किसी विशेष स्तर पर, या साधारण रूप से, अहकारी होते हैं। निश्चय ही, इस अहकार का जनना के लक्ष्यों से असामंजस्य है। अहकार से कुछ लोगों में रग भरे हो पैदा हो, उसके द्वारा विलांविभाग के दरवाजे बन्द हो जाते हैं। अहकार से सूदम और स्थूल प्रकार की बेईमानी, बददयानती, अवसरवादिता, दादागिरी, रगदारी, बाचालता, ढीली जवान, निन्दाप्रचार, असावधानता और जिज्ञासा का सर्वनाश, आदि दोष उत्पन्न होते हैं। एक जुम से दूसरा जुम पैदा होता है। व्यक्तित्व में ह्रास शुरू होना है। जिस प्रकार विवास की मजिलें होती हैं, उसी प्रकार ह्रास की प्रक्रिया की भी अधोगामी सीढ़ियों का विस्तार होता है। अहकारी व्यक्ति की बुद्धि की खूबी यह है कि सब में कितनी झूठ मिलायी जाय कि जिससे वह प्रभावकारी हो सके और रग जमा सके। वह जानता है। इन्ही बुद्धिमान अहकारियों में से हजारों नौजवान लीडरी के क्षेत्र में आते हैं—वह लीडरी फिर चाहे जिस क्षेत्र की हो। देखा मिफं इतना जाता है कि खद टोट में न रहे। इस बचाव को जपाल में रखते हुए, फिर सभी गुण—जैम, हाँदिकता, मार्मिकता, सूदमता, सत्योद्घाटन, मत्य-बचन, ऊपरी तौर की मेहनत, आदि बातें सामने की जाती हैं, कि जिसमें लोग उनकी अच्छाइयों (जिसको वे मानवता कहेंगे) को देख सकें। प्रभाव जम चुकने के उपरान्त, और अगर मुँटफट हुए तो प्रारम्भ स ही, दूसरों की निन्दा पान में लौग-जैमो काम करती है।

दूसरे प्रकार के नौजवान वे होते हैं, जिन्हें व्यक्तिगत आकर्षण और प्रभाव सबम ब्यादा अच्छे लगते हैं, भले ही उस आकर्षण और उस प्रभाव का सिद्धान्त में अथवा समस्याओं से कोई सम्बन्ध हो या न हो। ऐसे नौजवान अपने व्यक्तित्व का न सफनतापूर्वक विवास कर सकते हैं, न ही उन समस्याओं का ठीक तरह विचार कर सकते हैं जो उनके और उन्ही मरीखे दूसरों के मन की प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से उद्बलित करती रहती हैं। स्वयं ईमानदार होते हुए भी, आकर्षण और प्रभाव के बशीभूत होकर, वे अन्तत अपनी मौलिक शक्तियों का न [तो स्वयं] उपयोग कर पाते हैं, न उनका सामाजिक उपयोग हो पाता है। एक प्रकार का अनुगामित्व, अथवा अपने ही में बन्द रहने की प्रवृत्ति, तथा जिज्ञासा का अभाव, साह्य का अभाव, आदि विशेष कमजोरियाँ इस वर्ग में निहित रहती हैं।

तीसरी थेंगी के नौजवानों की प्रकृति ही अलग है। सजी हुई बैठक-कमरे की गन्ध, उनके मन में काम करती हुई, उन्हें ऐसे कार्यों की तरफ ही ले जाती है, जिससे जातीय सामाजिक भद्रता, आदि प्रतिष्ठित (रेस्पेक्टेबिल) वर्ग की कामनाओं की पूर्ति हो सके। उनके लिए अच्छी-खासी बड़ी-सी नौकरी, सुघर-सुन्दर बीबी, कोच, किताबों की एक खूबसूरत आलमारी, एक ट्रे चाय, सुघर चम्मच, दीवार पर सुरुचिपूर्ण तस्वीरें, आदि सर्वाधिक प्रधान हैं। उनका अहकार सिर्फ एक ही बात में तृप्त हो जाता है कि अगर कोई प्रतिष्ठित साहित्यिक, महत्त्वपूर्ण नेता, बैठकवाज उम्दा धनी व्यक्ति, यानी ऐसे भद्र जन [उनके घर आये], जिनके आने से उनकी स्वयं की भद्रता और नगर में अपनी सामाजिक प्रतिष्ठा को चार चांद लग सकें। ऐसे नौजवान हमारे ख्याल से जनता के दुश्मन न होते हुए भी दुश्मन-जैसे ही है। उनमें वे सभी दुर्गुण रहते हैं, जो उनके वर्ग में पाये जाते हैं— जैसे, फर्स्ट क्लास एथ ए. करना हो तो परीक्षकों पर प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से दबाव डालने के लिए समाज के ऊँचे वर्ग के प्रतिष्ठित लोगों से दोस्ती। खानदान का गर्व, परिवार की प्रतिष्ठा—

नौजवान मौलिक हो

मौलिक शक्तियाँ काम का

फालतू की बकवास, व्यर्थ का फनकड़पन; निस्सार बातें, गैरजिम्मेदाराना बर्ताव, आदि करते देखते हैं, तो लगता है कि क्या इसे नौजवान कहा जा सकता है।

गौजवानी का कौन-सा चित्र हमारे सामने रहना चाहिए ?

तर्कमगत शुद्ध विचार-सरणि और जिज्ञासा, तथ्यों को पहचानने, उनको संगठित कर उनमें निष्कर्ष निकालने की शक्ति,

उज्ज्वल आदर्शवाद, बेईमानी, दुर्मुही याते, उत्तरदायित्वहीनता, कामचोरी, मौखिक आदर्शवाद, घमण्ड, अहकार आदि का अभाव,

ज्ञान के सामने, सत्य के सामने, हार्दिकता और मार्मिकता के सामने, प्रेम और त्याग के सामने, निरन्तर नम्रता और विनय,

मानव के सतत मधर्पमय विकास में आस्था, गुराद्यों, बाधाओं, व्यवधानों, जनता के शत्रुओं पर मनुष्य की स्वाभाविक प्रवृत्तिजन्य शुद्ध हृदय में विश्वास,

जनता के उद्धार में श्रद्धा, उनके सघर्षों की सफलता में आध्यात्मिक विश्वास, जनता की सृजनशील ऐतिहासिक शक्तियों की विजय का स्वप्न;

अपने अनुभवों से, दूसरों के तर्जुमों से, हमेशा सीखते रहने का जागरूक प्रयत्न और देखते और देखारमाये अपनी गलतियों को सबके सामने स्वीकार करने की

शक्ति और तर्कों के—वर्तते कि वे बहुत हानि-पण का उदारतापूर्ण उत्तर-

की योग्यता, तथा व्यक्तिगत

जीवन का संगठन आदि-आदि बातें एसा ही हैं और भी बढ़ाया जा सकता है : [आगे का हिस्सा अनुपलब्ध]

[नया खून, 1952, में प्रकाशित सम्पादकीय]

अंग्रेज़ी जूते में हिन्दी को फिट करनेवाले ये भाषाई रहनुमा

उस दिन जब सरकारी अफसर और सेक्रेटेरिएट के कर्मचारीगण सरकारी कामों में हिन्दी मराठी के प्रयोग के सम्बन्ध में डा. वा. ना. पण्डित, डा. रघुवीर और पण्डित रविशंकर शुक्ल आदि के भाषण सुनने बैठे थे, तब आपका प्रतिनिधि अन्य उपस्थित पत्रकार-प्रतिनिधियों के साथ बैठा हुआ न केवल भाषण सुन रहा था, वरन् श्रोताओं के भावों को जानने के लिए विचलतापूर्वक इधर-उधर नजर फेर रहा था।

आपके प्रतिनिधि ने हजारों सभाएँ देखी हैं। किन्तु श्रोताओं में जो [पर] ने चुप्पी और जड़ीभूत उकताहट वहाँ उभरे देखने को मिली, उससे यह पता चलता है कि अगर सरकारी कर्मचारियों को सभा में अनिवार्य रूप से उपस्थित होना आवश्यक होता तो शायद ही उस सभा में डेढ़ सौ आदमी इकट्ठा होते। आपके प्रतिनिधि न केवल सभा का एक हिस्सा बनकर 'विद्वानों' और नेताओं के भाषण सुने, वरन् उस सभा के आस-पास बड़ी चक्कर लगाये। यहाँ तक कि वह होटलों में यह देखने को गया कि वहाँ कितने सरकारी कर्मचारी सभा से उकताकर चाय पीन बैठे हुए हैं।

कई बार जब वक्ता ऐसी कोई महत्वपूर्ण अथवा प्रभावकारी बात कहते, तो तात्की पीटन के बजाय पीछे की तरफ बैठे हुए सरकारी कर्मचारी दबी हुई हँसी हँसते। किन्तु चूँकि सभी दबी हुई हँसी हँसते, इसलिए हँसी का एक सामूहिक कोलाहल तो हो ही जाता।

सरकारी कर्मचारियों की दबी हुई हँसी, पयरीसी चुप्पी और जड़ीभूत उकताहट की सिर्फ यह कहकर नहीं टाला जा सकता कि ये शांति देशभक्ति से हीन हैं और मान पेठपूजक उदरम्भरि हैं। वस्तुतः, हिन्दी और मराठी के प्रयोग की सुविधा में उन्हें कोई खुशी नहीं हुई। इसका कारण यह नहीं कि ये लोग अपनी मातृभाषा को अन्यो में कम प्यार करते हैं। इसका कारण यह भी नहीं है कि ये पशु हैं और मनुष्योचित स्फूर्ति और सद्गुणों का अभाव है। इसका कारण गहरा और बहुत गहरा है। और वह है मध्यप्रदेश मन्त्रिमण्डल की भाषा-सम्बन्धी नीति।

एक बात यहाँ और भी स्पष्ट कर देनी चाहिए। वह यह कि सरकारी कामों में हिन्दी मराठी के प्रयोग के प्रश्न में साधारण पढ़ी लिखी जनता की भी दिल-चस्पी है। अतएव यह समस्या केवल सरकारी कर्मचारियों की समस्या न होकर जनता की समस्या है।

सरकारी कामों में हिन्दी-मराठी का प्रयोग किसलिए? जनता की सुविधा के लिए या मन्त्रिमण्डल अथवा उसके प्रभाव में रहनेवाले सरकारी गैरसरकारी बड़े आदमियों की शक्ति की पूर्ति के लिए?

मया खून अपनी भाषा-सम्बन्धी नीति के बारे में यह कई बार स्पष्ट कह चुका है कि वह अंग्रेज़ी को उसी प्रकार दफना देना चाहता है, जिस प्रकार मन्त्रिमण्डल और डा. रघुवीर उसे खत्म कर देना चाहते हैं। हमको तो अंग्रेज़ी भाषा

से मिलनुन प्रेम नहीं है। अंग्रेजी साहित्य से अवश्य है।

किन्तु, हम यह जानते हैं कि जो लोग हिन्दुस्तानियत और भारतीय सभ्यता के नाम पर, एवं और, भाषा में प्राचीन सभ्यता शब्दों के समान नये शब्द बनाने पर मुरब्बे हुए हैं, टीका के ही लोग भारतीय जनता में इनकी दूर है कि वे न उसकी आवश्यकताएँ समझते हैं न उसे समझने की उम्मीद चिन्ता ही है।

हर काम करने के दो तरीके हैं (1) या तो उसे जनता की दृष्टि से किया जाय, (2) अथवा, जनता-विरोधी प्रतिप्रियावाद की दृष्टि से—यह दृष्टि को आप भारतीय सभ्यता का नाम दें या कोई और। ये दो तरीके एक-दूसरे से टूटन अलग-अलग हैं कि उनमें कोई समानता नहीं है।

उदाहरण, हिन्दी की पारिभाषिक शब्दावली बनाने का काम अपने मध्य-प्रदेश का नहीं है। हिन्दी भाषा का ठेका न मध्यप्रदेश मन्त्रिमण्डल को दिया जा सकता है, न उनका ही चाहिए। राजस्थान पञ्जाब का कुछ हिस्सा, देहली, मध्यभारत, बिन्ध्यप्रदेश, मध्यप्रदेश, उत्तरप्रदेश, हिमाचल प्रदेश और मिहान—इन सब प्रदेशों की सांख्यिक सांस्कृतिक भाषा हिन्दी ही है। अतएव हिन्दी भाषा की पारिभाषिक शब्दावली इन सब प्रान्तों के लिए एक साथ बानी चाहिए, तभी वह हिन्दी भाषा की सर्वमान्य पारिभाषिक शब्दावली होगी।

निश्चय ही, इन सब हिन्दी प्रान्तों के प्रसिद्ध हिन्दी विद्वानों की वैज्ञानिक प्रतिभा और सम्मति प्राप्त करने के लिए इन सब प्रान्तों की ओर से हिन्दी-भाषाशास्त्रियों की एक समिति का मगडन होना चाहिए, जो पारिभाषिक शब्दावली सम्बन्धी नीति निर्धारित करे। और जिसरी देशरेख में पारिभाषिक शब्द बनाये जायें।

और उसी तरह मराठी भाषा-भाषी प्रदेश केवल यगर नहीं है, बल्कि उसका अन्तर्गत मराठवाडा खानदेश, कोरगा, गोआ, पूना-सोलापुर-वर्धमा आदि प्रदेश हैं। अतएव उससे लिए जो भी पारिभाषिक शब्दावली बानी वह इन प्रदेशों के मराठी विद्वानों की एक सम्मिलित गोष्ठी या समिति के तत्वावधान में और उसकी निगरानी में बन। तभी वह मराठी भाषा की शब्दावली होगी और सर्वमान्य हो सकेगी।

आज स्थिति यह है कि उत्तरप्रदेश ने अपने लिए अलग पारिभाषिक शब्दावली तैयार की है और मध्यभाग ने अलग। एक ओर तो यह कहा जाता है कि हिन्दी राष्ट्रभाषा इसलिए है कि वह सर्वजन-मुलभ है, किन्तु शासकों की वर्तमान नीति उससे राष्ट्रभाषात्व को खत्म कर रही है। इसका पहला प्रमाण तो यही है कि हर हिन्दी प्रान्त के लिए अलग-अलग शब्दावलियाँ बन रही हैं। फलतः जो शब्द उत्तरप्रदेश में प्रचलित होंगे, उस पारिभाषिक शब्द को मध्यप्रदेशवासी न समझ सकेगा, और जो मध्यप्रदेश की पारिभाषिक शब्दावली होगी, उसे मध्य-भारतवाले न समझ सकेंगे।

ध्यान में रखने की बात है कि पारिभाषिक शब्दों का प्रयोग आजकल बहुत बढ़ गया है। देश की राजनैतिक-सांख्यिक सांस्कृतिक चेतना की वृद्धि के साथ ही, इस पारिभाषिक शब्दों के प्रयोग-उपयोग में वृद्धि बहुत स्वाभाविक ही है। इसलिए किसी एक प्रान्त द्वारा अपने लिए विशिष्ट पारिभाषिक शब्दावली के प्रयोग से हिन्दी में ही भेद पड़ जायेंगे। मध्यप्रदेश की सरकारी हिन्दी उत्तरप्रदेश

की सरकारी हिन्दी न रह सकेंगी। चूँकि सांस्कृतिक क्षेत्रों में आजकल पारिभाषिक शब्दों का प्रयोग-उपयोग बहुत अधिक बढ़ गया है, इसलिए वे उसके लिए बहुत महत्वपूर्ण हैं। जब उसकी पारिभाषिक शब्दावलियाँ इतनी भिन्न-भिन्न होंगी, तब हम उसमें एकता कैसे पैदा कर सकेंगे, यह समझ में नहीं आता। राष्ट्रभाषा यही है जिसकी पहुँच ज्यादा-से-ज्यादा आदमियों तक रहे। किन्तु हम तो हिन्दी की प्रेषणशीलता को ही खत्म करने जा रहे हैं।

पारिभाषिक शब्दावली को बनाते समय हम यह ध्यान में रखना चाहिए कि जो शब्द सदियों से हिन्दी में प्रचलित हैं उन्हें पारिभाषिक महत्व प्रदान किया जाये। अंग्रेजी ने भी यही किया है। उदाहरणतः, 'पाँवर' शब्द को लिया जाय, तो उसमें हॉमपाँवर, दलैक्ट्रिक पाँवर, पाँवरफुल, फोर पाँवर कान्फ़ेस, स्परिच्युअल पाँवर, आदि विभिन्न अर्थ और आशय एक ही शब्द पाँवर में गूँथे गये हैं। अंग्रेजी में विभिन्न अर्थों के लिए एक ही शब्द का पारिभाषिक प्रयोग होता है।

किन्तु जहाँ वर्तमान प्रचलित भाषाओं में विशिष्ट अर्थवाची शब्द ही नहीं हैं, वहाँ निश्चय ही सस्कृत से ऐसा शब्द लेना चाहिए। जिसमें उच्चारण की सुविधा हो, उदाहरणतः, मैड्यूलार ऑब्लोगेटा, क्लिनिकल डेय, आदि के लिए। यहाँ यह बात भी ध्यान में रखनी की है कि दक्षिण की द्रविड भाषाओं में भी सस्कृत शब्दों का बहुत प्रयोग है। उसी तरह अन्य भारतीय भाषाएँ भी वैदिक सस्कृत से निकली हैं। अतएव वैज्ञानिक शब्दावली सभी भाषाओं में समान होनी चाहिए।

अगर हिन्दी लेखकों और विद्वानों ने पहले से ही बहुत-से पारिभाषिक शब्द बना लिये हैं तो उन्हें स्वीकार कर लेना चाहिए। हम एक उदाहरण लें। हिन्दी अलवारों ने 'शरणार्थी' शब्द गढ़ लिया है, अतएव पुनर्वासि मन्त्रालय की बजाय शरणार्थी उद्धार मन्त्रालय बन सकता है। ऐसे शब्द आसानी से समझे जा सकते हैं। साहित्य, मनोविज्ञान, भाषाशास्त्र, इतिहास, भूगोल, गणित, ज्योतिष, आदि शास्त्रों और कलाओं की पारिभाषिक शब्दावलियाँ हिन्दी में बन चुकी हैं। अतएव उन्हें स्वीकार कर लेना चाहिए और उन्हीं के आधार पर अन्य शब्द बनाना चाहिए।

हिन्दुस्तान में एक हजार साल से मुसलमान रहते आये हैं। इस मध्य-एशियाई सस्कृति ने हमको बहुत-सी बातें दी हैं, जिसके उदाहरणस्वरूप हम अपने मध्य-युगीन हिन्दी साहित्य को ही रख सकते हैं। साथ ही उसने कानूनी शब्दावली भी दी है। यह कानूनी शब्दावली भारत के समस्त हिन्दी प्रान्तों और अहिन्दी प्रान्तों में प्रचलित है। आप उर्दू भाषा स्वीकार न कीजिए, किन्तु सदियों से भारत में जो कानूनी शब्दावली प्रचलित है, उसका निरस्कार करना यह बतलाना है कि हम अपनी विरासत, अपनी परम्परा के प्रति मात्र सम्प्रदायवादी दृष्टि अपना रहे हैं, और 'भारतीय सस्कृति' के नाम पर सम्प्रदायवाद को न केवल जन्म दे रहे हैं, बल्कि उसे लगातार बढ़ात जा रहे हैं। यही कारण है कि यह सम्प्रदायवाद (1) विरासत में पायी हुई उर्दू पारिभाषिक शब्दावली का विरोध करता है, (2) हिन्दी अलवारों और हिन्दी लेखकों द्वारा बनायी हुई पारिभाषिक शब्दावली को उपेक्षा की दृष्टि से देखता है, (3) बोलियों में प्रचलित पारिभाषिक शब्दों को छूटा तक नहीं है, जैसा, बिजली के निगेटिव और पॉजिटिव तार के लिए लखनऊ की तरफ प्रचलित शब्द हैं—टण्डा तार, गरम तार, आदि, और (4) अन्य हिन्दीतर

भाषाओं में प्रचलित पारिभाषिक शब्दावली से सहायता लेने की बात तो सोची ही नहीं गयी। जैसे, बंगाली, तमिल, मराठी, गुजराती, आदि ने भी कई शब्द बना लिये हैं।

हिन्दी के इन प्रतिक्रियावादी भारतीय सस्कृतिवादी हिमायतियों के साम्प्रदायिक रूप के फलस्वरूप, आज बंगाली, मराठी, गुजराती, उर्दू, तमिल, तेलुगु के भीतर सम्प्रदायवादी विरोध पैदा हो तो इसमें आश्चर्य ही क्या है? यशपाल का यह कहना बिल्कुल ही ठीक है कि इस में अनिवार्य रूप से अन्य भाषाभाषी जनसमुदाय को रसी पड़ायी जाती है। लेकिन यह कब हुआ? अगर से धोपकर नहीं, भीतर से प्रचार करने के बाद। ठीक इसी तरह, आज यह हिन्दी भाषा, जो जनता की भाषा है, के सम्बन्ध में भीतर से अन्य भाषाभाषी जनता में जो प्रचार किया जाता है, उसके फलस्वरूप ही वह अखिल भारतीय भाषा हो सकती है, जैसे कि उसे होना चाहिए और वह है। अगर आप सरकारी विधानों द्वारा प्रतिक्रियावादी साहित्यिक मंचों से, हिन्दी के स्वाभाविक क्षेत्रों में बाहर अस्वाभाविक तरीके से, हिन्दी लायेंगे, तो वैसा विरोध भी होगा। जो छोटी अल्पसंख्यक भाषा है, और जिसके पास पूँजी की शक्ति नहीं है, उसमें व्यर्थ की बाधाएँ और भय से उद्दिग्ध विरोध का होना वैसे ही स्वाभाविक है, जैसे पूर्वी बंगाल में उर्दू के विरोध में बंगला का विद्रोह।

जो भारतीय सस्कृतिवादी, एक ओर, हिन्दी को दुल्ह-से दुल्ह बनाने पर तुले हैं, वे दूसरी ओर, पना की बात भी करते हैं। जनसम के डों रघुवीर म आखिर मौलिक अन्तर क्या है?

ये लोग भारतीय सस्कृति का नाम लेते हैं, किन्तु मध्ययुगीन हिन्दी साहित्य की थोड़ी परम्पराएँ इन्हे कोई प्रेरणा नहीं देती। ध्यान में रखने की बात है कि उन दिनों मराठी, गुजराती और मुसलमान कवियों ने भी प्रगल्भ भक्ति-रसपूर्ण कविताएँ हिन्दी में लिखी हैं। वह उम्र भक्ति-आन्दोलन का प्रभाव था। ईश्वर-भक्ति के आधार पर जिस प्रकार वह पुनीत एकतावादी परम्परा कायम की जा सकती थी, उसी प्रकार आज भी जनता की मुक्ति का लक्ष्य लेकर चलनेवाली आन्दोलन द्वारा से हिन्दी का विकास कर सकत है। निश्चय ही तब पारिभाषिक शब्दावली भी वैसी बनेगी।

ये लोग भारतीय सस्कृति की बात करते हैं। लेकिन वे अंग्रेजी में सोचते हैं जिसका अनुवाद वे हिन्दी में करते हैं। यही कारण है कि हिन्दी अखबारों में और हिन्दी के राजनैतिक क्षेत्रों में एड-हॉक कमेटी के लिए 'अस्थायी समिति' शब्द चलता है जिसके लिए इन भाषायी गूरमाओं ने एतदर्थ 'समिति' शब्द ईजाद किया है। ये लोग पाणिनि और पतञ्जलि की बात करते हैं, किन्तु मध्ययुगीन हिन्दी साहित्यिक परम्पराओं को भूल जाते हैं, हिन्दी की शब्द शक्ति को भूल जाते हैं, और हिन्दीभाषी जनता को भूल जाते हैं, तथा हिन्दीभाषी शिक्षित जनता द्वारा बनाये हुए शब्दों को भी नजरअन्दाज कर देते हैं।

यह है मध्यप्रदेश की हिन्दी-मराठी की वर्तमान पारिभाषिक शब्दावली के प्रेरकों का रूप, जो मध्यप्रदेश के खदानों में ब्रिटिश हितों की तो धक्का पहुँचाना

नहीं चाहता, किन्तु भारतीय के नाम पर बात करता है, अंग्रेजी में सोचता है और अंग्रेजी के दूत में हिन्दुस्तानी पैरो को ठूस-ठाँसकर फिट करना चाहता है ।।।

[नया खून, 11 सितम्बर 1953, में लेखक के नाम बिना प्रकाशित]

ज़िन्दगी के नये तकाज़े और सामाजिक त्यौहार

किसी ज़माने में मैंने एडिनबरा (स्कॉटलैण्ड, ब्रिटेन) के बारे में किसी प्रसिद्ध इंग्लिश निबन्धकार का एक लेख पढ़ा था। अपने नगर के विकास के सम्बन्ध में लिखते हुए उसने यह कहा कि शहर का जो हिस्सा पुराना पड़ जाता है (एक ज़माने में वह नया था और उसमें बड़े-बड़े सरदार और धनी लोग रहते थे), उसमें अब गरीब लोग रहते हैं, और धनियो ने अपने मुहल्ले अलग बसा लिये हैं। जो मुहल्ला बहुत पुराना पड़ जाता है, गरीबों के पल्ले पड़ता है और नया धनियो के ज़िम्मे आता है। यह प्रक्रिया स्पष्ट होती है ठीक पचास सालों के दरमियान, लेकिन वह चलती रहती है सदा-सर्वदा।

हमारे नागपुर का भी ठीक यही हाल है। जो सड़कें शहर के बीच-बीच में हैं वहाँ गरीब-गरीब

बर्ग रहता है। और

धनियो ने अपने लिए तथा धनी शिक्षित मध्यम-वर्ग के लिए नये-नये मुहल्ले बना लिये हैं, जैसे रामदास पेठ, न्यू कॉलोनी। एडिनबरावाला नियम लगता सब जगह है।

महाने का सारांश यह कि आजकल के शहरों में नयी बस्ती, पुगनी बस्ती, नया इलाहाबाद, पुराना इलाहाबाद, नयी देहली, पुगनी देहलीवाला सत्य सब जगह लागू है।

महाने और पुराने का भेद अमस में गरीब और अमीर का भेद है। एक ही शहर की दो सभ्यताएँ हैं—एक गरीब की सभ्यता और दूसरी अमीर की सभ्यता। एक ही शहर में दो राष्ट्र हैं। एक राष्ट्र गरीब है, काम करता है, कुलीगीरी करता है, मजदूरी करता है, रिकशा चलाता है, क्लर्की करता है, टाइमकीपरी करता है, दर्जीगीरी करता है। और एक दूसरा राष्ट्र है जो मंगनीज की खदानें लेता है, अंग्रेजी, हिन्दी, मराठी अंग्रेज़ार निवालेता है, चुनाव लड़ता है, और सरकार चलाता है, और उद्योगों में पैसा लगाता है।

नागपुर-जैसे शहर के सम्बन्ध में बाहर के लोग यह कल्पना करते हैं कि वह एक बड़ा ही मॉडर्न अपटुहेट सुशिक्षित शहर होगा, किन्तु जुम्मा दरवाज़ा, महल इत्यादि लोक और इनके आगे-पीछे की गलियों में धूम्र जान पर उमड़े कई दृश्य दिखायी देते हैं, जिन्हें हम गरीबों की सभ्यता के प्रकट स्वरूप कह सकते हैं।

लगभग दो बरस की बच्ची, जो जोर से 'माँ' 'माँ' करते हुए रो रही थी। उसकी वह बेतहाशा भयानक निर्विराम रोने की आवाज (पछाड़ खाकर रोते हुए निःसहाय दिल के झरने की तरह) सारी सड़क पर गूँज रही थी, और गैलरियो में लड़कियाँ, माएँ, बूढ़ी औरतें, और जवान स्त्रियाँ, माताएँ और वहनों इकट्ठा हो गयी थी। उन एकत्र लोगो के फटे-फटे करुण चेहरो को देखकर, निचली मंजिल के दरवाजे पर खड़े बलकों की, स्कूली लड़को की, और पट्टी चढ़ीवाले बहती हुई नाकवाले बच्चो की स्तब्ध व्यथित बतारो को देखकर, मेरे मन में तडाक से यह बात आ गयी कि कोई माँ अपनी दुधभूँही बच्ची को छोड़कर चला दी है। (इस 'भारतीय सस्कृति' वाले हिन्दुस्तान में अब तक जो नहीं हुआ सो हो रहा है) और वह बच्ची शाम के साँवले करुण धुंधलके में घाब मारकर रो रही है। "माँ ... माँ ... माँ ..." वह बछड़ी आक्रोश करते हुए रो रही है अपनी गाय माँ के लिए। और गैलरियो में, निचली मंजिल के दरवाजो में इकट्ठा माएँ, वहनों, बच्चिया और बच्चे फटे-फटे चेहरो से देख रहे हैं यह भयानक करुण दृश्य ॥

कि इतने में नाटकीय आकस्मिकता से एक घटना होती है। म्युनिसिपैलिटी का एक ठेला ठहर जाता है। ठेले में एक मरी हुई गाय और एक कुतिया पड़ी हुई है जिसकी दुर्गन्ध सड़क पर फैल रही है। और एक अधेड़ व्यक्ति ठेले से उतरकर हम लोगो में शामिल हो जाता है। जाहिर है कि वह कर्मचारी भगी है। वह पाँच मिनट यह दृश्य देखता है। और फिर सबकी एकटक नजरों के सामने बच्ची को पुचकारता है, अधगीले गटर में से 'माँ-माँ' रोती हुई, उबलती हुई विलखती हुई बच्ची को उठाता है। उसे कंधे पर डालता है, पीठ थपथपाता है, पुचकारता है, और उस रोती हुई बच्ची को लिये वह मोटर ठेले के खले पिछले भाग पर चढ़कर खड़ा होने को हाता है कि उसकी ओर मेरी घूरती हुई नजर से किंचित् विचलित होकर मुझमें कहता है, "पुलिस-थाने में रिपोर्ट कर आऊँगा, बाबूजी।"

उसके इस उद्गार से मेरा यह खयाल हवा हो जाता है कि जिसके कारण मैं उसकी ओर घूर रहा था। मेरी नाराजी उससे इसलिए थी कि जब उसने उस बच्ची को उठाया तब मैंने यह समझा कि वह उसका बाप है ॥

उसके उद्गार से आहत होकर मैंने जब जाते हुए म्युनिसिपल मोटर की तरफ देखा, तब मोटर ठेले के पिछले खुले आगननुमा बाजू पर मरी हुई गाय और मरी हुई कुतिया के पास खड़े हुए उस भगी के चेहरे को और उसके कंधे पर विलखती हुई उस बालिका को मैं अपने मन में यो उतारने लगा जैसे जो चीज सदा के लिए चली जायगी उसका थोड़ा-सा अवस अपने मन में तो खींच लूँ।

यह एक सच्ची आँखो-देखी घटना है। इसी से अन्दाज लगाया जा सकता है कि इन अंधेरी गलियो में जिन्दगी के कितने विद्रूप चित्र हैं। और हमारे ये गरीब लोग कितनी अस्वाभाविक परिस्थितियों में रहते हैं।

अतएव, जब वे अपने अखाड़े के अस्त्रो का जुलूस निकालते हैं, और ढोलक की जुझार बेतहाशा बुलन्द तडतड के छन्द में लाठियो के पँतरो की हरकत के जोशीले दृश्य दिखाते हुए आगे बढ़ते हैं तब देखनेवाले घडक जाते हैं और किसी अवृक्ष जोश की थिरकन उनके रोमों में बिध जाती या हृदय की जितनी भावात्मक शक्ति है, मन के भीतर जितनी भी सृजनशील मनोवृत्तियाँ हैं, वे सब अपने रूप परिवर्तित कर मात्र शारीरिक अग्नि की शक्ति की धारा में बहती हुई पैरो की उछाल, भवो

की तनावट, कनपटी की गरमाहट और साठियों के इन पैतरो में दिखायी देती हैं।

ठीक है कि यह एक असांस्कृतिक रूप है। किन्तु इस सम्बन्ध में उनका भी क्या इलाज है। उसी तरह हमारे नागपुर में बाघ निकलते हैं। एक जमाने में ताजियों के सामने वे नाच-नाचकर अपना जोशोखरोश दिखाया करते थे। लेकिन अब हिन्दू-मुस्लिम तनाव के बाद वे अलग से निकलते हैं। गरीब लोगों के साँवले नोजवान पुत्र अपने मारे शरीर को रंग लेते हैं। और वह रंग क्या है, पेण्ट है। सारे शरीर को रंग-बिरंगे पेण्ट से ढाँककर, और पीछे एक लम्बी कड़ी घुमावदार गुच्छेदार पूँछ खड़ी कर, वे सचमुच समझने लगते हैं कि वे व्याध हैं। अपने को पेण्ट कर वे एक डोज टिककर चढ़ा लेते हैं। और फिर देखिए उनका जोशोखरोश !! शरीर पर किसी जगह लिखा रहता है, 'पेण्टर नागेश'।

निश्चय ही, यह गरीबों की संस्कृति है। ये उनके सांस्कृतिक कार्यक्रम हैं। हमें भले ही वे न रचें, लेकिन उनकी अँधेरी जिन्दगी के ये ही सर्वोच्च धण हैं।

हर आदमी बहादुर बनना चाहता है, हीरो बनना चाहता है, अर्थात्, आधुनिक शब्दावली में, वह कुछ 'कर दिवाना' चाहता है। उसकी यह उमंग और उछाह उसके जिन्दगी के पहियों में तेजी भरती है। लेकिन, जिनकी खुद की जिन्दगी का ही तेल निकाला जा रहा है, उनके पास सिवा इस प्रकार बाघ बनने के, और रहा ही क्या है !!

फिर भी यह कौन न मानेगा कि उनके सांस्कृतिक कार्यक्रमों में सुधार होना चाहिए। सांस्कृतिक रूप में उनके पास उत्तम मानसिक खाद्य पहुँचने की जरूरत है। अच्छाई, ईमानदारी में इन लोगों का सहज विश्वास है। अतएव केवल सांस्कृतिक कार्यक्रमों से कभी भी वह बात पैदा नहीं की जा सकती जो कि जिन्दगी की परिस्थितियों के बदल देने से होती है। किन्तु सांस्कृतिक कार्यक्रमों का अपना महत्त्व तो है।

आश्चर्य तो इस बात का है कि कांग्रेस सरकार के अधिष्ठित होते ही, एक जमाने में गणेशोत्सव, जो राष्ट्रीय-सामाजिक और सांस्कृतिक त्यौहार माना जाता था उसमें अब बौण्ड-वाजे के बदन लाउड-स्पीकरों और सस्ते सिनेमा गीतों को लगाया जाता है। इसका वह पुराना सामाजिक सत्य अब नष्ट हो गया है।

गणेशोत्सव के वर्तमान स्वरूप से अब यह स्पष्ट पता चलता है कि नये युग के अनुसार इसमें नये परिवर्तन आवश्यक हैं। एक तो यह उत्सव इस दिनों तक चलता है। यह काफी लम्बा समय है। इस अवधि को अल्प कर, इसके द्वारा हम नवीन सांस्कृतिक-सामाजिक आन्दोलन का मूलपान कर सकते हैं।

अगर हमारे मध्यवर्गीय इस कार्य में सफल हुए तो निश्चय ही हमारे भिन्न वर्ग इस उदाहरण का अनुगमन करेंगे। आज तक हमारे पास सांस्कृतिक नेतृत्व रहा। अब उसमें ह्रास के बिना दृष्टिगोचर हो रहे हैं।

आवश्यकता इस बात की है कि हम नयी सामाजिक आवश्यकताओं के अनुसार, जनता के हित की दृष्टि में, अपने में और अपने सांस्कृतिक कार्यक्रमों में परिवर्तन करें।

[मया लून, 18 सितम्बर 1953, में लेखक के नाम बिना प्रकाशित]

परिपद तोड़ने की कोशिशें

किन्तु एक ओर ईडेन और विदो अपने इस प्रस्ताव पर अटकर जेनेवा कांग्रेस को असफल बनाने की कोशिश कर रहे हैं, तो दूसरी ओर, डलेस युद्धवादी भाषण-पर-भाषण देते जा रहे हैं। पलतः, एंग्लो-अमरीकी इरादों पर रूस-चीन का विश्वास नहीं हो पाता, और वे यह माँग करते हैं कि यदि निरीक्षक-मण्डल का निर्णय दूसरे पक्ष को मान्य न हुआ तो उन्हें निषेधाधिकार के प्रयोग का अधिकार होना चाहिए। लाओस और कम्बोडिया से वियतमिन्ह सेनाएँ हटाने की कोई ज़रूरत नहीं, यह भी उनका विचार है। जेनेवा के भारतीय राजनैतिक समीक्षक लिखते हैं कि यद्यपि अमरीकी युद्धवादी धमकियों से, ईडेन की अमरीकी दलालगिरी में रूस-चीन का रुख कड़ा हो गया है, किन्तु वे दश इस बात पर अड़े हुए हैं कि जेनेवा कांग्रेस भग्न न हो, और समझौते की बातचीत का महत्त्व देखते हुए समय पर पावन्दी न लगायी जाये। इसके विपरीत ईडेन, अमरीकी प्रतिनिधि वेडेल-स्मिथ और फ्रांस के विदो रूस-चीन से हाँ-या-ना में एकदम जवाब चाहते हैं। उनका कहना है कि जेनेवा परिपद जिनकी खिंचती जायेगी, उतनी ही हिन्दचीन में वियतमिन्ह फौजा का सगठन तथा शक्ति बढ़ती जायेगी।

फ्रांस देश बीमार

परिणाम यह है कि हिन्दचीन की समस्या पर जेनेवा कांग्रेस में इस समय गतिरोध है। लेकिन सरकार के पतन ने इस गतिरोध को कलगी फन्दे लगा दिये हैं। असलियत यह है कि फ्रांस इस समय 'यूरोप का बीमार देश' है। उसे गहरा दुखार है। फ्रांस अपने साम्राज्यवाद को लेकर जी नहीं सकता और वह जीते-जी साम्राज्यवाद को छोड़ नहीं सकता। उसके एंग्लो-अमरीकी डॉक्टर उसे दिलावा देते रहते हैं। लेकिन दिलावे से रोग दूर नहीं होता।

बहुत सम्भव है कि कुछ ही दिनों के भीतर लेकिन सरकार के स्थान पर नयी सरकार बने। किन्तु यह नयी सरकार भी तब तक कोई भी समस्या हल नहीं कर सकती जब तक वह कम-से-कम (1) अमरीकी युद्धवादी प्रलोभना में नहीं फँसती, (2) हिन्दचीन से अपने शिकजे उठा लेती है, (3) आर्थिक दृष्टि में स्वयंपूर्ण और स्वावलम्बी फ्रांस का विकास नहीं करती।

फ्रेंच साम्राज्यवाद की मौत निश्चित

उग्र दक्षिणपन्थी नयी सरकार यह कहाँ तक करेगी, यह अनिश्चित है। वामपन्थी नयी सरकार का स्थापित होना मुश्किल है। असलियत यह है कि फ्रांस भीतर से विभाजित है। उसकी सबसे बड़ी पार्टी कम्युनिस्ट पार्टी है, जिसे सरकारी दल कभी अपने में शामिल नहीं करता। सोशलिस्ट पार्टी इस सबसे बड़ी पार्टी से मयुक्त मोर्चा स्थापित नहीं करती। यदि कम्युनिस्ट और सोशलिस्ट पार्टियाँ आपस में सहयोग करें तो वामपन्थी सरकार बन सकती है, जिसकी कि आज कोई सम्भावना नहीं। ऐसी स्थिति में फ्रांस में केवल दक्षिणपन्थी सरकार ही बनेगी और यह दक्षिणपन्थी सरकार अपने प्रतिश्रियावादी, साम्राज्यवादी हितों को ध्यान में रखते हुए फिर एंग्लो-अमरीकी रास्ते पर चलेगी, ठोकर खायेगी और मरेगी। असलियत

में फ्रांस देश को सन्निपात के झटके आ रहे हैं। ये झटके वक़्त-वक़्त साम्राज्यवादी फ्रांस की मृत्यु के कारण होंगे, यह निर्विवाद है।

[नया छन, (सम्भवतः जून 1954), में 'अन्तर्राष्ट्रीय' स्तम्भ में लेखक के नाम बिना प्रकाशित]

जेनेवा परिषद टूटते-टूटते कैसे बची ?

एंग्लो-अमरीकी प्रतिनिधवादियों का गणित गलत निकला। उन्होंने सोचा था कि फ्रांस में सरकार इतनी जल्दी नहीं बन सकती कि जेनेवा परिषद आगामी कुछ दिनों तक चालू रखी जा सके। उनकी योजना थी कि इस बीच जेनेवा परिषद समाप्त करते हुए, दक्षिण-पूर्वी एशियाई संयुक्त मोर्चे के संगठन को मूल रूप दे दिया जाये। तब तक अगर फ्रांस की सरकार बन भी गयी तो उसे नये सिरे से काम शुरू करना पड़ेगा। आगे की आगे देखी जायेगी।

लेकिन, कुछ ऐसा हुआ कि एंग्लो-अमरीकी सपने काफ़ूर होने लगे। बड़े भारी बहुमत से माँ दे फ्रांस ने फ्रांस में अपनी सरकार बना ली। यह पहली राष्ट्रीय सरकार है जो अमरीकी गणित से अपना हिसाब नहीं बैठायेगी। एंग्लो-अमरीकी गुट को यह एक बड़ा धक्का है। इसका अर्थ केवल यही है कि स्वार्थ से प्रेरित होकर लन्दन और वाशिंगटन यथार्थता को नहीं देख पाते।

इसका उदाहरण सामने है। जेनेवा परिषद में ईडेन और बेडेल स्मिथ के बठोर रुख को देखते हुए, सोवियत रूस, चीन और बियतमिन्ह ने झुकना शुरू किया और काफी नरम और उदार प्रस्ताव रखे। ईडेन और बेडेल स्मिथ ने उन्हें 'रिक्त-वाक्य' कहकर टाट दिया, और अपन विस्तरे गोल करना शुरू किये। इधर अमरीका के दक्षिण कोरियाई साथियो न विस्फोटक भाषणों की गोलन्दाजी आरम्भ की।

इन सबका फ्रांस के जनमत पर बहुत बुरा प्रभाव हुआ। न केवल यह, मोलोनोव और उनके मित्रों के जा नरम प्रस्ताव थे उन्हें लन्दन और वाशिंगटन के अप्पारों ने छापा तक नहीं। ये तो तब प्रकाशित हुए जब माँ दे फ्रांस का फ्रांसीसी असेम्बली के बहुमत ने समर्थन करना शुरू किया।

साफ़ मालूम हो जाता है कि जेनेवा परिषद समाप्त कर डालने की जल्दवाज़ी के पीछे एंग्लो-अमरीकी बदनीयत बोल रही थी। अमरीकी दबाव के मातहत काम करते हुए, ईडेन की आँखें उस आगामी बातचीत की ओर लगी हुई थी जो चर्चिल के साथ-साथ वे आइजेंहॉवर के साथ वाशिंगटन में करनेवाले हैं। फलतः, जेनेवा परिषद के हाल में ऐसा माहील खड़ा कर दिया कि मानो अब सब कुछ समाप्त हो गया है और गैर-बम्पूनिस्ट देशों के सुदूर दक्षिण-पूर्वी एशियाई मोर्चे की तैयारियों का समय आ गया है।

किन्तु राजनीति में कुछ ऐसी बातें भी होती हैं जिन पर किसी का नियन्त्रण नहीं होता। जेनेवा परिपद के मैदान में फ्रांस का फिर से कूट पड़ना इस बात का साक्ष्य है कि फ्रांसीसी जनमत एंग्लो-अमरीकी स्वार्थों के लिए अपना हित वेच नहीं सकता। एक बात और भी बहनी होगी। रूस-चीन की कूटनीति ने जब यह देखा कि लेनिन सरकार का पतन होने आ रहा है, तब उन्होंने खुद झुकना चाहा। यह झुकना, वस्तुतः, फ्रेंच जनमत के सामने था। जहां तक हो सका, उन्होंने नये नरम प्रस्ताव रखे। अपनी पुरानी बडियल नीति में संशोधन किया। उन्होंने यह इसलिए किया कि वे जानते हैं कि विश्व साम्राज्यवाद की सबसे कम-जोर कड़ी है फ्रांस। जब वह टूटगी तो सारा भवन धीरे-धीरे गिर पड़ेगा।

फलत, जेनेवा परिपद में आज स्थिति यह है कि फ्रांस (अभी विदो जेनेवा में विराजमान है) रूस और चीन के नये प्रस्तावों को बहुत आशा और स्वीकृति-भावना के साथ देख रहा है। फलतः के बडियल विदो ने इस सम्बन्ध में प्रशंसा-पूर्ण उद्गार प्रकट किये। इनकी देखादेखी अब वेडेल-स्मिथ ने यह कहना शुरू किया कि चीन का नया प्रस्ताव 'विवेकपूर्ण, उदारवादी और ईमानदारी में भरा है।' एकाएक यह कैसे हुआ? यह परिवर्तन क्यों?

इसका कारण है फ्रांस का जनमत। हासत यह है कि अगर फ्रांसीसी जनमत

सचमुच सफल हो सकती है—काश, आगे भी वे ऐसा ही रख अपना सकें ॥

अब हम रूस-चीन-वियतमिन्ह के उन प्रस्तावों पर आते हैं जिन्हें आज एंग्लो-अमरीकी 'राजनीतिज्ञ उदार' कह रहे हैं। पहले तो मौलौतोव ने यह कहा कि वियतनाम युद्ध विराम सन्धि के निरीक्षक मण्डल में कम्युनिस्ट देशों के प्रतिनिधि के रूप में रहे, किन्तु अगर भारत को उसका अध्यक्ष बनाया जाता है तो मतभेद समाप्त करने के अन्तिम अस्त्र के रूप में उसे निषेधाधिकार (वीटो) के प्रयोग का अधिकार दे देना चाहिए। यही सुझाव यूरोपीय न्यूज एजेन्सियों और पत्रों में नहीं छपा और बहुत देर में उसकी स्थिति के बारे में संकेत किया। पण्डित नेहरू की इस सम्बन्ध में यह प्रतिक्रिया हुई कि जब तक दोनों पक्ष एक साथ हमको आमन्त्रित नहीं करते तब तक हम इस झमेले में नहीं पड़ेंगे।

चीन का यह कहना है कि युद्ध-विराम सन्धि के बाद हम लाओस और कम्बोडिया में वियतमिन्ह की 'आक्रमक सेना' को हटा देंगे। चीन ने यह स्वीकार किया कि यह सही है कि तीनों देशों, लाओस, कम्बोडिया और वियतनाम की स्थिति एक-सी नहीं है। उन्होंने यह भी स्वीकार किया है कि इन तीनों देशों को अपनी-अपनी सरक्षात्मक सेनाएँ रखने का फिलहाल, अधिकार है और होना चाहिए। मतलब यह है कि युद्ध-विराम की देखभाल के अवसर पर इन देशों के सम्पूर्ण निरस्त्रीकरण की जरूरत नहीं।

इसका स्पष्ट अर्थ यह है कि (1) चीन वियतमिन्ह की थेंगों में लाओस और कम्बोडिया को नहीं रखता, (2) लाओस और कम्बोडिया अपनी-अपनी सेनाएँ रखेंगे, किन्तु वियतमिन्ह की सेनाएँ निकल जायेंगी, (3) तीनों देशों में अन्तर्राष्ट्रीय तटस्थ नियन्त्रण में सम्पूर्ण युद्ध-विराम और चुनाव होंगे।

बिन्तु, इसके साथ ही, चीन इस बात पर सबसे ज्यादा जोर दे रहा है कि जिस प्रकार इस सैनिक दृष्टि से समझौता कर रहे हैं उसी तरह हमें राजनीतिक दृष्टि से विचार कर लेना चाहिए। उसका इशारा यह है कि लाओस, कम्बोडिया और वियतनाम इन तीनों देशों की राजनैतिक रचना चाहे जो हो (अर्थात्, चाहे वे कम्युनिस्ट देश हो जायें या सामन्ती हो रहें), उन्हें आपस में 'अनाक्रमण सन्धि' तथा 'मैत्री सन्धि' के दृढ़ पाश में बद्ध हो जाना चाहिए। चीन इस बात पर बिलकुल अड्डा हुआ है। उसका अभिप्राय यह है कि सन्धि हो चुकने के अनन्तर, लाओस और कम्बोडिया किसी विदेशी साम्राज्यवादी शक्ति के हाथ खिलौना बनकर अगर वियतमिन्ह के लिए खतरे की हालत पैदा कर दें, तो ऐसी स्थिति में सकट की निवृत्ति के लिए यह जरूरी है कि जेनेवा परिपद में अपनी राजनैतिक शर्तें मंजूर करवा ली जायें।

ध्यान में रखने की बात है कि इस प्रस्ताव का फ्रांसीसी जनमत ने स्वागत किया है, जिसके देखा-देखी आज बेडेल-स्मिथ भी इसे 'उदारवादी और विवेकपूर्ण' कहने की बाध्य हो गये हैं।

बिन्तु यह भी निश्चित है कि अभी समस्याएँ हल नहीं हुई हैं। जितनी-जितनी वे निदान और समाधान के समीप पहुँचती जायेंगी, उतनी-उतनी उनकी सूक्ष्म शाखा-प्रशाखाएँ भी फूटती जायेंगी। यह काम बहुत धैर्य, मनोयोग और आदान-प्रदान की भावना की अपेक्षा रखता है। आवश्यकता केवल इतनी है कि विश्व का जनमत इन 'राजनीति-शिरोमणियों' को परिपद की मेज से न उठने दे। उन्हें इस बात के लिए मजबूर कर दे कि वे सीधे-सीधे लेन-देन करें, एक-दूसरे के सामने झुकें और विश्व शान्ति को भग्न न होने दें।

आगे चलकर और भी दिक्कतें आयेंगी। लेकिन इसके लिए तो तैयार रहना चाहिए। कोरिया की समस्या हल नहीं हुई है। दोनों पक्ष अपनी-अपनी बात पर अड़े हुए हैं। संयुक्त राष्ट्र सभ की अध्यक्षता के अन्तर्गत उत्तरी कोरियावाले चुनाव नहीं करवाना चाहते। जब मोलोटोव ने यह आश्वासन माँगा कि ऐसी स्थिति में वर्तमान कोरियाई स्थिति को अक्षुण्ण और शान्तिपूर्ण रखा जाये तो एंग्लो-अमरीकी नेताओं ने खुप्पी साध ली। यह स्थिति खतरनाक है। दक्षिण कोरिया के नेताओं के विस्फोटक भाषण इस बात का सुबूत है कि सुदूर दक्षिण-पूर्व एशियाई मोर्चे में सिगमन री और च्यांग काई शेक का क्या स्थान है। हमें युद्ध के इन 'देवताओं' से बचना होगा। जेनेवा परिपद की सफलता हमें शान्ति के राजपथ पर छोड़ा कर देती है, इसमें सन्देह नहीं।

[सारणी, 27 जून] 1954, में 'योगन्धरायण' छपनाम से प्रकाशित।]

गेहूँ सरस्ता क्यों हो रहा है ?

गेहूँ के भावों में गिरावट से बाजार में चिन्ता व्याप्त हो गयी है। अनाज व्यापारियों पर उसका बहुत बुरा असर हुआ है। जो लोग थोड़ा माल अपने पास इकट्ठा करके रखते थे, और भावों के ज़रा बढ़ने पर उसकी निकासी करते थे, उनकी दुश्चिन्ताओं का बारापार नहीं। गेहूँ के घनी उत्पादक भी फिक्र में पड़ गये हैं। इस सम्बन्ध में बाजार में पूछताछ करने पर एक से जो बातचीत हुई वह मनोरंजक होते हुए भी बहुत सूचनात्मक है।

मैंने कहा, “कोरियाई युद्ध यमने के उपरान्त जो हल्की-सी मन्दी आयी उससे तो, जैसा कि तुम अभी कह रहे थे, कइयों के दिवाने निकल गये। फिर ऐसा जभी क्यों नहीं हुआ ?”

उसने हँसते हुए जवाब दिया, “पिछली मत्तवा जो मन्दी आयी वो तो कॉलिरा थी, कॉलिरा ॥ मर गये सो मर गये, रह गये सो रह गये। जो कुछ होना था, शटपट हो गया। लेकिन अब की कॉलिरा नहीं है, तपेदिक है तपेदिक, यह बीमारी लम्बी होती है ॥”

वह मेरी तरफ देखता हुआ हँसने लगा। मैंने ज़्यादा गहराई में उतरकर बाजार की गतिविधि उससे जानना चाही। लेकिन सिवाय भावों के उतार-चढ़ाव की जानकारी के वह कुछ कहने में असमर्थ था। वह सिर्फ इतना-भर कह रहा था कि भाव डलान पर है, उतरते चले जायेंगे। जिन लोगों ने माल इकट्ठा करके रखा है, उन्हें कुछ दिनों में उसको निकालना ही पड़ेगा। गेहूँ ऐसी चीज़ है, जो ज़्यादा दिन तक सुरक्षित रखी नहीं जा सकती, नहीं तो सड़ जायेगी। गेहूँ सड़ जान के डर से कल के बन्द गोदाम अगर आज बाजार में खुलने लगें, तो गेहूँ का भाव और उतरेगा, इत्यादि-इत्यादि।

यह सही है कि गेहूँ के भाव उतरे हैं। पहले जो गेहूँ 20) मन के हिसाब से मिलता था, वह 18) के इर्द-गिर्द चक्कर काटता हुआ आज 15॥) के आम-पास

के भावों के त्रिक उतार को सरकार भी रोक नहीं सकता। इसका निम्नाखित कारण है।

(1) पहली बात तो यह है कि विश्व युद्ध का भय न होने के कारण, मकद-कालीन स्थिति में वस्तु-दुर्लभता के फलस्वरूप, महँगाई से उत्पादकों और व्यापारियों को जो लाभ होता है, अब उसका कोई अवसर नहीं है। कोई भी देश उतनी तीव्र गति से युद्ध-वस्तु-संचय नहीं कर रहा है (कि जो युद्ध के लिए आवश्यक होता है) जितना कि वह पहले कर रहा था। उस युद्ध-वस्तु-संचय की कीमतों का अनुगमन बाजार के खालान्न भी कर रहे थे। अर्थात्, युद्ध-सामग्री संचय, जैसे लोहा, टिन, रबर, मैंगनीज, इस्पात, कपास आदि की ऊँची कीमतों का प्रभाव सामान्य वस्तुओं, जैसे खाद्यान्नों, पर भी होता था। अब वह प्रभाव नष्ट हो रहा है।

(2) हमारे देशों से खाद्यान्न का आयात करनेवाले देश स्वयं आत्म-निर्भर बन रहे हैं, या बन चुके हैं। इसका नतीजा यह हुआ है कि वे देश अब दूसरे देशों से खाद्यान्न लेते ही नहीं, या बहुत थोड़े में काम चला लेते हैं। स्वभावतः, अमरीका, आस्ट्रेलिया, केनेडा-जैसे खाद्यान्न बाहर भेजनेवाले देशों पर बहुत बुरा प्रभाव हुआ। केनेडा में सन् 53-54 के फसल-वर्ष का 57 करोड़ 70 लाख बुशेल गेहूँ अन-विका पड़ा है। उसका निर्यात पिछले वर्ष से इस वर्ष 25 प्रतिशत कम हुआ। संयुक्त राज्य अमरीका का खाद्यान्न निर्यात पिछले वर्ष से इस वर्ष 44 प्रतिशत कम हुआ है। आस्ट्रेलिया का 36 प्रतिशत कम हुआ है। इसका नतीजा यह हुआ कि गेहूँ की कीमत में लाचार होकर अमरीका और केनेडा ने 10 प्रतिशत कमी कर दी। इस तथ्य से इस बात की तुलना कीजिए कि सन् 54-55 के फसल-वर्ष में अपने पिछले स्तर में 79 प्रतिशत अधिक गेहूँ का उत्पादन होनेवाला है। गेहूँ की माँग की कमी तथा इस खाद्यान्न की अधिकता को दृष्टि में रख अमरीका ने हाल ही में यह ऐलान किया कि अगले फसल-वर्ष में केवल 5 करोड़ 50 लाख एकड़ खमीन की ही जुलाई होगी। किन्तु गेहूँ के उत्पादक स्वयं इस सम्बन्ध में मतभेद रखते हैं। उनका कहना है कि यह खेन आवश्यकता से अधिक है, उसे तो केवल 1 करोड़ 90 लाख एकड़ से अधिक नहीं होना चाहिए था।

हाल ही में सन्देश में अन्तर्राष्ट्रीय गेहूँ परिषद की एक बैठक हुई। उसमें भारतीय प्रतिनिधि ने यह कहा गया कि आज की स्थिति में जो कम-से-कम कीमत हो सकती है उसे देकर भारत गेहूँ का शेष कोटा उठा ले। कहना न होया कि दिल्ली सरकार ने अपने दोस्तों पर यह मेहरबानी नहीं की।

भला भारत ऐसा क्यों करे? ध्यान में रखने की बात है कि पहले कई बार अमरीका ने जान-बूझकर भारतीय कच्चे माल की कीमतें गिराने और गिरवाने का पार्ट अदा किया। उससे भारत को बहुत हानि हुई। हाल ही की बात है। भारत अमरीका के पास कागज माँगने के लिए पहुँचा। विश्व बाजार में कागज की जो स्थिति थी, उसी भाव ने अनुसार अमरीका को भारत से कीमत वसूल करनी चाहिए थी। लेकिन भारत की मजबूरी देखकर उसने ज्यादा कीमत दी। फल यह हुआ कि भारत ने रूस से सस्ता म्यूजप्रिन्ट लेना शुरू कर दिया, और जितने गरीब अखबार थे, उन्हें कम कीमत पर कागज मिलन लगा। ऐसी स्थिति में भारत अपने 'दोस्तों' पर मेहरबानी क्यों करे। अगर आज भारतीय अखबार इस सत्य का उद्घाटन करने पर तुले हुए हो कि गेहूँ के भाव में अमरीका ने जो गिरावट की है वह विश्व बाजार की स्थिति को देखते हुए मयाबर्वादी नहीं है, यानी कि जो भाव उसने नियत किये हैं उनसे भी कम भाव उसे रखना चाहिए, तो भारतीय अखबारों के इस कार्य के सम्बन्ध में कोई आश्चर्य नहीं हो सकता।

(3) गेहूँ के भावों में गिरावट का तीसरा कारण भी है। और वह यह है कि विश्व बाजार में गेहूँ की मन्दी की स्थिति को देखकर, खाद्यान्न निर्यातक देशों में आपसी होड़ चली हुई है, व्यापारिक युद्ध चला हुआ है। ऐसा हर देश अपने-जैसे हमारे देश की ही टाँग खींचकर, ग्राहकों की भीड़ अपनी ओर करके, ग्राहक फँमाने के निवडम में पड़ा हुआ है। आस्ट्रेलिया और अर्जेंटीना, केनेडा और अमरीका के पीछे हाथ धो के पड़े हैं। जो गेहूँ इंग्लैंड को अमरीका से खरीदना चाहिए था, वह उसने सीधे अर्जेंटीना से खरीदा। यह उसका एक उदाहरण है। आगे चलकर यह

व्यापारिक युद्ध और भी ज्यादा बढ़ेगा। (विश्व पूंजीवादी बाजार में आज कम्युनिस्ट देश भी घुस पड़े हैं, जापान और पश्चिमी जर्मनी की तो बात ही क्या।) ध्यान में रखने की बात है कि गैर-कम्युनिस्ट देशों में खाद्यान्न निर्यातक देश कम नहीं, ठीक पैंतीस हैं, जिसमें यह होड़ लगी हुई है।

स्वयं के वृद्धिगत खाद्यान्न उत्पादन और विश्व बाजार की इस स्थिति का भारत पर प्रभाव होना स्वाभाविक ही है। इस प्रक्रिया के फलस्वरूप, हमारे यहाँ भी मूल्य गिर गया है।

किन्तु भारतीय गरीबी को देखते हुए, गेहूँ जितना सस्ता होना चाहिए अभी उतना सस्ता नहीं हुआ है। हिन्दुस्तान टाइम्स अव्वार का यह कहना सर्वथा उचित है कि सरकार को आवश्यक वस्तुओं के भावों के क्रमिक उतार के संगठन का अभी से प्रबन्ध कर रखना चाहिए। ध्यान में रखने की बात है कि विभिन्न वस्तुओं के परस्पर मूल्य-सन्तुलन में हलचल न पैदा करते हुए, यदि सभी आवश्यक वस्तुओं के मूल्यों का क्रमिक उतार (जो कि अभी में दृष्टिगत हो रहा है) आरम्भ हुआ, तो वह भारत की गरीब जनता के हित में है चाहे वह जनता उत्पादक वर्ग की क्यों न हो। यह क्रमिक उतार (यदि विश्व युद्ध नहीं छिड़ता है तो जिसकी कि कोई सम्भावना नहीं) अवश्यम्भावी है। गेहूँ के भावों में उतार अमरीका, केनेडा जैसे देशों में भले ही मन्दी का कारण साबित हो, हमारे यहाँ गेहूँ के भावों में अभी उसके बाजार को विस्तृत करेगी, अपने सम्बन्ध में दूसरी वस्तुओं पर प्रभाव डालते हुए उनकी सस्ता करते हुए उनके बाजार को भी विस्तृत करेगी। इस प्रक्रिया से हमारा देशी बाजार अधिक सक्षम अधिक सक्रिय होगा। इस सस्ताई के अनुमान से उत्पादन का मूल्य कम होगा तथा उसी मात्रा में उत्पादित वस्तु का उपभोग भी विस्तृत होगा।

इस सम्बन्ध में केवल इस बात से सावधान रहना चाहिए कि मैंगनीज आदि वस्तुओं में हमारे यहाँ जो मन्दी आयी है, उसके कारण भिन्न है। इस जिन्स के लिए हम निर्यातक देश हैं, जिसका बाजार विदेशों में है, जहाँ हमारे कई प्रतिस्पर्धी मौजूद हैं। जहाँ तक गेहूँ और वस्त्र का सम्बन्ध है, हमारा मुख्य बाजार देशी है। इसी बाजार को लक्ष्य करके हमने यह कहा है कि यदि यहाँ मूल्य-सन्तुलन ठीक-ठीक रहा, तो सकटकालीन परिस्थितिवाली घबराहट की कोई जरूरत नहीं। प्रश्न इतना ही है कि क्या हमारी सरकार इस मूल्य-सन्तुलन की ओर जागरूक है?

[सारणी, 4 जुलाई 1954, में लेखक के नाम बिना प्रकाशित]

फ्रांस किस ओर ?

यूरोपीय सुरक्षा-सन्धि से सम्बन्धित सशोधन, जो फ्रांस के प्रधानमन्त्री मी दे फ्रांस ने ब्रूसेल्स परिषद के सामने पेश किये थे, वे नामजूर कर दिये गये। यह घटना

मामूली घटना नहीं है। इसका सम्बन्ध उस शक्ति-सन्तुलन से है जो ब्रिटेन और अमरीका यूरोप में कायम करना चाहते हैं। इस घटना के फलस्वरूप शक्ति-सन्तुलन बिगड़ गया। पश्चिमी जर्मनी और अमरीका में इससे खलवती मचना स्वाभाविक ही है।

यूरोपीय सुरक्षा-सन्धि के बारे में यह बात जानने योग्य है कि भावी अमरीकी तथा पश्चिमी जर्मनी की नीति की आधार-शिला के रूप में अब तक यह सन्धि देखी जा रही थी। यह कैसे? फ्रांस को पश्चिमी जर्मनी व पुनर् सैनिकीकरण का जो डर था, उसे इस सन्धि के अन्तर्गत सयुक्त यूरोपीय सेना में भावी जर्मन सेनाओं का विलीन करके दूर कर दिया गया था। साथ ही सारी सन्धि की तोष का मुँह रूस आदि यूरोपीय कम्युनिस्ट देशों की तरफ था। इस प्रकार इस सन्धि के द्वारा फ्रैंको-जर्मन सह-अस्तित्व और रूस, आदि कम्युनिस्ट देशों के मुकाबले में पश्चिमी यूरोपीय देशों की स्पर्धात्मक शक्ति सन्तुलित की गयी थी। उत्तरी एटलाण्टिक सन्धि-संगठन उर्फ नाटो में पश्चिमी जर्मनी का प्रवेश नहीं था। दूसरे, उसके अन्तर्गत पश्चिमी यूरोपीय देशों का आर्थिक संगठन भी नहीं था। इस अभाव की पूर्ति यूरोपीय सुरक्षा-सन्धि में की गयी।

यूरोपीय सुरक्षा-सन्धि की इन विशेषताओं की कीमत चुकाना भी जरूरी था। इस सन्धि का मूल उद्देश्य था रूस आदि देशों से बराबरी की और मुकाबले की शक्ति को पैदा करना। मूल कल्पना यह थी कि 'यूरोपीय सयुक्त राज्य' कायम किया जाय, जिसमें, महत्त्वपूर्ण अंशों में, प्रत्येक राष्ट्र अपने सार्वभौम प्रभुत्व का बलिदान करे—यानी आर्थिक और सैनिक शक्ति को परस्पर सविलीन कर दे, और उसे प्रत्येक राष्ट्र के चुने हुए नुमाइन्दों की नयी पार्लामेण्ट और नये मन्त्रिमण्डल को सौंप दे। तात्पर्य यह कि पश्चिमी यूरोप के राष्ट्र, स्वच्छा से, अपने राष्ट्र से भी अधिक शक्तिशाली एक ऐसी अधिराष्ट्रीय (सुपरनेशनल) संस्था को आर्थिक और सैनिक शक्ति को सौंप दे। जिन चर्चित महोदय ने 'यूरोपीय सयुक्त राज्य' की कल्पना का प्रचार किया, उन्हीं ने ब्रिटेन ने इस प्रस्तावित अधिराष्ट्रीय सत्ता को अस्वीकार किया। जिन रॉबे शुमर महोदय ने 'यूरोपीय सुरक्षा-सन्धि' की कल्पना का रूपायन किया और उसे मूर्त बनाया, उन्हीं ने फ्रांस ने उसका विरोध करना भी स्वीकार किया। ऐसा क्यों?

इसके जवाब की जानकारी के लिए हमें अपनी नज़र पीछे दौड़ानी होगी। द्वितीय विश्व युद्ध के उपरान्त पश्चिमी यूरोपीय कम्पनियों में अमरीकी पूँजी का प्रवेश शिथिल हुआ। फॉर्वन इण्डस्ट्री-जैसी जर्मन कम्पनियों में अमरीकी पूँजी का खूब प्रभाव हुआ। जर्मन माल की स्पर्धा का भय मूर्त हो उठा। जर्मन उद्योग-पतियों ने अमरीकी पूँजी का स्वागत भी खूब किया। दक्षिण जर्मनी के पुराने माली-ममर्क कारखानेदार अपनी स्थिति के लिए अमरीकी महत्वाकांक्षा को उद्दीप्त करने लग। यह बात फ्रांस से छिपी न रही। अमरीकी पूँजी ने शीघ्र ही जर्मन आर्थिक व्यवस्था को पैरो पर खड़ा कर दिया। इसने बदले में जर्मन नीति-विशारद अमरीकी महत्वाकांक्षा के पूँजी दस्ते के रूप में देश को परिणत करने पर आमादा हो गये।

फ्रांस ने, इसके बदले, यह प्रस्ताव किया कि अलग-अलग राष्ट्रों की अलग-अलग संधियों को समाप्त कर एक ऐसा आर्थिक संगठन कायम किया जाये जो

अनुचित मुकाबले को रोक्कर हर एक के लिए लाभदायक ठहरे। यह उन दिनों की बात है, जब फ्रांस को अमरीका से और अमरीका को फ्रांस से बड़ी-बड़ी आशाएँ थी, तथा जब अमरीका ने पश्चिमी जर्मनी की पीठ धपकाना शुरू ही किया था।

तब रॉबि शुमाँ की प्रेरणा से प्रथम (तथाकथित) 'आर्थिक सरकार' का आरम्भ हुआ और 'कोल पूल' की स्थापना हुई। इसी बात को अधिक तर्कानुमोदित निष्कर्षों तक पहुँचाते हुए, शुमाँ महोदय ने यूरोपीय सुरक्षा-सन्धि का समायोजन किया, जिसमें पश्चिमी जर्मनी के साथ हुई एक ऐसी सन्धि को भी जोड़ दिया गया, जिसका उद्देश्य यह था कि पश्चिमी जर्मनी की सेनाएँ संयुक्त यूरोपीय सेना में घिलीन कर दी जायें। यह सोचा गया कि इसका फल यह होगा कि पश्चिमी जर्मनी की इच्छा भी पूरी होगी और उसकी सेनाएँ प्रभुत्व-सम्पन्न भी न रह सकेंगी।

किन्तु होनेवाला कुछ और था। राजनीति में एक विशेषता यह भी दृष्टिगोचर होती है कि विभिन्न-विभिन्न उद्देश्यों से एक ही लक्ष्य की ओर चलते हुए, एक ही मजिल को हासिल करने के लिए प्रयत्न करते हुए, 'एक' और 'संयुक्त' दिखायी दते हैं, किन्तु विभिन्न उद्देश्यों की स्थिति के कारण उनमें नीति की विचित्रता, जिसका आधार स्वार्थभेद है, पायी जाती है।

फ्रांस के रॉबि शुमाँ ने यूरोपीय सुरक्षा-सन्धि के अन्तर्गत सैनिक तथा आर्थिक पारस्परिक सबिलीनीकरण को मूल रूप इसलिए दिया था कि उन्हें आशा थी कि आर्थिक और राजनैतिक तथा सैनिक दृष्टि से ऐसे किसी संगठन में फ्रांस का प्रभुत्व कायम रहेगा। किन्तु 'कोल पूल' के अन्तर्गत ही यह देख लिया गया कि पश्चिमी जर्मनी बेलजियम से मिलकर फ्रांस को मात दे देता था। फिर भी अमरीकी प्रेरणा बड़ी बलवान थी, और आँखों में धुआँ था। जिस प्रकार कि प्रत्येक देश में, अमरीकी नीति के मध्याचलक और सर-सघचालक होते हैं, उसी प्रकार शुमाँ, बिदो, लेनिए, पिने आदि लोग अमरीका का समर्थन करते रहे और उस देश के विश्वव्यापी उद्देश्य से तदाकार होते रहे। फल उसका यह हुआ कि हिन्द-चीन, ट्यूनिशिया, मोरक्को, आदि देशों में फ्रांस की स्थिति बिगड़ती गयी। उधर जर्मनी का अमरीका द्वारा समर्थन जोर पकड़ता गया।

फ्रांस के ये राजनीतिज्ञ यह चाहते थे कि अमरीका का पल्ला पकड़कर वे अपने साम्राज्य को टिकाये रखें और उस मजबूत बनायें, और अमरीका की खुशामद के क्षेत्र में वे जर्मनी से मुकाबला करते हुए जर्मनी को मात दे सकें। ऐसे लोगों में फ्रांस की उग्र दक्षिणपन्थी सोशलिस्ट, एम आर पी तथा रैंडिक्ल पार्टी का एक हिस्सा आज भी है। किन्तु इन अमरीका-समर्थक लोगों में भी पश्चिमी जर्मनी का चढ़ता हुआ अमरीकी सस्कार भयप्रद होने लगा। पुरानी किसी फ्रेंच केबिनेट के एक प्रधानमंत्री रेने मेये ने यूरोपीय सुरक्षा-सन्धि को स्वीकार करते हुए, फ्रेंच असेम्बली के सामने अपने भाषण में यह कहा कि 'फ्रेंच यूनियन' (अर्थात् फ्रेंच साम्राज्य और फ्रेंच सेना) का अक्षुण्ण बनाये रखने के लिए, सन्धि-संगठन के अन्तर्गत नयी व्यवस्था करना जरूरी है। वस्तुतः, इस संशोधन का अभिप्राय है यूरोपीय सुरक्षा-सन्धि की अधिगच्छीय विशेषता की समाप्ति। इन राजनीतिज्ञों की दृष्टि से इस तर्क का आधार यह है कि फ्रेंच साम्राज्य से प्राप्त लाभ और फ्रेंच

साम्राज्य की सुरक्षा के लिए आवश्यक सेना पचासवीं अधिकार में दे देना उचित नहीं। इसी आधार पर ब्रिटेन ने यह सपना अपने लिए अस्वीकार कर दिया। टीप उसी आधार पर, फ्रांस के साम्राज्यवादी राजनीतिज्ञ यह सोचने लगे कि पश्चिमी जर्मनी, बेलजियम, डेनमार्क, आदि छोटे देशों को उससे साम हो गयता है, फौज हित सुरक्षित नहीं रह सकते। वेनिए, बिंदो, पिने आदि साम्राज्यवादी फौज प्रोणाचार्यों के समर्थन के बावजूद, उपर्युक्त स्थिति को ध्यान में रख, जनरल दशास, मार्शल ~~...~~ तथा इतर तत्त्वों ने ई. टी. सी ~~...~~ भूलने की बात नहीं कि उनका मन ~~...~~ राष्ट्रीय नेता को अक्षुण्ण बनाये रखना है तो ई. टी. सी (यूरोपीय सुरक्षा मण) में शामिल नहीं होता चाहिए।

इसके विपरीत साधारण जनता तथा अन्य ईमानदार तत्त्वों ने ई. टी. सी को विरोध के पीछे भावना यह थी कि जिस जोरदार तरीके में अमरीका जर्मनी को हर तरह बढ़ावा देना जा रहा है, उसका अभिप्राय यही हो सकता है कि ई. टी. सी में जर्मनी को शामिल कर हम मगटन को कम, आदि पूर्वी यूरोपीय कम्युनिस्ट देशों के खिलाफ युद्ध के अस्त्र के रूप में प्रयुक्त करें। ई. टी. सी. एक युद्धवादी संगठन है। उसमें शामिल होने में फ्रांस की भूमि पर युद्ध का खतरा यह जायेगा। एटमिक अस्त्रों के प्रयोग का यह भीनाशक बन जायेगा। मगटन जर्मन नेताई हम सहार को नहीं दिखाएँ देंगे। वे स्वयं प्रांग की मौन में खाम उठायेगी। मैनिक पहल उनके हाथ में चली जायेगी। अमरीका और जर्मनी के मेलों में, युद्ध में खाम उठायेगी।

फ्रांस के ई. टी. सी में शामिल होने पर वह देश अपनी स्वाधीन आपाज आपम में रख पायेगा, और दुर्गत्त धारण 'अमरीका तथा जर्मनी' उगी के विनाश का कारण होंगे। देश में आधुनिक दुरवस्था पड़ने में ही है, अब वह और भी घनीभूत हो जायेगी।

इस प्रकार हम देखते हैं कि विभिन्न कारणों से प्रांग के विभिन्न वर्ग ई. टी. सी. के विरोध में हैं। और हम विरोध की स्थिति की एक आधार-शिला है जर्मन-अमरीकी मैनिक्वाद, जिसका उद्देश्य हमें और पश्चिमी जर्मनी में दृष्टि के मिलता है। म्यूचरल टाइम्स के विभिन्न समाचारों के अनुसार, आज ब्रिटिश और गोएरिंग फिर से पश्चिमी जर्मनी के राष्ट्र-गुरु हो गये हैं। युगत मार्गी अग्रिवागी पुन अपना आसन जमाये बैठे हैं। जिस प्रकार पूर्वी एशिया में पिछली बार नेक और सिंगमन की अमरीकी नेतृत्व में तृतीय विश्व युद्ध के प्रांग्य और मर्यादित तृतीय विश्व युद्ध को पश्चिमी जर्मनी के नीति-महाकाव्य ~~...~~

~~...~~

ज।। वज्रता दश है, उनकी सेनाओं को हटाने की है। फ्रांस, ब्रिटेन और अमरीका, करेगा, यह बतलाया जाता है। अतएव आज पश्चिमी जर्मन की स्ट्रेटेजी है, विजेता

कि आगामी 25 वर्षों तक उक्त कम्पनियों का राष्ट्रीयकरण नहीं किया जायेगा, और अगर किया गया तो उन्हें मुआवजा दिया जायेगा।

आपको यह जानकर आश्चर्य होगा कि पण्डित नेहरू की पंचवर्षीय योजना में भी प्रति वर्ष 100 करोड़ रुपये की विदेशी पूंजी निमन्त्रित की गयी है। पंचवर्षीय योजना के नाम पर औद्योगिक क्षेत्र में भारतीय पूंजीपति, विदेशी पूंजीपतियों (अंग्रेजों और अमरीकियों) से गौंठ-गौंठ किये हुए हैं। उदाहरणतः, हिन्दुस्तान मोटर्स लिमिटेड, जो बिड़ला और ब्रिटेन के पूंजीपति नफोल्ड की मयूक्त रियासत है, या प्रीमियर ऑटोमोबाइल्स, जो आलचन्द हीराचन्द और अमरीकी क्रिमलर कम्पनी की मिली-जुली कम्पनी है, उनको मोटर-उत्पादन में सर्वाधिक आश्रय दिया गया है। यही नहीं, इस्पात उत्पादन में शासन उस स्टील कॉरपोरेशन ऑफ बंगाल को आर्थिक प्रथम दे रहा है जिस पर ब्रिटिश पूंजी का एकाधिपत्य है। इस कॉरपोरेशन के एजेण्ट हैं मार्टिन वर्न एण्ड कम्पनी। साथ ही यह कॉरपोरेशन इण्डियन आयरन एण्ड स्टील कम्पनी पर अपना प्रभुत्व स्थापित किये हुए है। यद्यपि मार्टिन वर्न तथा इण्डियन आयरन एण्ड स्टील के अध्यक्ष एक भारतीय श्री बीरेन मुकर्जी हैं, तथापि पूंजी और व्यवस्था पर एकच्छत्र प्रभुत्व अंग्रेजों का है। उसे केवल (1) 30 करोड़ रुपये आर्थिक सहायता दी जायेगी, जबकि टाटा 11 करोड़ रुपये में काम घटा सकता है। अर्थात् योजना के अन्तर्गत इस्पात उत्पादन में 7 लाख टन की जो वृद्धि अपेक्षित है, उसका दो-तिहाई हिस्सा इस ब्रिटिश प्रभुत्वसम्पन्न कॉरपोरेशन में आयेगा। मतलब यह कि इस वृद्धि के फलस्वरूप पंचवर्षीय योजना के जरिये लोहा-इस्पात उद्योग के क्षेत्र में ब्रिटिश पूंजी सर्वाधिक शक्तिशाली हो जायेगी। प्रश्न उठना है कि टाटा इसका विरोध क्यों नहीं करता? वह कर नहीं सकता, इसलिए कि वह अंग्रेज-अमरीकी कम्पनियों से मिलकर पंचवर्षीय योजना के अन्तर्गत अन्य औद्योगिक क्षेत्रों में भारत शासन से विशाल आर्थिक सहायता प्राप्त करता जा रहा है। यहाँ एक बात स्मरणीय है कि श्री बी एम बिड़ला इंग्लैंड जाकर ब्रिटिश पूंजीपतियों से नया इस्पात कारखाना खोलने की बातें कर रहे हैं।

इस सम्बन्ध में यह भी ज्ञातव्य है कि रुम जिन सुविधाओं को देकर यहाँ इस्पात कारखाना खोलने को तैयार है, उनको देखकर ब्रिटिश और उनके साथी-सम्बन्धी लोगों में घबराहट मच गयी है, जिसका कारण है स्वयं के सुविधाएँ जो इस द्वारा दी जा रही हैं। प्रथम इस्पात के कारखाने की मित्ययत, वह भारत में स्थापित होने के बावजूद, जर्मन कम्पनी क्रुप्स की ही रहेगी, किन्तु हमी प्रस्ताव के अनुसार कारखाना 18 महीनों में खड़ा करने में उमका सम्पूर्ण स्वामित्व भारत सरकार को सौंप दिया जायेगा, तथा जो इसी पूंजी समी है उसको 15 किस्तों में अदा किया जायेगा, तथा सूद की दर अन्तर्राष्ट्रीय बैंक की आधी यानी केवल ढाई प्रतिशत रहेगी। हम यह आशा नहीं है कि भारतीय पूंजीपति या भारतीय सरकार में प्रभावशाली तत्त्व इस रूसी योजना को स्वीकार करेंगे। अस्मनियत यह है कि भारत में विदेशी पूंजी, जो शासन पर दबाव डाला करती है, वह कभी यह सहन नहीं कर सकती कि इसी प्रस्ताव को स्वीकार किया जाये, क्योंकि उससे अभी तक के उनके प्रभुत्व को ठेस पहुँचेगी, और भारत के नये ढंग से होनेवाले औद्योगिकरण की सम्भावनाएँ बूढ़ जायेंगी। रूसी प्रस्ताव की बात सुनते ही घबड़ाकर जिस ढंग से

ब्रिटिश हार्ड कमिशनर भारत सरकार के उद्योग-व्यवसाय मन्त्रालय से मिले, उससे यही बात साबित होती है। यहाँ केवल इतना ही कह देना पर्याप्त है कि एकाधिकारवादी स्वदेशी पूंजी विदेशी आर्थिक स्वार्थों में बहुत हद तक मिल गयी है, जिसका फल यह है कि भारत में अन्य विदेशी पूंजी तथा ब्रिटिश पूंजी का शिकजा दीला होने के बजाय और अधिक कड़ा हो गया है। मजेदार बात यह है कि इसके बावजूद बोर्ड भी साम्राज्यवादी देश मशीनें बनान की मशीनें नहीं देता। भारत में अंग्रेजी पूंजी के खास दोस्त श्री बी एम विटतान इस तथ्य पर व्यंग करते हुए एक बार कहा कि एक साल में चेकोस्लोवाकिया जितनी मशीनरी चीन को देता है उतनी मशीनरी हम मशी साम्राज्यवादी देश मिलकर भी नहीं देते। इस प्रकार बुनियादी मशीनों से वंचित रखकर साम्राज्यवादी देश भारत को सदैव उन्हीं पर निर्भर रहने को मजबूर करते हैं।

भारत में विदेशी पूंजी जितनी है, इस सम्यन्ध में कई अटकलें लगायी जाती थी। किन्तु अब रिजर्व बैंक द्वारा प्रकाशित आँकड़ों से इस विषय पर काफी प्रकाश

माउण्टबैटन याजना के अमल में आने के कुछ पूर्व के अस्थिर वातावरण में कुछ अंग्रेजी पूंजी ज

रपय ही थी।

ऐसे क्षेत्र की करन का कोई अधिकार नहीं मिला। साथ ही यह बात भी ध्यान देने योग्य है कि यह पूंजी भारतीयों को उस समय बेची गयी जब कि तिकडमबाड़ी के जरिये शेयरों के भाव, बनावटी तरीके से, तीन दो गुन से ज्यादा बढ़ा दिये गये थे। आज उन्हीं शेयरों के भाव दो-तिहाई कम हो गये हैं। आजादी मिलने के दो साल बाद ही 10

पूँजी लगी है, वहाँ भी अंग्रेजी पूँजी का ही मुख्य स्थान है। ब्रिटिश पूँजी में से 82 प्रतिशत पूँजी प्रत्यक्ष रूप से (डायरेक्ट इन्वेस्टमेण्ट) लगी हुई है, यानी उन उद्योगों में लगी है जिन पर इंग्लैंड का ही पूरा नियन्त्रण है।

निम्नलिखित आँकड़े अंग्रेजी पूँजी का स्पष्ट चित्र खींचते हैं

(रकम रुपये में)

उद्योग	कुल सगी हुई विदेशी पूँजी	इंग्लैण्ड	अमरीका	कुल पूँजी में ब्रिटेन का हिस्सा
कल-कारखाने	66 करोड़ 44 लाख	46 क 42 ला	4 क 93 ला	66 प्र श
व्यापार	85 क 32 ला	67 क 28 ला	5 क 18 ला	78 प्र श
खदान	13 क 3 ला	10 क 90 ला	18 ला	84 प्र श
यातायात (रेल आदि)	15 क 20 ला	11 क 25 ला	3 ला	74 प्र श
बिजली	20 क 58 ला.	18 क 53 ला	1 ला	80 प्र श

पूँजी दो प्रकार से लगायी जाती है। एक तरीका यह है कि पूँजी लगानेवाला सिर्फ मुनाफे का हकदार होता है। उसका उद्योग के नियन्त्रण पर कोई हक नहीं होता। दूसरा तरीका यह है कि उसमें पूँजी लगानेवाला न सिर्फ मुनाफा ही पाता है, बरन उद्योग की सारी व्यवस्था पर भी उसका अधिकार रहता है। इस तरीके को प्रत्यक्ष पूँजी लगाना, डायरेक्ट इन्वेस्टमेण्ट, कहते हैं। इस तरीके से लगायी पूँजी ज्यादा महत्वपूर्ण होती है, क्योंकि उसके द्वारा सारे उद्योग पर पूँजी लगाने वाले का कब्जा हो जाता है।

विदेशी पूँजीपतियों ने हमारे देश में अपनी अधिकतर पूँजी प्रत्यक्ष पूँजी के रूप में ही लगायी है। 253 करोड़ रुपये की विदेशी पूँजी, जो कुल विदेशी पूँजी का 80 प्रतिशत हिस्सा है, इसी तरह लगी हुई है। यानी इस पूँजी से जो उद्योग-धन्धे खोले गये हैं, उन पर अंग्रेजी पूँजीपतियों का ही पूरा नियन्त्रण है। बच्चे माल की खरीद और आयात से लेकर यन्त्र-विशारदों के बुलाने तक की पूरी व्यवस्था उनके ही हाथों में है। इस विदेशी पूँजी का हित इसमें है कि भारत को हमेशा उनके द्वारा तैयार माल का बाजार बनाकर रखा जाये। इसीलिए उन्होंने अपनी सारी पूँजी हमें आत्मनिर्भर राष्ट्र बनानेवाले उद्योगों में न लगाकर, केवल कच्चा माल तैयार करनेवाले उद्योगों में ही लगायी है। इस विदेशी पूँजी की दूसरी विशेषता यह है कि वह पूँजी ऐसे उद्योग में लगायी गयी है जो हमारे आर्थिक जीवन में महत्वपूर्ण स्थान रखते हैं और जिन पर हमारी राष्ट्रीय सम्पत्ति और उत्कर्ष अबलम्बित है। नीचे लिखे आँकड़े इस बात को स्पष्ट करेंगे

उद्योग का नाम	लगायी गयी विदेशी पूंजी	इस उद्योग में लगी हुई कुल पूंजी का प्रति सैकड़ा	इस उद्योग में काम करनेवाली कल कम्पनियों में से विदेशी कम्पनियों का प्रति सैकड़ा
---------------	------------------------	---	---

जूट	15 करोड 47 लाख	88	80
चायबागान	51 करोड 62 लाख	86	81
कोयले की खदानें	4 करोड 94 लाख	62	69
अन्य खदानें	8 करोड	73	62
माचिस	अज्ञात	90	60
पेट्रोल	अज्ञात	97	75
विजली	19 करोड 32 लाख	43	52
छोटी रेलें	7 करोड 32 लाख	90	77

इन उद्योग-धन्धों के अलावा 85 करोड की विदेशी पूंजी व्यापार म लगी हुई है, जिसके द्वारा आयात-निर्यात व्यापार पर उसने अपना एकाधिकार ही कायम कर रखा है। इसी प्रकार, उद्योग धन्धों में लगनेवाले रासायनिक माल का उत्पादन भी आज विदेशी पूंजी के हाथ में है।

पूँजी करोडों रुपयों की भार-किया गया है, जिसमें सर्वाधिक मैनेजिंग एजेन्सी की पद्धति के अन्तर्गत, उस कारखाने की पूरी व्यवस्था इकरारनामे के अनुसार निश्चित सख्या के शेयर रखनेवाले व्यक्ति के हाथ में दे दी जाती है। इस पद्धति के जरिये, 13 करोड की अंग्रेजी पूँजी ने कुल 80 करोड के लागत के कारखानों पर अपना कब्जा जमा रखा है। यानी यह 13 करोड की पूँजी 77 करोड भारतीय पूँजी पर अपना अनुशासन करती है। फल यह होता है कि इस व्यवस्था के अन्तर्गत भारतीय पूँजी को कभी भी पनपने का मौका नहीं मिलता। हिन्दुस्तानी पूँजी को सिर्फ इतना ही हक है कि वह अंग्रेजी पूँजी द्वारा घोषित मुनाफा ले और अपने घर बैठे। इस पद्धति के अनुसार, 18 विदेशी कम्पनियाँ ने हमारे देश की 601 कम्पनियों पर अधिकार कायम कर रखा है।

जहाँ मैनेजिंग एजेन्सी नहीं मिलती, वहाँ उस उद्योग-धन्धे पर अपना कब्जा जमाने का दूसरा तरीका यह भी है कि आगे से अधिक शेयरों अपने कब्जे में कर लिये जायें। इस प्रकार 28 करोड रुपयों की विदेशी पूँजी ने हमारे देश की कुल 44 करोड रुपयों की लागत की 210 कम्पनियों पर अपना वर्चस्व स्थापित कर रखा है। कई बार तो यह होता है कि विदेशी पूँजी भारतीय छोटी पटनकर सामने आती है। नाम भारतीय रख दिया जाता है, एकाध भारतीय पूँजीपति को डायरेक्टर बनाकर बिठा दिया जाता है। किन्तु अधिकांश पूँजी विदेशी हाती है, और नियन्त्रण भी विदेशी कम्पनियों के हाथ में रहता है। इस तरीके से कम नहीं, 150 कम्पनियाँ चलायी गयी हैं जिनमें लगी हुई 47 करोड की कुल पूँजी में 45 करोड पूँजी

विदेशी है।

उपर्युक्त पद्धतियों से तथा अन्य मार्गों द्वारा केवल 88 करोड़ की विदेशी पूंजी ने 97 करोड़ की भारतीय पूंजी को दबोचकर, 185 करोड़ की लागत के कारखानों पर अपना नियन्त्रण, अनुशासन और कब्जा कायम कर रखा है। अर्थात् यद्यपि कुल व्यापारिक पूंजी में विदेशी पूंजी 320 करोड़ रुपया, यानी 44 सैकड़ा, ही है तो भी उसने 420 करोड़ रुपये की, यानी 60 सैकड़ा, पूंजी को अपन पजे में जकड़कर रखा है।

अब हम विदेशी बैंकों की तरफ मुड़ें। हमारे आयात निर्यात व्यापार को चलाने के लिए हमारे देश के सिक्के का विदेशी सिक्के में भुगतान करनेवाली सिफं 15 विदेशी बैंक हैं। ये बैंकें प्रतिवर्ष 25 से सगाकर 30 करोड़ रुपया तक कमीशन मार ले जाती हैं। एब तो महत्त्वपूर्ण देशों में हमारी बैंकें हैं ही नहीं। दूसरे, वे साधारणतः अपनी पूंजी उद्योग धन्धों को चलाने में नहीं लगाती। भारतीय बैंकों में कुल 770 करोड़ रुपया जमा है। इस कुल पूंजी में से 88 सैकड़ा पूंजी सरकार को कर्ज देने में लगायी जाती है, और केवल 35 प्रतिशत पूंजी उद्योग-ध्ववसाध में। इसके विपरीत, विदेशी बैंकें अपनी पूंजी उद्योग धन्धा को कर्ज देने में लगाती हैं, और, फलस्वरूप वे उन उद्योग-धन्धों पर, पर्याप्त अशा तक, नियन्त्रण कर लेती हैं। इस प्रकार विदेशी बैंक कम रुपये की लागत के वावजूद भी हमारे आर्थिक जीवन पर गहरा प्रभाव डालते हैं, और भारतीय बैंकों की तुलना में अधिक महत्त्वपूर्ण पार्ट अदा करते हैं।

रिज़र्व बैंक ऑफ इण्डिया द्वारा प्रकाशित आंकड़ों के अनुसार, हमारे देश से आज भी प्रतिवर्ष 100 करोड़ रुपया इंग्लैण्ड जाता है। यह आंकड़ा वस्तुतः कम है, इसलिए कि अन्य तरीकों से की गयी आय-नाजायज सूट अथवा मुनाफे की रकम शामिल नहीं है। इसके अतिरिक्त 10 करोड़ रुपया प्रतिवर्ष आज भी इंग्लैण्ड के उन आला अप्सरों को पेंशन के रूप में जाता है जिन्होंने हमारे यहाँ साम्राज्यवादी सरकार चलायी और जनता का खून चूसा। यह रकम, इंग्लैण्ड से पाँच पावन के रूप में हमें जो कर्ज लेना है, उसमें से बाला-बाला काट ली जाती है। इस प्रकार 110 करोड़ रुपया सालाना की हमें चपत दी जाती है।

भारत में इतनी विदेशी पूंजी के दृश्य को देखकर, स्वभावतः यह अपेक्षा होती है कि भारतीय पूंजीपति इस विदेशी शिकजे का आर्थिक विरोध करेंगे। किन्तु यह अपेक्षा व्यर्थ-सी है। केवल कुछ अपवादों को छोड़कर ऑल इण्डिया मैन्यूफैक्चरर्स एसोसिएशन ने कुछ दिनों पहले यह आवाज लगायी थी कि भारत में विदेशी पूंजी का आना बन्द हो। किन्तु उसकी आवाज निर्बल है, भारतीय सरकार पर उसका विशेष प्रभाव नहीं है। बिडला और टाटा विदेशी पूंजी के आमन्त्रण को भारत के लिए (यानी स्वयं उनके लिए) हितकर समझते हैं। बिडला महोदय स्वयं अनेक ब्रिटिश उद्योगपतियों से पूंजीबद्ध हैं, तो टाटा महोदय अमरीकी पूंजीपतियों से। अपने मुनाफे की वृद्धि के लिए भारत-शासन पर निर्णायक प्रभाव रखते हुए, वे साम्राज्यवादी पूंजी को बुलाते हैं, उस पूंजी के जूनियर पार्टनर की हैसियत से काम करते हैं और उनसे पूंजीबद्ध हो जाते हैं। पञ्चवर्षीय योजना ने उनको इस कार्य में अधिक उत्साहित किया है। स्पष्ट बात यह है कि ये कल के राष्ट्रवादी पूंजीपति आज भारत को केवल औपनिवेशिक क्षेत्र बनाये रखने की ओर ही कदम बढ़ा रहे

हैं, न कि उसके वास्तविक औद्योगीकरण की ओर।

जिसी भी देश का औद्योगीकरण मशीनों को बनानेवाली मशीनी की स्थापना से ही शुरू होता है। किन्तु इस ओर न भारतीय सरकार ही काम कर रही है, न कोई प्रभावशाली राजनैतिक पार्टी ही आवाज लगा रही है। जिस साम्राज्यवादी पूँजी से हमारे उद्योगपति सम्बद्ध हो रहे हैं, वे साम्राज्यवादी देश हमें बुनियादी कारखाने खोलने नहीं देते। इस प्रकार भारत की औपनिवेशिक स्थिति को बनाये रखते हैं। जब तक हमारे यहाँ विदेशी पूँजी का राष्ट्रीयकरण नहीं होता, और बुनियादी कारखाने नहीं खुलते, तब तक यह कहना कि हम देश की पुनर्रचना कर रहे हैं, बिल्कुल असंगत है। कहना न होगा कि भारतीय आर्थिक स्थिति, सच्ची आर्थिक स्वाधीनता, और साम्राज्यवाद से मुक्ति हमें अभी प्राप्त हो सकती है जब हम भारतीय बाजार का विदेशी शोषण बन्द कर दें। इस सम्बन्ध में आपका क्या खयाल है?

[सारणी, 3 अक्टूबर 1954, में 'योगन्धरायण' छपनाम से प्रकाशित]

समाजवादी समाज या अमरीकी-ब्रिटिश पूँजी की बाढ़

कई लोगों से रास्ते चलते, घर बैठे, अन्दर-बाहर इस बात पर मेरी बातचीत हुई कि आखिर समाजवादी ढंग की समाज-रचना के क्या मानी हैं। असल में इसका एक मतलब लिया जाता है—दूसरी पंचवर्षीय योजना के अन्तर्गत सरकारी तत्त्वा-वधान में औद्योगिक क्षेत्र का विकास, कि जिससे प्राप्त मुनाफा सरकार द्वारा जनकर्याणकारी कार्यों में लगाया जाये, और देश के अर्थतन्त्र पर पूँजीपति का अधिकार न होकर जनता द्वारा चुनी हुई सरकार का बन्ना हो। यानी कि इस ढंग से, देश का बहुमत अर्थतन्त्र पर भी अधिकार बनाये रखे।

बात महत्वपूर्ण है, और केवल शब्द-जास से इसको डाला भी नहीं जा सकता। निश्चय ही, देश के प्रगतिशील तत्त्वों ने इसका स्वागत किया है। किन्तु इससे कुछ लोगों में भ्रम भी पैदा हो रहा है कि देश का पूँजीवाद समाप्त होने की ओर है, और समाज-रचना में तबदीली होने जा रही है।

हम इस सम्बन्ध में अधिक ऊहापोह न करते हुए केवल कुछ बातों पर पाठकों का ध्यान आकर्षित करना चाहते हैं।

(1) पहली बात तो यह है कि अगर देश में पूँजीवादी समाज-रचना के स्थान पर समाजवादी ढंग की समाज-रचना लाने की ओर प्रयत्न किया जा रहा है, तो (यह महत्वपूर्ण बात है) देश के गरीब वर्ग अधिकाधिक गरीब और श्रीमान वर्ग अधिकाधिक श्रीमान क्यों होते जा रहे हैं। गरीब वर्गों और धनी वर्गों के बीच की खाई अब पहले से ज्यादा बढ गयी है। यहाँ तक कि मध्यवर्ग और निम्न-मध्यवर्ग

के बीच भेद की दीवार और न फाँदी जा सकनेवाली खाई पड़ी हुई है जो बढती जा रही है।

(2) भूदान आन्दोलन के बावजूद, मध्यप्रदेश में तीन सौ सैतीस ऐसे काश्तकार हैं जिनमें से हर एक के पास एक हजार एकड़ से अधिक जमीन है। राज्य के कुछ काश्तकारों के एक-बटा-पाँच हिस्से के पास एक या उससे कम एकड़ जमीन है। गांधीजी कहते हैं कि भारत ग्रामीण रहता है, तो असल में जिनके पास एक हजार एकड़ से अधिक जमीन है, उन्हें अपनी जमीन से वचित किया जा सकता था, और उनकी जमीन भरकारी तौर पर किसान जनता को दी जा सकती थी, जैसा कि सीमित रूप से कश्मीर और इजिप्ट में (इजिप्ट में और भी सीमित रूप से) किया गया या जैसा कि चीन में हुआ। मध्यप्रदेश में ऐसे काश्तकार जिनमें से हर एक के पास एक हजार एकड़ से अधिक भूमि है, केवल तीन सौ सैतीस हैं। उन्हें अपनी भूमि से वचित किया जाना अभिम्भव नहीं था।

जितनी भी सहकारी बैंकें हैं और प्राथमिक साख्त समितियाँ हैं, उनमें धनी किसानों का ही वर्धस्व है। किसान पहले साहूकार का कर्जदार था अब वह सरकार का कर्जदार और सरकारी कर्ज चुकाने के लिए सहकारी बैंको का कर्जदार और सहकारी बैंको का कर्ज चुकाने के लिए सरकार का कर्जदार हो रहा है। यानी जब कर्ज चुकाना बिलकुल असम्भव हो जाता है तब उसकी जमीन छिन जाना बिलकुल स्वाभाविक हो उठता है। असल में, देश के खाद्यान्न उत्पादक के रूप में उसकी आर्थिक सत्ता उतनी ही नि सहाय है जितनी कि पहले थी। अन्तर इतना ही है कि पहले उसके जीने की मियाद कम थी अब वह बढा दी गयी है। सिर्फ इसलिए कि वह अपने जीने का प्रयोग करे और अन्ततः मृत्यु के प्रति घुटने टेक दे। नहीं तो कोई कारण नहीं है कि भूमि पर जीनेवाले लोगों का एक-बीयाई हिस्सा खेत-मजदूर बना रहे और बढता रहे। ग्रामीण क्षेत्रों के किसी भी अनुभवी व्यक्ति से ये बात छिपी नहीं है कि इस किसान वर्ग में धनी और गरीब का भेद बढता जा रहा है।

(3) विकास योजनाओं के खर्च के लिए घाटे के बजट और नयी कर-वृद्धि के जरिये, चाहे वह बहुसूत्री धिक्की कर ही क्यों न हो, अप्रत्यक्ष रूप से जनता से पैसा उगाहा जाता है। किन्तु जब सरकार को कर्ज चाहना होता है तब करोड़ों रुपये का कर्ज बड़े-बड़े धनी लोग एक या दो दिन में पूरा कर देते हैं। यानी सरकार को दिये हुए कर्ज में कर्ज देनेवाले [का] मुनाफा छपा रहता है। अर्थात् जब धनी वर्ग सरकार को पैसा देता है तब उसे मुनाफा मिलता है, लेकिन जनता की जेब से जो पैसा चला जाता है उसका कोई हिस्सा ही नहीं। सरकार को कर्ज देनेवाले लोगों में श्रीमान वर्ग ही होता है।

यहाँ यह कहा जायेगा, जो कर जनता पर लागू है वह धनी वर्ग पर भी है। इसका जवाब यह है कि व्यापारी और औद्योगिक वर्ग अपना कर-समेत जीवन खर्च अपने व्यवसाय में 'स्वयं के धर्म' के अन्तर्गत लगा लेते हैं, और जो मुनाफा लेते हैं वह उससे पूरक होता है। अर्थात् धनियों पर लगाया गया कर और अन्य भार अप्रत्यक्ष रूप से कई तरीकों से जनता की जेब से खींचा जाता है। जनता सरकार और औद्योगिक तथा व्यावसायिक शक्तियों के भार के नीचे दब जाती है।

(4) वेतन में गरीब और अमीर का भेद, कम-से-कम थोड़ा कम किया जा

सकता है, लेकिन वह नहीं हो रहा है। शिक्षा की ऊँची कीमत रखकर गरीब मध्य-वर्ग को ऊँचे किस्म की शिक्षा से वंचित रखा जा रहा है। ऐसा क्यों ?

(5) महत्त्वपूर्ण बात यह है कि श्रीमानों की कर्जदार सरकार पर श्रीमानों का वजन न हो, यह असम्भव बात है। दूसरे, देश की मुख्य बैंक (रिजर्व बैंक) जो नोट और सिक्के बनाती और चलाती है, उसने डायरेक्टर देश के महत्त्वपूर्ण औद्योगिक और व्यावसायिक लोग हैं, यद्यपि उनमें सरकार के भी प्रतिनिधि हैं।

(6) ये बड़े-बड़े पूँजीपति ऊँची शिक्षा-प्राप्त मध्यवर्गीयों की सहायता के बिना राजसत्ता पर प्रभाव नहीं रख सकते। ये मध्यवर्ग, वस्तुतः धनीवर्ग है, जिन्हें खुद के और अपने बाल-बच्चों के निर्वाह, शिक्षा आदि की कोई चिन्ता नहीं है। उनके बच्चे बड़े-बड़े अधिकारी, बड़े-बड़े विशेषज्ञ, बड़े-बड़े वैज्ञानिक, बड़े-बड़े अर्थ-शास्त्री, बड़े-बड़े राजदूत और राजनीतिज्ञ बनने के लिए ही पैदा हुए हैं। राजसत्ता चलाने-चाला वस्तुतः यह वर्ग होता है।

(7) हमारे यहाँ राजसत्ता का वैज्ञानिक अर्थ नहीं समझा जाता। राजसत्ता प्रभावशाली श्रीमान (शासक अथवा अनुशासक) वर्गों के लिए समाज में उनकी दृष्टि से सन्तुलन स्थापित करने का एक अस्त्र होती है। सामन्ती समाज में सामन्ती वर्ग, पूँजीवादी समाज में उच्च मध्यवर्गीय और धनी लोग राजसत्ता को चलाते हैं। बहुमत से पार्लामेंट में चुनकर चाहे जो आये, राजसत्ता के संचालन और आर्थिक सन्तुलन का कार्य इसी उच्च-मध्यवर्ग को करना पड़ता है। ये वर्ग धनी, औद्योगिक और व्यवसायिकों द्वारा पोषित होकर उनकी सस्थाओं और पत्रों द्वारा ध्याति प्राप्त करता है। राजसत्ता के और अन्य केन्द्रीय महत्त्वपूर्ण सस्थाओं के बल-शुर्तों के रूप में यह वर्ग काम करता है। शासक और नियन्त्रक वर्गों के हित में, उनकी दृष्टि से समाज में सन्तुलन स्थापित करता है। इस सन्तुलन को स्थापित करने के दौरान में [उसे] देश की वस्तुस्थिति ध्यान में रखते हुए काम करना पड़ता है, यानी जनता की प्रवृत्ति को देखते हुए, उसे बहुत बार श्रीमान वर्गों पर भी नियन्त्रण रखना पड़ता है, जिससे कि वह वर्ग जनता के क्षोभ का शिकार न हो, साथ ही यह वर्ग अक्षुण्ण बना रहे। अजिकल, अमरीका, फ्रांस और ब्रिटेन के पूँजी-पतिप्रा पर भी वहाँ की सरकारों का नियन्त्रण हो गया है। अगर यह नियन्त्रण न रहे तो पूँजीपति के खिलाफ जनता फौरन ही क्रान्ति कर दे। वस्तुतः यह क्रान्ति को रोकनेवाला वर्ग होता है। उसे रोकने के लिए बन्दूक की गोलियों और रियायतों दोनों का प्रयोग करना होता है। किन्तु धनिकों के मुनाफे के रेट न गिर पायें, इसकी वह पूरी व्यवस्था करता है।

(8) अब यहाँ के बारे में कुछ कहते हैं। भारत को आजाद हुए आठ साल हो रहे हैं। अभी देश के औद्योगीकरण के लिए आवश्यक धन अरबों रुपये का चाहिए। हमारे यहाँ का औद्योगिक वर्ग इतना श्रीमान नहीं है कि वह अपने पैसों से औद्योगीकरण कर सके। यह बात स्वयं विडला ने स्वीकार की है। अपने एक भाषण में उसने यह कहा कि भारत में सरकार ही औद्योगीकरण कर सकती है। क्योंकि वह पैसा इकट्ठा कर सकती है, जनता पर उसका वजन है, वह जनता से पैसा ले सकती है। एकत्र किये गए इस धन से औद्योगीकरण हो सकता है। अर्थात् यह कार्य तीन ढंग से हो सकता है

(1) सरकार द्वारा अन्य देशों से प्राप्त औद्योगिक सहायता के जरिये,

- (2) पूँजीपतियों द्वारा अन्य देशों से प्राप्त औद्योगिक सहायता के जरिये,
(3) प्रत्यक्षत सहायी गयी विदेशी पूँजी के जरिये।

असल में भारत में पूँजी तीनों ढंग सहायी जा रही है। अगर भारत में इसी इस्पात कारखाना सरकारी औद्योगिक क्षेत्र में खुल रहा है, तो अमरीकी सहायता से टाटा अपने इस्पात कारखाने का बहुत बड़ा विस्तार कर रहा है। और बिड़ला ब्रिटिश सहायता से नया इस्पात कारखाना खोल रहा है। तीसरे, प्रत्यक्षत विदेशी पूँजी भी भारत में आ रही है और आयेगी। हाल ही की खबर है कि भारत सरकार ने अमरीकी पूँजी की 'प्राइवेट ट्रीटमेण्ट-गैरण्टी-स्कैम' मंजूर कर ली है, यानी वह आगामी पच्चीस वर्ष तक अमरीकी पूँजी का राष्ट्रीयकरण न करने की गैरण्टी देगी। ये गैरण्टी देन पर, अरबों रुपये की अमरीकी पूँजी निजी तौर पर भारत में सगेगी। ध्यान में रखने की बात है कि भारत के औद्योगिक क्षेत्र में 44 प्रतिशत हिस्सा ब्रिटिश है। उसका उन्मूलन तो हुआ नहीं, न वह करने की बात है। किन्तु अब अमरीकी पूँजी को भी खुली गैरण्टी दी जा रही है।

आपको याद होगा कि मैसूर की सोने की खदान के राष्ट्रीयकरण की बात मैसूर सरकार और खदान-मालिका के बीच चल रही थी। देहली की खबर है कि केन्द्रीय सरकार की सलाह में वह बातचीत खत्म कर दी गयी है। अब राज्य सरकार उन खदानों के राष्ट्रीयकरण की बात ही न करेगी। यह क्या हुआ ?

मतलब यह कि केन्द्रीय सरकार के सलाहकारों पर ब्रिटिश और अमरीकी पूँजी का बहुत बड़ा प्रभाव है। यह आकस्मिक बात नहीं है कि जनरल धीनावास मरीक सर्वोच्च फौजी पदाधिकारी को अमरीकी खिताब मिले, और उनकी तारीफ में यह कहा जाय कि उन्होंने भारत स्थित अमरीकी फौजी आगन्तुकों को नहायता दी है। हमारे पाठक इन सब बातों से स्वयं ही निष्कर्ष निकालें। समाजवादी ढंग की समाज रचना करने का तरीका यह नहीं है कि भारत में अमरीकी पूँजी को पच्चीस वर्ष की गैरण्टी दी जाय और ब्रिटिश पूँजी के बारे में कुछ तक न किया जाय। इससे एक बात तो सिद्ध होती ही है। वह यह कि आगामी पच्चीस-तीस वर्षों तक के लिए समाजवादी ढंग टाल दिया गया है। तब तक भारत में और दुनिया में क्या परिस्थिति होती है यह आगे देखने की बात है।

[नया खून, 1955, में बिना नाम के प्रकाशित]

मिस्र के विरुद्ध इतना रोष क्यों ?

सन्दन के टाइम्स ने लिखा है कि चेकोस्लोवाकिया में मिस्र (इजिप्ट) ने शस्त्र-सम्बन्धी समझौता किया है उसका नतीजा इजिप्ट के लिए बुरा होगा। टाइम्स सिर्फ अफवाह है, कोई सरकार नहीं। फिर भी उसके इस 'बचन' में काफी तथ्य है, यह नहीं भूलना चाहिए।

इसका कारण है। आज तक जिन छोटे या पिछड़े हुए राष्ट्रों ने दूसरे विश्व-युद्ध के (दौरान में नहीं) उपरान्त सिर उठाया, उन्हें मार घानी पड़ी। आपके सामने इतने राष्ट्र हैं—ईरान, ग्वाटेमाला और हाल का अर्जेंटीना। ईरान में एंग्लो-ईरानियन तेल कम्पनी (जो ब्रिटिश कम्पनी है) के राष्ट्रीयकरण की शर्तों के बारे में, ईरान के प्रधानमन्त्री डाक्टर मुसद्दिक और ब्रिटेन में जो तनावतनी चली, उसका परिणाम एक बड़ा भारी अन्तर्राष्ट्रीय कुचक्र, जिसमें डाक्टर मुसद्दिक की सरकार पिस गयी और उसके समर्थक गोली स उड़ा दिये गये। ग्वाटेमाला में, अमरीकी फ्रूट कम्पनी की जमींदारी के विरुद्ध सरकारी कदमों की प्रतिक्रिया हुई—एक फौजी पड़्यन्त्र, जिसके फन्सवरूप गृहयुद्ध हुआ और प्रेसिडेंट आर्वेन्ज

पड़्यन्त्रों के द्वारा उन देशों में हस्तक्षेप करने लग गये हैं, जिनकी उन्नति और विकास उन साम्राज्यवादियों के हितों के आड़े आता है। ग्वाटेमाला में अमरीकी फ्रूट कम्पनी के सबसे बड़े समर्थक स्थानीय रोमन कैथलिक पुरोहित थे [जिन्होंने] ग्वाटेमाला की राजनैतिक कार्यवाहियों को रोकना चाहा था। अर्जेंटीना ग्वाटेमाला से नहीं ताकतवर था। दुनिया के बाजार में, अर्जेंटीना के गेहूँ, कपास और माल ने अमरीकी माल का दम घोट दिया था। औद्योगिक विकास के लिए, पेट्रो सरकार ने बेकोस्लोवाकिया, हंगरी, रूस, आदि कम्युनिस्ट देशों से व्यापारिक समझौते किये थे। अर्जेंटीना में कम्युनिज्म गैरवानुनी था। किन्तु अमरीका-समर्थक जमींदारों, फौजी अधिकारियों, और रोमन कैथलिक पुरोहितों की मदद से, वाशिंगटन ने फौजी पड़्यन्त्र के द्वारा सरकार पलट दी। पेट्रो सरकार यद्यपि तानाशाही सरकार थी, उसे साधारण जनता का समर्थन प्राप्त था।

ठीक उसी तरह, इजिप्ट में भी फौजी तानाशाही है। ब्रिटेन की पार्लामेण्ट के जमींदार तत्त्वों की प्रधानता और उनके भ्रष्टाचार के विरुद्ध फ्रामवेल ने इसी तरह की तानाशाहियत कायम की थी। वहाँ भी इजिप्ट की तरह फौजी तानाशाही थी। प्रगतिशील फौजी तानाशाही उस देश में कायम होती है जहाँ प्रगति-विरोधी तत्त्व प्रबल होते हैं और उन्हें दबाकर ही प्रगति की जा सकती है। ब्रिटेन की उन दिनों की पार्लामेण्ट (जब जमींदार तत्त्व ही उसमें प्रबल थे) शाह फारुक के जमाने की मिली पार्लामेण्ट-जैसी भ्रष्ट पार्लामेण्ट थी। अर्जेंटीना और ग्वाटेमाला में स्थिति कुछ दूसरी ही थी। फौज का एक हिस्सा जमींदारी तत्त्वों से मिला हुआ था। किन्तु ईरान और मध्य-पूर्व के देशों की पार्लामेण्ट इसी ढंग की है। सारांश यह कि प्रगति-विरोधी तत्त्वों की सहायता से, साम्राज्यवादी राष्ट्र उन देशों में, जहाँ उनके हित घटते में पड़ जाते हैं, राजनैतिक पड़्यन्त्र रचकर हस्तक्षेप करते हैं। उनकी सहायता और प्रोत्साहन द्वारा राजनैतिक नेताओं का कत्ल किया जाता है और सरकारें पलट दी जाती हैं। इजिप्ट में इस प्रकार के पड़्यन्त्र नहीं होंगे, इसकी क्या गैरम्प्टी है?

इजिप्ट के बर्नेट मासिर ने मुस्लिम ब्रदरहुड खतम करवायी, बड़े-बड़े जमीन्दारों को दबाया, व्यापारी तत्त्वों को प्रोत्साहन दिया, मुस्लिम धार्मिक न्यायालयों

को खतम किया, ईसाई कॉण्टिक पैट्रिआर्क की धार्मिक हुकूमत समाप्त की, ब्रिटेन का सुएज़-स्थित फौजी अड्डा सायप्रस हटवाया, अरब-राष्ट्रवाद का नेतृत्व किया, और सबसे बड़ा गुनाह यह किया कि मध्य-पूर्वी एंग्लो-अमरीकी संयुक्त फौजी कमान में अरब राष्ट्रों का सहयोग असम्भव करवा दिया। फलतः वह कमान बन नहीं पायी। उसके आगे एक कदम और बढ़कर उसने अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में तटस्थता की नीति अपनायी। अब वह एक कदम और आगे बढ़ा। उसने एंग्लो-अमरीकी इच्छा के विपरीत, चेकोस्लोवाकिया से व्यापारिक समझौता किया, जिसके अनुसार उसे अब उस देश से शस्त्रास्त्र प्राप्त होंगे।

कर्नल नासिर के इतने बड़े-बड़े गुनाह! क्या आप समझते हैं कि एंग्लो-अमरीकी एड्युन्कराई चुप बैठे रहे? सफल हा या असफल, ये कुछ क्षणों में ही। स्वयं कर्नल नासिर यह बात जानते होंगे कि अब आगे उनसे विरोधिया को सशस्त्र बाहरी सहायता मिलेगी। यह मामूली बात नहीं है।

लेकिन चेकोस्लोवाकिया द्वारा इजिप्ट को शस्त्र दिए जाने पर एंग्लो-अमरीकियों को इतना रोष क्यों? कर्नल नासिर ने हाल ही में गाजा के निकट इजरायल फौजी सघर्ष के बाद यह सच पाया कि फौजी दृष्टि से इजरायल इजिप्ट से अधिक सुसज्ज है। लन्दन के टाइम्स ने यह स्वयं स्वीकार किया है कि इजरायल को एंग्लो-अमरीकियों द्वारा अच्छे-स-अच्छे युद्धास्त्र दिये गये, जब कि इजिप्ट को उनसे वंचित रखा गया। कर्नल नासिर ने एंग्लो-अमरीकिया से रोष के विरुद्ध एक वक्तव्य में कहा कि इजिप्ट ने अच्छे युद्धास्त्रों के लिए ब्रिटेन और अमरीका के पास सिर पटकना, लेकिन उस वंचित रखा गया। (आखिर स्पेन से उसे लाख मार्कर छोटे-मोटे युद्धास्त्र छीनने पड़े।) लन्दन का टाइम्स लिखता है कि इजिप्ट के पास छोटे-मोटे युद्धास्त्र बनाने का एक छोटा-सा कारखाना भर है। और कुछ नहीं।

युद्धास्त्रों की खरीद के सम्बन्ध में इजिप्ट का अपना एक इतिहास है। मिली फौज की, शाह फारूक के जमाने से, यह शिकायत रही है कि अरब राष्ट्रवादी युद्धों में इजिप्ट को पुराने-पुराने टूटे-फूटे हथियारों से लड़ना पड़ा है। उन दिनों की मिली सरकार हथियारों के मामले में हमेशा एंग्लो-अमरीकी सरकारों पर निर्भर रही है। चूंकि ये साम्राज्यवादी अरब-राष्ट्रवाद के हमेशा से दुश्मन रहे हैं, और चूंकि सुएज़ में ब्रिटिश फौजी अड्डा रहा आया, इसलिए इन दशों में अरब राष्ट्रवाद के नेता इजिप्ट को कभी भी उचित युद्धास्त्र नहीं दिये। जनरल नवीब, कर्नल नासिर आदि फौजी नेता इजिप्ट की इस पुरानी कमजोरी को जानते हैं। वे लोग इस कमजोरी को इजिप्ट की राष्ट्रीय सुरक्षा में बाधा मानते रहे हैं।

जब से अरब राष्ट्रों के प्रसार-क्षेत्र में इजरायल कायम हुआ, तब से कमजोर अरब राष्ट्रों को यह भय हुआ (जो वास्तविकता पर आधारित था) कि उसके द्वारा एंग्लो-अमरीकी साम्राज्यवाद उन पर हावी हुआ जा रहा है। ईराक-जैसा राष्ट्र जो पाकिस्तान-तुर्की-ब्रिटिश-अमरीकी सन्धि में शामिल है, इस बात पर क्षुब्ध है कि इजरायल के जरिये अरब स्वाधीनता छतरे में पड़ोस हुई है। ईराक द्वारा इस सन्धि में शामिल होने के बावजूद, इजिप्ट आज भी ईराक में सम्मानित है। उसके प्रभाव का विस्तार मोरक्को से लगाकर यमन और साऊदी अरब तक है, यह नहीं भूलना चाहिए। न्यूयार्क टाइम्स का शुब्हबर्ग लिखता है कि इजिप्ट

का विश्वास उठता जा रहा है और वहाँ अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में तटस्थता की भावना घट करती जा रही है।

शुद्धजर्मन का रोना अरब राष्ट्रों की समझ में नहीं आता। यद्यपि वहाँ की सरकारें एंग्लो-अमरीकी हितों के विरुद्ध कदम बढ़ाने में हिचकिचाती नहीं, किन्तु वे इतना जानती हैं कि उन्हें सैनिक दृष्टि से कमजोर रखा जाता है, उनके औद्योगिक विकास में न केवल कोई सहायता नहीं पहुँचायी जाती, बल्कि इस सम्बन्ध में कोई माँग उठने पर उसे दबाया जाता है। मोरक्को, अल्जीरिया, ट्यूनीशिया आदि के मामलों में ब्रिटेन और अमरीका फ्रांस के मित्र ज्यादा सावित होते हैं वनिस्वत कि अरब राष्ट्रों के। यह सब तजुबों की बातें हैं। उन्हें इस प्रकार, आर्थिक रूप से निर्भर और सैनिक रूप से कमजोर क्यों रखा जाता है?

इसके दो कारण हैं। एक यह कि अरब राष्ट्र यदि सशस्त्र हुए तो पूर्वी भूमध्य सागर पर उनका दबदबा बढ़ जाता है। पूर्वी भूमध्य सागर पर एंग्लो-अमरीकी प्रभाव निर्णायक रहना जरूरी है, इसलिए कि एशियाई सागरों को जोड़नेवाला यही सागर है। इसी सागर से यूरोप का व्यापार एशिया से होता आया है। इसलिए जब तक एंग्लो-अमरीकी साम्राज्यवाद का बस चलेगा, वे भूमध्य सागर के किसी भी राष्ट्र को दबवाने नहीं ही होने देंगे।

दूसरा कारण तेल है। अरब राष्ट्रों में पायी जानेवाली तेल की खदानों से यूरोप-अमरीका के हवाई जहाज और समुन्दरी जहाज चलते हैं। तेल से बिजली पैदा होती है। वे कभी यह न चाहेंगे कि उनके औद्योगिक मुनाफे के प्रमुख साधन तेल का अधिकार उनके हाथों से छूटकर अरब राष्ट्रों के पास पहुँच जाये। इसलिए वे अरब राष्ट्रों में ऐसी सरकारें बनाये रखना चाहते हैं जो उनके तेल की सुरक्षा करें और बढ़ते हुए अरब राष्ट्रवाद के हमलों से उसे बचाये रखें। अगर एंग्लो-अमरीकी चाहते तो अपने ही तेल की सुरक्षा के लिए वे उन राष्ट्रों की सैनिक शक्ति बढ़ा सकते थे, लेकिन बहुत पहले से ही उनकी नीति यह रही है कि वे उन देशों में अपनी विशाल फौजी छावनियाँ बनाये रखें। पूर्वी यूरोप और पूर्वी एशिया में कम्युनिस्टों के प्रभाव-विस्तार से तो उन्हें यह वहाना मिल गया कि घरेलू और बाहरी कम्युनिज्म को रोकने के लिए उनकी फौजी छावनियाँ जरूरी हैं।

[आगे का हिस्सा अप्रामाण्य]

[सारणी, 9 अक्टूबर, 1955, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

नॉक-झॉक के नये दौर

विविध शक्तिशाली राष्ट्रों के विभिन्न उद्देश्यों के संघर्ष और समवाय से ही विश्व-इतिहास बनता-बिगड़ता है। इस संघर्ष और समवाय की प्रक्रिया के दौरान में प्राप्त अनुभवों के आधार पर, निर्धारित नीतियों में प्रथम अदृश्य रूप से, बाद में

प्रकट, परिवर्तन हुआ करते हैं। इस समय ये परिवर्तन इतने सूक्ष्म हैं कि उन्हें अधिक महत्व नहीं दिया जा सकता, किन्तु उनकी उपेक्षा करना खतरे से खाली नहीं है। ये सूक्ष्म परिवर्तन आगे चलकर दृढ़ प्रवृत्ति का रूप धारण करने की हैसियत रखते हैं।

हम अमरीका की ही स्थिति लें। क्या अमरीकी राजनीतिज्ञ अपनी वैदेशिक नीति से सन्तुष्ट हैं? नहीं। अमरीकी विदेश नीति एशिया की प्रचण्ड जागृति, शक्ति और प्रभाव का मूल्य न आंक मकी। इस असफलता का प्रभाव यह हुआ कि नीति में आवश्यक (श-नीति) बहस का

अमरीका द्वारा एशिया के स्वतन्त्र विकास का महत्व न आँका जाना एक बात है। चूंकि ब्रिटेन फ्रांस वगैरह एशिया-अफ्रीका में बदनाम हैं, इसलिए आवश्यकता से अधिक उनका साथ नहीं दिया जाना चाहिए यह दूसरी बात है। अमरीका की गलती यह थी कि उसने अपने यत्नाव की भावना से ब्रिटेन-फ्रांस के झगड़े में ज्यादा न पड़ना तो स्वीकार किया, किन्तु पिछड़े देशों की राष्ट्रीय महत्वाकांक्षाओं का मूल्य और प्रभाव न समझने की ही कोशिश की। तबीजा यह हुआ कि वह इस क्षेत्र में सिर्फ उन्हीं देशों की खुलकर मदद कर सका जिन देशों की सरकारें अत्यन्त भी बुनियादी हैं। चूंकि (ना भी आवश्यक है। किसी देश को कहने पर

नहीं चलता, वह विविध शक्तियाँ के (वांछित उद्देश्य) + धर्म और समवाय का ही परिणाम है।

इन सफलताओं ने अमरीका को चौकन्ना कर दिया। भारतस्थित अमरीकी राजदूत शेरमैन कुपर द्वारा वाशिंगटन में भाषण देते फिरना कि भारतीय तटस्थता का वास्तविक अर्थ समझा जाय, इसी प्रवृत्ति को सूचित करता है।

अमरीका की विदेश नीति में यहाँ-वहाँ जो सूक्ष्म परिवर्तन हो रहे हैं, उस और हमारा ध्यान जाना आवश्यक है। वह देश पश्चिमी एशिया में अरब राष्ट्रो का खुलकर विरोध नहीं कर रहा है। यही नहीं, उसने बल्दे बैंक पर बजन लाकर अस्वान बाँध के निर्माण के लिए इजिप्ट को बहुत बड़ा कर्ज दिलवा दिया। रूस और अमरीका की सहायता से ताकत प्राप्त करनेवाला इजिप्ट ब्रिटेन के परम्परागत घनदूब-सगीन से लैस प्रभाव को समाप्त कर देगा, यह भी अनिवार्य है। अमरीका ब्रिटिश प्रभाव की अत्यन्त सवेदनशील और नाबूक जगह पर चोट कर रहा है, यह सन्दन की जानकारी के बाहर नहीं है। ठीक उसी तरह, पश्चिमी जर्मनी को जिन ढंग से अमरीका ने सिर पर चढ़ाकर रखा है, फ्रांस की जिन तरह न केवल उपेक्षा की वरन् जिस तरह अल्जीरिया और मोरक्को के झगड़ों में उस देश ने राष्ट्र-वादियों को सहानुभूति प्रदान की (और दक्षिण वियतनाम के डिएम को इतना ताकतवर कर दिया कि फ्रांस को हास ही में वहाँ से अपनी सेनाएँ हटानी पड़ रही हैं), उससे फ्रांस अमरीका के विरुद्ध चौकन्ना हो गया।

ब्रिटेन तो चौकन्ना था ही। सन्दन के विरुद्ध गुल्गानिन-द्युश्वेव के भीषण उद्गारों के बावजूद, यह सन्दन ही है जो पन्द्रह अप्रैल को उन नेताओं का स्वागत करने जा रहा है। यह सन्दन ही है जो मत्तया को इसलिए आजादी दे रहा है कि वहाँ के तीन और खर के शक्तिशाली ब्रिटिश इजारेदार चीन से सीधा-भीषा निजारी की मांग कर रहे हैं। यह सन्दन ही है जो भारत के अमरीका-विरोध को

यह सन्दन ही है जो आज भी हा है, जो अमरीकी चंगुल से निकलना चाहते हैं। गम्भीरतापूर्वक अगर अगरवार पढ़ें तो पता चलेगा कि ब्रिटेन पर चारों ओर से आक्रमण हो रहा है। पश्चिमी जर्मनी और जापान ने व्यापार के ब्रिटेन को मजबूर कर दिया कि उसने नियति का माल इतना सस्ता किया जाय कि वह अमरीका को मिलाकर इन देशों के माल की होड़ कर मवे। माल को सस्ता करने के लिए वह पीण्ड की कीमत गिराना है। कीमत गिराने से घर में आयात महंगा हो जाता है, चीजें महंगी हो जाती हैं। माल को सस्ता करने के लिए वह मजदूरी घटाता है, घर में सहायताएँ कम करता है। इस दिशा में कार्य करने से घर में विरोध, आर्थिक संकट, और घनावटी तरीकों से पीण्ड का मूल्य बढ़ाने गिराने, बैंक रेट कम या ज्यादा करने से सरकार की अर्थनीति पर सार्वजनिक विश्वास उठने लगता है।

मुद्रा की स्थिरता देश की आर्थिक स्थिरता का सूचक है। उसकी अस्थिरता के कारण, न केवल घर के लोगों का विश्वास जाता रहता है, बल्कि विदेशी व्यापारी भी, जो उस देश से तिजारत करने हैं, मन्दह की दृष्टि से देखन लगते हैं। नतीजा यह होता है कि एक दुष्प्रभाव को उत्पन्न के लिए, जो तरीके अपनाये जाते हैं उनसे दूसरे दुष्प्रभाव उत्पन्न होत है। इसमें कोई मन्दह नहीं है कि ब्रिटेन की अर्थनीति बीमार है।

इसका पहला कारण है अन्य देशों द्वारा, खासकर अमरीका द्वारा, उसकी तिजारत पर हमले। इतने हमले कि 'इम्पीरियल प्रेफरेंस' के क्षेत्र में भी उन देशों के माल की स्पर्धा।

अब राजनीति में आइए। क्यों साहब, कम द्वारा इतनी मालियाँ खाय रहने पर भी, ब्रिटेन पूर्वी कम्युनिस्ट देशों में न केवल ज्यादा-से-ज्यादा तिजारत कर रहा है, बल्कि रूस और चीन से ज्यादा से-ज्यादा तिजारत करने का वह स्वाहिष मन्द है। पूर्वी जर्मनी से लेकर चीन के प्रशान्त महासागर तट तक जो विशाल निर्माण-कार्य चल रहे हैं, उनके लिए ब्रिटेन मशीनें आदि-आदि महत्वपूर्ण चीजें दे सकता है। इतना विशाल बाजार। माल खपाने का इतना विशाल क्षेत्र ॥

पुराना बर्निया ब्रिटेन इतना विशाल क्षेत्र को हसरत की निगाह से देखता रह जाता है टुकुर टुकुर। अमरीका उस तिजारत नहीं करने देता। यह मत भजो, वह मत भजो। यहाँ पर पावन्दी, वहाँ पर बन्दिश। दूसरी ओर, अमरीका और उसके नये तिजारती साथी उसके परम्परागत बाजार को चौपट कर रहे हैं।

ब्रिटेन के लिए यह अप्राकृतिक स्थिति है। दुनिया में ब्रिटेन ही एक ऐसा देश है, जो सिर्फ अपने व्यापार पर खिन्दा है। उसके घर में रोटी तभी मिलेगी जब वह मशीनें बेचकर प्राप्त हुए मुनाफे से बाजार में नोन तेल-दाल खरीदने जायेगा। ऐसी स्थिति न अमरीका की है, न फ्रांस की। उनके यहाँ खूब सेती होती है।

ब्रिटेन बहुत ईर्ष्या से पश्चिमी जर्मनी को देख रहा है। अमरीका और पश्चिमी जर्मनी का इश्क ब्रिटेन और फ्रांस से सहा नहीं जाता है।

अब कुल मिलाकर दुनिया का नक्शा देखिए। ब्रिटेन भी इस नक्शे को देखता है। उसके बटनीतिक क्षेत्रों में इस बात का आम खिन्न है कि वाशिंगटन-वॉन ऐकिंस तभी पलटा जा सकता है, जब लन्दन-मास्को ऐकिंस कायम हो। लेकिन क्या मास्को पर विश्वास किया जाय? ब्रिटेन के सामने यह सबसे बड़ा सवाल है। दूसरा प्रश्न है, इसको कैसे और कब बनाया जाय।

इसकी शुरुआत की गयी है आर्थिक और साम्प्रतिक प्रतिनिधि-मण्डलों के आदान-प्रदान से, अमरीका द्वारा निषिद्ध समझे गये माल की खुली और स्यादा त्तिजारत से, और निषिद्ध समझे गये माल की गुप्त आमदरपत की बढ़ती से। ब्रिटेन ये कदम तो बढ़ा ही चुका है। सबसे बड़ा कदम दुलगातिन-खुशेव की अगली भेंट है। अमरीका के सम्बन्ध में उसकी कल्पना नहीं की जा सकती।

मतलब यह कि अगर ब्रिटेन को यह विश्वास हो जाये कि रूस उसके परम्परागत व्यापारिक हितों पर प्रहार नहीं करेगा, तो ब्रिटेन रूस से किसी-न-किसी विस्म की दोस्ती या दोस्ती का बहाना जट्टर करेगा।

असल दिक्कत भीतरी है। पुराने पूर्वाग्रह, भय और आशका पर आधारित विचारधारा ब्रिटेन को एक ओर ले जाती है जहाँ रूस-चीन से दुश्मनी ही-दुश्मनी है, किन्तु अपनी जिन्दगी के वास्तविक तथ्य और उनके तर्काजे उस रूस चीन की ओर ढकेलते हैं। इन दोनों के बीच में ब्रिटेन का मन बपटग्रस्त है।

लन्दन-मास्को ऐकिंस केवल मेरी कल्पना नहीं है इस सम्भावना का जिन्न लन्दन के उत्तरदायी क्षेत्रों में हो चुका है। दुनिया के इतिहास का अगला अध्याय यह है कि लन्दन की कतिपय खतरनाक प्रवृत्तियों से धबकाकर स्वयं अमरीका, लन्दन मास्को ऐकिंस बनाय जान की हर कोशिश को नाकाम करेगा। जितनी अधिक मामूम मुसमान स ब्रिटेन मास्को की तरफ देखेगा उतनी अधिक ताकत से न केवल अमरीका ब्रिटेन को लघाड़ेगा, वरन अधिक सस्मित होकर मास्को से वह आँखें लड़ायेगा ॥

आज ये बातें केवल कल्पना-सी मामूम हो रही हैं। किन्तु इसने सकेत अभी से मिल रहे हैं।

क्या कारण है कि प्रदर्शनीय खुशी जाहिर करते हुए अमरीका ने रूस की यह बात स्वीकार कर ली कि वाशिंगटन और मास्को के बीच अधिक-से-अधिक सांस्कृतिक, आर्थिक और वैज्ञानिक प्रतिनिधिमण्डल आते जाते रहे। कल तक जहाँ रूस की छाया से डर लगता था, वहाँ आज रूस के विरुद्ध खूब भडकायी गयी अपनी जनता के सामने, आइजनहॉवर इस प्रस्ताव को स्वीकार कर लेते हैं और साथ ही खुशी जाहिर करते हैं। दूसरे, रूसी सरहद के भीतर अमरीकी बैलूनों के घुसने के विरुद्ध रूसी शिकायत पर अमरीका बैलून भेजना बन्द कर देता है। अमरीकी अखबारों में भी रूस के विरुद्ध जैसा प्रचार होना आया है, उसमें कुछ न-कुछ तो कमी हुई है।

असल में, ब्रिटेन-अमरीका की यह कवायद कुछ महत्वपूर्ण तथ्यों के स्वीकार का फल ही है। एक यह कि विश्वयुद्ध से सभी दश खफा होंगे, और जिस उद्देश्य को पूरा करने के लिए युद्ध किया जायेगा, वह युद्ध से फलीभूत नहीं होगा, वरन्

नष्ट होगा। दूसरे, ऐसी स्थिति में किसी-न-किसी प्रकार का सामंजस्य करना ही पड़ेगा, चाहे हँसकर कीजिए चाहे रोकर। हाथद्वीजन-युग के युग में अपने अस्तित्व की रक्षा का नियम सह-अस्तित्व का विकास है ॥

किन्तु (यह बहुत बड़ा 'विन्तु' है) स्वयं के स्वार्थ, भय और आशका की शक्ति सघर्ष की ओर ले जाती है। सघर्ष अच्छा है, बशर्ते कि स्वयं की स्थिति दृढ़ हो। हाथद्वीजन-युग के युग में, अपनी स्थिति को दृढ़ता की सबसे अधिक आवश्यकता है। यदि सघर्ष अपनी स्थिति को कमजोर करे तो विश्वविजयी सस्मित सौन्दर्य-माधुर्य ही सबसे अच्छी कूटनीति है।

साराश, लन्दन और वाशिंगटन की नीतियों में सूक्ष्म परिवर्तन हो रहा है। यह परिवर्तन इस स्वीकृति का द्योतक है कि उनकी नीतियाँ यथार्थवादी नहीं हैं। यथार्थवादी नीति जितनी अधिक पक्की की जायेगी, उतनी ज्यादा शान्ति और विश्व में नया शक्ति-सन्तुलन उत्पन्न होगा। नये शक्ति-सन्तुलन के सम्बन्ध में अभी से लन्दन में अटकलें लगायी जा रही हैं। और उम शक्ति-सन्तुलन को प्राप्त करने के लिए फूँक फूँककर, छोक छोककर, इधर-उधर आँखें सड़ाकर कदम बढ़ाये जा रहे हैं। जिस तरह शोरमुल मचानेवाली लडाकू औरतें, हाथ मटका-मटकाकर लडती हैं, किन्तु आवेश समाप्ति के बाद, फिर सँ धर-गिरस्ती में लग जाती हैं, क्योंकि वे एक-दूसरे का खून पी नहीं सकती (स्थिति ही ऐसी है), उसी तरह ये बड़े राष्ट्र कभी नल के पानी के ऊपर झगड़ें, एक-दूसरे की हृद में कचरा फेंकने के टण्टे, आदि-आदि दिलचस्प मसलों पर भले ही लड़ लें, किन्तु युद्ध नहीं कर सकते और ज्यादा दिनों तक ठण्डी लडाई भी चालू नहीं रख सकते। कारण यह है कि एटमिक युग के पूर्व तक ठण्डी लडाई युद्ध में बदली जा सकती थी, किन्तु अब हम जानते ही हैं कि कुश्ती नहीं हो सकती, तब हम कब तक जवानदराजी करेंगे?

आज के युग में नये शक्ति-सन्तुलन की सूक्ष्म हलचलें शुरू हो गयी हैं। उनके विरुद्ध बहुत बड़ी-बड़ी हलचलें हैं। किन्तु सूक्ष्म सहरो का बड़ा भविष्य है, जबकि बड़ी सहरो का क्रोध नपुंसक है। आज के युग की सबसे बड़ी विलक्षणता यही है।

—[सारणी, 26 फरवरी 1956, में 'योगन्धरायण' छद्मनाम से प्रकाशित]

पश्चिमी एशिया का चक्कमक पत्थर

किसी को भी इस बात की आशा न थी कि संयुक्त राष्ट्र सघ के सेक्रेटरी जनरल हेमरशोल्ड का मिशन पश्चिमी एशिया में इस ढंग से सफल हो जायेगा। हेमरशोल्ड की सलाह इजिप्ट और इजरायल दोनों देशों ने इतनी तत्परतापूर्वक स्वीकार कर ली मानो उसके लिए वे तैयार बैठे हों। ऐसा क्यों हुआ? इसका कारण यह हो सकता है कि दोनों देश अन्तर्राष्ट्रीय पेचीदगी में इस तरह जकड़े जाना पसन्द न

करेंगे कि उनके छुटकारे के लिए बड़े राष्ट्रों को आना पड़े, क्योंकि वही स्थिति में सहायता के लिए आये हुए बड़े राष्ट्र उनके सिर पर चढ़कर बैठेंगे। इसका दूसरा कारण यह भी हो सकता है कि अरब-इजरायल का झगडा—जो आजकल चालू है—उस पर काफी बनावटी रम है। हम इन्हीं कॉलमों में पहले लिख चुके हैं कि इस झगडे से बगदाद-सन्धि के इरादों को और उससे भीतरी समझन को चोट पहुँचती है। ज्यो-ज्यो इजिप्ट इजरायल के चक्करों के पत्थर से चिनगारी निकलती है, त्यो-त्यो ईराक और जोर्डन इजिप्ट के वजल में घुसते हैं। अमरीका विलकुल यह न चाहता था कि वह दोनों में से किसी एक देश का या ब्रिटेन का पक्ष ले। इसीलिए इस क्षेत्र में शान्ति की स्थापना का कार्य उसने समुक्त राष्ट्र सच द्वारा करवाना चाहा। और अब रूस ने अमरीका के इस प्रस्ताव का, अपने ढंग से समर्थन करके पश्चिमी एशिया की शान्ति में अपनी गहरी दिलचस्पी की सूचना दी।

असल में, इस क्षेत्र में रूसी प्रभाव का अस्तित्व स्वीकार करना ब्रिटेन और अमरीका दोनों के लिए बहुत कठिन जा रहा है। लेकिन बड़ी कष्टप्रद वास्तविकता यह है कि इस क्षेत्र में एंग्लो-अमरीकी प्रभाव का एकाधिकार समाप्त हो गया है। अब रूस न केवल हथियार दे रहा है, परन्तु औद्योगिक मशीनें और आणविक शक्ति भी प्रदान कर रहा है—जैसा कि उसने इजिप्ट में किया। यदि इस क्षेत्र में रूसी प्रभाव और दिलचस्पी का अस्तित्व घोषित रूप में स्वीकार कर लिया गया, तो पश्चिमी एशिया में एक नयी परिस्थिति पैदा हो जायेगी। वह परिस्थिति है—रूसी शक्ति अरब राष्ट्रवाद की उग्रता को सशस्त्र शक्ति से और नैसर्गिक एंग्लो-अमरीकी स्वाधों में सख्त दस्तन्दाजी कर सकती है। एक बार रूसी प्रभाव स्वीकार किये जाने के बाद, इन क्षेत्र में रूसी कूटनीति, अरब औद्योगिक और सैनिक उन्नति के लक्ष्य को पूरा करने के लिए, इस क्षेत्र में स्थित तेल के कुँओं पर ब्रिटेन-अमरीका के अधिकार के विरुद्ध अरब राष्ट्रवाद को छु कर सकती है। आज नहीं तो कल, पश्चिम एशिया में यह स्थिति पैदा होनेवाली है।

स्तालिन के जमाने में, ईरान में ट्यूडेह पार्टी, जिस पर कम्युनिस्ट प्रभाव था, कटबा दी गयी। डाक्टर मोसदिक की पहली गलती ट्यूडेह पार्टी को कमजोर करवाना, दूसरी गलती ब्रिटेन विरोधी इस्लामवादी मौलाना भशानी के खिलाफ मोर्चा लेना है। ब्रिटेन-अमरीका के पड़ोसियों द्वारा कमजोर और सब तरफ से अकेले पड़ गये मोसदिक की गिरफ्तारी और राजनैतिक मृत्यु से अगर किन्हीं देशों ने सबक लिया तो वह रूस और इजिप्ट ने। इजिप्ट ने सबक यह लिया कि अगर मोसदिक हिम्मत करके रूस से सहायता और मैत्री के बन्धन में बँध जाता, तो रूस स्वयं ईरान में ब्रिटेन और अमरीका के पड़ोसियों की नाकाम करने के लिए वह सारा तेल खरीद लेता, जो एंग्लो-ईरानी तेल कम्पनी द्वारा छोड़ दिया गया था, और जिसे खरीदनेवाला कोई इसलिए न मिला पाता था कि ग्राहक देश एंग्लो-अमरीकी प्रभाव में थे और चाहते हुए भी खरीद नहीं सकते थे। मोसदिक ने एक ओर जल्दबाजी की, दूसरी ओर, आनेवाली कठिनाइयों के हल का प्रबन्ध न किया, जिसमें रूस से मैत्री भी शामिल है। रूस ने भी यह सबक लिया कि पश्चिमी एशिया में वह तभी कामयाब हो सकता है जब एंग्लो-अमरीका विरोधी शासकों के हृदयों को वह इस ढंग से जीते कि जिससे उनके मन में उसके प्रति कोई दुर्भावना

या विकार न रहे। डाक्टर मोसदिक ने जिस ढंग से रूस पर अविश्वास किया, वैसे अविश्वास अब पश्चिमी एशिया में कोई भी देश उस पर न करे, इसका एहतिपात बरतने की रूस ने भरसक कोशिश की। कर्नल नासिर को जब इस (रूस) का पूरा भरोसा हो गया, तब उसने ब्रिटेन-अमरीका से पटेबाजी शुरू कर दी। और इस नये घटनाक्रम से पश्चिमी एशिया के तटस्थ देशों में पहल-कदमी करने की ताकत पैदा हो गयी।

इजरायल के विरुद्ध दुर्भावना एक वहाना भी थी, जिसकी आड़ में कर्नल नासिर ब्रिटेन को शह दे रहा था। यद्यपि फिलहाल, इजिप्ट और इजरायल में शान्ति का वातावरण बनाये रखने का मन्त्र जपा जा रहा है, किन्तु, दूसरी ओर, इजिप्ट ने साऊदी अरब से मिलकर यमन के साथ फौजी सन्धि भी कर ली।

इस सन्धि का ढोल नहीं पीटा गया। इस सन्धि की सगीन इजरायल के विरुद्ध नहीं, ब्रिटेन के खिलाफ है। दक्षिणी अरबस्तान का समुद्री किनारा, जिसका प्रमुख अन्दरगाह अदन है, अग्नेयों के तावे में है। इजिप्ट, साऊदी अरब, सीरिया, लेबनान और यमन का एकमान लक्ष्य यह है कि वे इस क्षेत्र में ब्रिटेन के उपनिवेश-वादी स्वार्थों को खत्म कर दें। इन देशों को रूस की सक्रिय सहायता और उनमें धर्म की जल्दबाजी के अभाव से, ये देश एक समूह अरसे तक ब्रिटेन के विरोध में टिक सकेंगे। तब तक वे कम्युनिस्ट देशों द्वारा दी गयी आर्थिक और औद्योगिक सहायता से अपने देशों में औद्योगिक विकास की नींव डालकर आत्मनिर्भर बनने की कोशिश कर सकते हैं। ये देश जितनी तेजी से अपनी आर्थिक पुनर्रचना कर सकेंगे, उतनी ही तेजी से उनका प्रभाव वगदाद सन्धिवाले देशों पर पड़ेगा। स्वयं अमरीकी तजुर्वा यह है कि तुर्किस्तान और ईरान का खजाना विलकुल खाली है, रहा आया है, और रहेगा। जितने डालर सहायता के रूप में दिये गये या दिये जा रहे हैं, वे सब भ्रष्ट शक्तिशाली जमींदारों के पेट में चले जाते हैं। गरीब जनता की हालत मुधरने के बजाय और भी खराब होती जाती है। जनता में गहरे असन्तोष और जमींदारों में फैले हुए देश विरोधी भ्रष्टाचार के विरुद्ध न मालूम कितने ही लेख, न्यूयार्क टाइम्स और टाइम्स में प्रकाशित हुए हैं। मजा यह है कि एंग्लो-अमरीकी सहायता ठीक इन्हीं वर्गों को लगातार दी जा रही है। लेकिन ऐसा कब तक जारी रहेगा? यह वह प्रश्न है, जिसका उत्तर अभी भावी इतिहास से प्राप्त होना है। किन्तु यह सही है कि एक न-एक दिन इस प्रक्रिया का चरम-बिन्दु आयेगा, और वह चरम-बिन्दु एंग्लो-अमरीकी स्वार्थों का सफाया कर देगा।

इस पूरे स्थिति-दृश्य और काल-दृश्य में, ब्रिटेन, अमरीका और रूस की पेटरेबाजी का अध्ययन किया जाना चाहिए। पहली बात यह है कि रूस ने इस क्षेत्र में स्वयं होकर प्रवेश नहीं किया, बल्कि इजिप्ट की प्रेरणा और इजाजत से अन्दर आया है। इसलिए ब्रिटेन से मंत्री के मोह में वह उन देशों का त्याग नही

हो सकता है कि 'विस्फोटक' स्थितिवाले क्षेत्रों के मामले सयुक्त राष्ट्र मंच में या उससे बाहर तै किये जायें, रूस से मिलकर। अब एंग्लो-अमरीकिया के सामने स्थिति ही ऐसी है कि वे रूस को छोड़कर पश्चिमी एशिया में कोई मामला तै

करेंगे कि उनके छुटकारे के लिए बड़े राष्ट्रों का आना पड़े, क्योंकि वैसे स्थिति में सहायता के लिए आये हुए बड़े राष्ट्र उनसे सिर पर चढ़कर बैठेंगे। इसका दूसरा कारण यह भी हो सकता है कि अरब इजरायल का झगड़ा—जो आजकल चालू है—उस पर काफी बनावटी रण है। हम इन्ही कॉलमों में पहले लिख चुके हैं कि इस झगड़े से बगदाद सन्धि के इरादों को और उससे भी तारी सगठन को चोट पहुँचती है। ज्यो-ज्यो इजिप्ट इजरायल के चक्कर के पत्थर में बिनगारी निकलती है, त्यो-त्यो ईराक और जोर्डन इजिप्ट के बगल में घुसते हैं। अमरीका बिलकुल यह न चाहता था कि वह दोनों में से किसी एक देश का या ब्रिटेन का पक्ष ल। इसीलिए इस क्षेत्र में शान्ति की स्थापना का कार्य उसने संयुक्त राष्ट्र सभ द्वारा करवाना चाहा। और अब रूस ने अमरीका के इस प्रस्ताव का, अपने ढंग से समर्थन करके पश्चिमी एशिया की शान्ति में अपनी गहरी दिलचस्पी की सूचना दी।

असल में, इस क्षेत्र में रूसी प्रभाव का अस्तित्व स्वीकार करना ब्रिटेन और अमरीका दोनों के लिए बहुत कठिन आ रहा है। लेकिन बड़ी कष्टप्रद वास्तविकता यह है कि इस क्षेत्र में एंग्लो-अमरीकी प्रभाव का एकाधिकार समाप्त हो गया है। अब रूस न केवल हथियार दे रहा है, बल्कि औद्योगिक मशीनें और आणविक शक्ति भी प्रदान कर रहा है—जैसा कि उसने इजिप्ट में किया। यदि इस क्षेत्र में रूसी प्रभाव और दिलचस्पी का अस्तित्व घोषित रूप में स्वीकार कर लिया गया, तो पश्चिमी एशिया में एक नयी परिस्थिति पैदा हो जायेगी। वह परिस्थिति है—रूसी शक्ति अरब राष्ट्रवाद की उग्रता को सशस्त्र शक्ति में और नैस करके एंग्लो-अमरीकी स्वार्थों में सख्त दस्तन्दाजी कर सकती है। एक बार रूसी प्रभाव स्वीकार किये जान के बाद इस क्षेत्र में रूसी कूटनीति, अरब औद्योगिक और सैनिक उन्नति के लक्ष्य को पूरा करने के लिए, इस क्षेत्र में स्थित तेल के कुँडों पर ब्रिटेन-अमरीका के अधिकार के विरुद्ध अरब राष्ट्रवाद को छुं कर सकती है। आज नहीं तो कल, पश्चिम एशिया में यह स्थिति पैदा होनेवाली है।

स्तालिन के जमाने में, ईरान में ट्यूडेह पार्टी, जिस पर कम्युनिस्ट प्रभाव था, षट्वा दी गयी। डाक्टर मोसदिक की पहली गलती ट्यूडेह पार्टी को कमजोर करवाना, दूसरी गलती ब्रिटेन विरोधी इस्तामवादी मौलाना भशानी के खिलाफ मोर्चा लना है। ब्रिटेन-अमरीका के पड़ोसियों द्वारा कमजोर और सब तरफ से अकेले पड़ गये मोसदिक की गिरफ्तारी और राजनैतिक मृत्यु से अगर किन्हीं देशों ने सबक लिया तो वह रूस और इजिप्ट न। इजिप्ट न सबक यह लिया कि अगर मोसदिक हिम्मत करके रूस से सहायता और मैत्री के बन्धन में बँध जाता तो रूस स्वयं ईरान में ब्रिटेन और अमरीका के पड़ोसियों को नाकाम करने के लिए वह सारा तेल खरीद लेता जो एंग्लो-ईरानी तेल कम्पनी द्वारा छोड़ दिया गया था, और जिस खरीदनेवाला कोई इसलिए न मिल पाता था कि ग्राहक देश एंग्लो-अमरीकी प्रभाव में थे और चाहते हुए भी खरीद नहीं सकते थे। मोसदिक ने एक ओर जल्दबाजी की, दूसरी ओर, आनेवाली कठिनाइयों के हल का प्रबन्ध न किया, जितना रूस से मैत्री भी शामिल है। रूस ने भी यह सबक लिया कि पश्चिमी एशिया में बहुत भी कामयाब हो सकता है जब एंग्लो-अमरीका विरोधी शासकों के हृदयों को वह इस ढंग से जीते कि जिससे उनके मन में उससे प्रति कोई दुर्भावना

नहीं कर सकते। स्थिति के स्वीकार के लिए सन्धन और वाशिंगटन में अभी में आवाज उठ रही है। एक बार पश्चिमी एशिया में रूस के बहाने इजिप्ट और इजिप्ट के बहाने साऊदी अरब और यमन, आदि देशों के पैर जमने पर, यह निश्चित-सा है कि दो प्रकार की प्रवृत्तियाँ एक साथ काम करने लगेंगी। एक, रूस वगैरह-सन्धिवाले देशों से शान्ति और मैत्री के नाम पर हाथ मिलाने की कोशिश करने लगेगा। यदि ब्रिटेन से रूस की थोड़ी-बहुत दोस्ती हो गयी, तो यह काम आसान हो जायेगा। दूसरी ओर, साऊदी-अरब और यमन, आदि देश अरब भूमि पर मौजूदा ब्रिटिश उपनिवेशों को अपने अधिकार में लेने की भरसक कोशिश करेंगे। इस काम में तेजी आ जायेगी।

इतिहास जब इस ढंग से करवट बदलने लगेगा तो पश्चिमी एशिया का शक्ति-सन्तुलन, निःसन्देह, तटस्थ देशों के अधिकाधिक पक्ष में जायेगा, और इजिप्ट, अपनी प्राचीन कीर्ति के रास्ते पर चल पड़ेगा।

[सारणी, 29 अप्रैल 1956, में 'योगन्धरायण' छपनाम से प्रकाशित]

नाटो के नाटक का नया दौर

नाटो के देशों ने तीन बुद्धिमानों को खूब पैदा किया। प्रस्तावित रूप से, ये 'तीन बुद्धिमान' हैं कॅनेडा, नॉर्वे और इटली के विदेशमन्त्री।

कहानी कुछ इस ढंग की है।

अमरीका को यह चिन्ता हो गयी कि नयी मैत्री की मुस्कानों के रूसी आन्दोलन से नाटो का सगठन ढीला पड़ रहा है। कॅनेडा के विदेशमन्त्री लेस्टर पीअर्सन ने अमरीका की फ़िरा भीषण एक बक्तव्य दे डाला जिसमें उन्होंने कहा कि यह नाटो की बृद्ध एकता की परीक्षा का समय है। फ्रांस के स्कुलमास्टर प्रधानमन्त्री गय माले को मझाक मूझा तो उसने निवेदन किया कि नाटो में आर्थिक बल्याण का

उपवृत्त अनुभव
तेजना का बाण्ड

इस मझाक की पार्श्वभूमि यह है। नाटो सगठन का पहला अवर्दस्त घक्का रूस ने नहीं, फ्रांस ने दिया। उत्तरी अफ्रीका की जनता के राष्ट्रवादी आन्दोलनों को बृचलने के लिए फ्रांस ने नाटो की अपनी नई इक्वीजें यूरोप से हटाकर अल्जीरिया और मोरक्को में ठूँस दी। उधर हॉलैंड और बेलजियम की पालमिण्टो ने नाटो के लिए नयी फौजे बनाने के लिए अनिवार्य फौजी भरती के प्रस्ताव टुकरा दिये। पश्चिम जर्मन पालमिण्ट ने पेरिस सन्धि के अनुसार अनिवार्य फौजी भरती की प्रस्तावित सख्या को न केवल घटा दिया, बरन् के प्रस्तावित जर्मन फौजें अभी तक सिर्फ़ बाण्ड पर ही बनाये रहीं। पश्चिम जर्मन में यह बहस

बहुत जोरो पर है कि अनिवार्य भरती इतनी बड़ी सख्या में की जाये या नहीं। पश्चिमी जर्मनी के प्रधानमन्त्री, श्री एडिनावर की लोकप्रियता इतनी घट रही है कि उनमें इतना साहस नहीं है कि वे इस मसले को पार्लामेंट पर थोपें। और तो और, नाटो के खर्च का वह हिस्सा जिसे पश्चिमी जर्मन देनेवाला था अब कौन देगा, यह भी एक प्रश्न है, क्योंकि पश्चिमी जर्मन पार्लामेंट ने नाटो के फौजी खर्च में हिस्सेदारी करने से इनकार कर दिया। इस प्रकार, नाटो को कई क्षेत्रों में और कई देशों से धक्का लगा। स्पष्ट है कि इसका मूल कारण इन देशों की जनता में नाटो के प्रति अविश्वास ही है। इसके फलस्वरूप नाटो के फौजी खर्च और सैनिक शक्ति कायम रखने का बोझ यूरोप के सिर्फ एक देश—इंग्लैंड—और अमरीका के दो देश—संयुक्त राज्य तथा कैनैडा—पर गिरा। स्वाभाविक ही था कि ये देश चिल्ल-पो मचायें तथा अन्य यूरोपीय देशों को नाटो टिकाये रखने की नसोहत दें, दबाव लायें और प्रचार करें।

फ्रांस के स्कूल-मास्टर प्रधानमन्त्री को संयुक्त राज्य अमरीका, ब्रिटेन और कैनैडा की इस मनोवैज्ञानिक राजनैतिक खोज का मजाक करने की सूझी, तो उसने कहा कि रूस में आर्थिक प्रतिस्पर्धा करने के लिए यह आवश्यक है कि नाटो के अन्तर्गत एक विशाल आर्थिक संगठन कायम किया जाये, जो सम्मिलित देशों की आर्थिक महायत्ना दे।

‘भिक्षा देहि’ का एकमात्र श्रुत रखनेवाले चालाक ब्राह्मण का रोल भदा करत झूए, फ्रांस ने नाटो की परिस्थिति ही बदल दी। इस प्रस्ताव को मनुकर ब्रिटेन को लगा, यार, यह तो बड़ी अच्छी बात है, हमको अब तक क्यों नहीं सूझा। ब्रिटेन की मौन सम्मति पाकर फ्रांस सन्तोष का रस प्राप्त कर ही रहा था कि, मूलतः, नाटो के दशों के कान उमेठने के लिए और दबाव का प्रयोग करने के लिए बुलवायी गयी ग्यारह दशों की नाटो सभा में डलेस ने, आर्थिक सहायता-योजना के नाम पर, अपनी जेब में से कई सौप बिच्छू और कैंकड़े टेबिल पर धर दिये।

फ्रांस ने आर्थिक सहायता का प्रश्न तो केवल इसलिए रखा था कि नाटो सभा में राजनैतिक दबाव की प्रक्रिया में कान उमेठे जाने के आसन्न संकट की बाजी उलट दी जाये। और वह उलट भी दी गयी। मामूली हिदायतों के अलावा, जारी किय गये संयुक्त वक्तव्य में कुछ भी नहीं है। आर्थिक सहायता का प्रश्न उठाकर फ्रांस ने अन्य सभी सवाल गोल करवा दिये। लेकिन उसे क्या मालूम था कि डलेस साहब दिये गये सुझाव इतने गम्भीरतापूर्वक लेंगे। नहीं तो उसे क्या पड़ी थी।

नाटो सभा की टेबिल पर जब डलेस ने आर्थिक सहायता-योजना के नाम पर सौप-बिच्छू और कैंकड़े सामने रखे, तो ब्रिटेन और फ्रांस भौंचक रह गये। तो डलेस साहब भी मज्जा कर सकते हैं। लेकिन ज्यों ज्यों वे डलेस की मुख-मुद्रा को ध्यानपूर्वक देखने लग, तो उनके होश फ़ाट्टा हो गये।

डलेस का डोल यह था कि फ्रांस और ब्रिटेन को सहायता तब दी जाये जब वे, यानी फ्रांस अल्जीरिया, ट्यूनीसिया, मोरक्को, आदि उत्तर-अफ्रीकी देशों को और ब्रिटेन अपने कामनवेल्थ देशों को, (नाटो के फौजी संगठन में न सही तो कम-से-कम) नाटो के आर्थिक संगठन से किसी-न किसी तरह जोड़ दें। अब फ्रांस और ब्रिटेन की ज़बान सूख गयी। यह डलेस तो बड़ा पाजी निबला। यह आर्थिक सहायता है या कोई भयकर जाल!! फ्रांस हरगिज़ नाटो में अपने उत्तर-अफ्रीकी

देशों को आने नहीं देगा। उसके वे अपने विशेष प्रभाव-क्षेत्र हैं। वहाँ उसकी विशेष अर्थनीति का राज है। फ्रांस के स्कूल-मास्टर ने उत्तर-अफ्रीकी देशों को ओर देखा तो पाया कि ट्यूनीसिया का प्रधानमन्त्री बोरजीवा डनेस से आँखें लड़ा रहा है। अमरीका उत्तर-अफ्रीकी देशों के अरब राष्ट्रवादी आन्दोलन से सहानुभूति तो रखता ही था। अब डलेस ने नाटो के आर्थिक संगठन में नये देशों की भरती के सुझाव द्वारा उत्तर-अफ्रीकी अरब देशों को खुला निमन्त्रण दिया कि वे यदि आर्थिक उन्नति करना चाहते हैं तो अमरीका के साथ चलें। फ्रांस ने देखा कि अमरीका उत्तर-अफ्रीकी देशों को अपने प्रभाव में तो लाना ही चाहता है, नाटो के संगठन का विस्तार करके वह पश्चिमी भूमध्यसागर को अमरीकी झील बनाना चाहता है। सब लोगों पर यह साफ जाहिर है कि अमरीका स्पेन को नाटो संगठन में एक-न-एक दिन शामिल करके रहेगा। किन्तु वह उत्तर-अफ्रीकी अरब राष्ट्रों को नाटो में शामिल होने का खुला सुझाव देगा, यह फ्रांस की करपना के बाहर की बात थी। फ्रांस पर इतना बड़ा बलात्कार। ब्रिटेन बेचारा हतप्रभ था, किन्तु उसने पास तगड़ा आर्ग्यूमेंट था। भई, ये कामनवेल्थ आजाद देशों का समुदाय है। उन पर हम कैसे ज़ोर-जबर्दस्ती करें? जरा बताओ तो!।

ब्रिटेन ने कोट के बटन लगाकर, यू-डी-कोलोन की सुगन्ध में बस रुमाल से मुँह पोछकर, पास बैठे फ्रांस के घुटने को छूकर इशारा किया कि घबराओ मत, डलेस साहब अपने आदमी हैं, उन्हें जल्दी बैकफूट बनाया जा सकता है। फ्रांस न आशका से प्रस्त बेहरे पर सन्दिग्ध चुशो का इजहार करके डनेस साहब की तरफ देखा तो पाया कि सकट आने की अभी देर है, इस बीच बहुत किया जा सकता है। ब्रिटेन ने डलेस साहब से कहा कि यदि इतनी विशाल और विस्तारपूर्ण आर्थिक सहायता देना है, तो उसमें विशेष कार्यनीति होना जरूरी है। आखिर अमरीकी पैसा भी अपना पैसा है। वह व्यर्थ फुंक जाये इसे हम कैसे बरदाश्त करें? फ्रांस की तरफ देखकर ब्रिटेन ने कहा, 'क्या भाई, ठीक है न!।'

स्कूल-मास्टर प्रधानमन्त्री ने पटी जेब में हाथ डालकर ब्रिटेन की हाँ में हाँ मिलायी।

ब्रिटेन ने अपनी पुरानी नीति इस्तिथार की, या फ्रांस के दिमाग की यह उपज है, कुछ कहा नहीं जा सकता। हुआ यह कि डलेस साहब को गम्भीरतापूर्वक यह सुझाव दिया गया कि रूस की विस्तारपूर्ण आर्थिक प्रतिस्पर्धा और व्यापारिक आक्रमण को रोकने का सध्य पूरा करना निहायत जरूरी है। वह किस ढंग से रोका जा सकता है, इसका निर्णय सभा में बैठे बैठे इतनी जल्दी कैसे हो सकता है? 'क्यों भाई, फ्रांस।' जवाब मिला, 'हाँ भाई, ब्रिटेन।' फ्रांस और ब्रिटेन की एक राय देखकर डलेस ने कहा, खैर, कस तक कोई-न-कोई तरकीब करके निष्कर्ष निकाल ही लेंगे।

अब कहानी का एक नया अध्याय शुरू होता है। ब्रिटेन ने फ्रांस से सलाह करते हुए कहा कि डलेस को ठमने की सिर्फ एक ही तरकीब है। वह है—रूस के आर्थिक आक्रमण का भण्डाफोड़। बहुत जरूरी है कि इस सात्रमण को विश्वात्मक रूप दिया जाय। तब विश्वात्मक लक्ष्य और विश्वात्मक कार्यनीति तै करने के लिए तुम हम जो विश्वात्मक है नहीं, आगे नहीं आयेगे। अमरीका विश्वात्मक अवश्य है। लेकिन शतरंज में चाल की बारी हमारी है। इसलिए चाल हम चलनी पड़ेगी।

फ्रांस ने कहा, 'यार, विश्वात्मक शब्द का प्रयोग मत करो। अमरीका बुरा मान जायेगा।'।

ब्रिटेन ने भी हँसकर कहा, 'इसमें बुरा मानने की क्या बात है, हम अपने स्वार्थों ही से दबे हुए लोग हैं, हम काहे के विश्वात्मक ॥'

फ्रांस ने मुस्कराकर जवाब दिया, 'लेकिन हम दुनिया के हर खण्ड में तो मौजूद हैं ॥'

ब्रिटेन ने व्यंग्य समझकर कहा, 'खैर, आजकल असल विश्वात्मक वे लोग हैं जो बिलकुल दिग्गम्बर भिखारी हैं। हम लोग तो एरिस्टोक्रैट हैं। नाटो में सम्मिलित यूरोपीय देशों में इटली और नाँवें ही इस श्रेणी में आते हैं। अमरीका खण्ड में से एक को, यानी अनिवार्यतः कॅनेडा को, तो लेना ही पड़ेगा ॥' फ्रांस ने ब्रिटेन की सूझबूझ की ठठाकर दाद देते हुए कहा कि 'ये "तीन बुद्धिमान" खूब ईजाद किये, भाई ॥'

तब से नाटो में 'तीन बुद्धिमान' शब्द चल पड़ा और दुनिया-भर के अखबार-नवीसों ने उसे उठा लिया। फ्रांस ने ब्रिटेन से कहा कि '“तीन बुद्धिमान” खड़े करने का श्रेय हम लोग क्यों ले। अमरीका को यह सुझाव रखने दो, और नाँवें, इटली तथा कॅनेडा से इस सम्बन्ध में बातचीत करने दो। अमरीका भी सोचेगा कि, भाई, बाबू, ब्रिटेन और फ्रांस हमारे खेरखाह हैं। हमारी सलाह दिये बगैर कोई काम नहीं करते।'।

ब्रिटेन ने फ्रांस को नसीहत देते हुए कहा कि 'सवाल को टालने का सबसे अच्छा तरीका यह है कि उसे ऐसी कमेटी के सुपुर्द कर दो जो काम में बाफी समय ले और जिसके फैसले मान लेने की जिम्मेदारी हम पर न हो।' फ्रांस ने मुस्कराते हुए गर्दन हिलायी।

पेरिस, पाँच मई की तिथि-रेखा के अन्तर्गत रायटर के समाचार का हू-ब-हू सपज-ब सपज अनुवाद इस प्रकार है

'यहाँ एटलाण्टिक कौन्सिल मीटिंग में अगले दस वर्षों तक के लिए आर्थिक तथा राजनैतिक पश्चिमी कार्यनीति का नक्शा तैयार करने के लिए, "तीन बुद्धिमानों" की अमरीकी योजना के स्वीकार के कोरस का नेतृत्व ब्रिटेन ने किया। इसका उद्देश्य इस की गैर-पूँजी विदेश नीति उलट देना है।'।

इसके बाद समाचार में आगे कहा गया है, 'किन्तु ब्रिटिश फॉरेन सेक्रेटरी श्री सेल्विन लॉयड ने कहा कि इन "तीन बुद्धिमानों" को व्यक्तिगत रूप से काम करना चाहिए, न कि अपनी-अपनी सरकारों के प्रतिनिधि के रूप में।'।

इस पर हमारी टिप्पणी यह है कि लॉयड साहब ने अन्तिम वाक्य खूब जोड़ा। शायद डोलेस साहब को धोखा देने के लिए। नाँवें लगभग अर्ध तटस्थ देश हैं, इटली नाम मात्र के लिए नाटो में है। इस स्थिति को आपने न माना हो, ऐसी बात तो हुई नहीं। योजना के स्वीकार के कोरस का नेतृत्व करके, आपने अपनी खुशी भी बाहिर की। तो फिर इस घात की आवश्यकता क्या ॥ आवश्यकता सिर्फ यही है कि आप यह सूचित करना चाहते हैं कि ये भरो ही नाटो के अच्छे समर्थक हो, हम पक्के समर्थक हैं। हमारी टिप्पणी यह है कि आप पक्के खिलाड़ी हैं।

[सारणी, 13 मई 1956, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

संघर्ष के सिंह-द्वार पर मैत्री

अगर फ्रांस यह सोचता है कि यूगोस्लाविया द्वारा इजिप्ट और रूस से कहलाकर अल्जीरिया की समस्या का ताप कम किया जा सकता है, तो बहुत हद तक वह मान अनुमान के सहारे काम कर रहा है। फ्रांस के इस नये कदम से अल्जीरिया की समस्या मुलझे या न मुलझे, उत्तरी अफ्रीका तथा भूमध्य-सागरीय देशों में इजिप्ट और रूस को नया महत्त्व मिल जाता है। कम-से-कम रूस को तो यह स्वर्ण-अवसर प्राप्त हुआ है। अब तक उत्तरी अफ्रीका में रूस का प्रभाव बढन न देने की ही कोशिश की गयी थी। आज दृश्य यह है कि फ्रांस रूस को सुझाव दे रहा है कि वह इजिप्ट पर यह दबाव डाले कि वह अल्जीरिया के उग्र राष्ट्रवादियों को न भड़काये।

युलगानिन-छात्रचेव की ब्रिटेन-यात्रा, ब्रिटेन के जरिये उनके द्वारा अमरीका से की गयी मंत्री की प्रायंता तथा पेरिस स्थित रूसी राजदूत विनोग्रादोव द्वारा फ्रांस से यह प्रायंता कि रूस फ्रांस की सहायता से अमरीका से अच्छे सम्बन्ध बनाना चाहता है। आदि-आदि घटनाओं के साथ-ही-साथ डलैस का यह कहना कि रूस अधिकांश जनतन्त्रात्मक होने की राह पर है, और चर्चिल का यह कहना कि यदि रूस ईमानदार है तो यूरोपीय सुरक्षा-व्यवस्था में, यहाँ तक कि नाटो में, रूस को शामिल कर लेना चाहिए—इस बात की ओर संकेत करता है कि ब्रिटेन अमरीका और रूस के बीच के परस्पर सम्बन्ध परिवर्तन के एक नये मैदान से गुजर रहे हैं। यह परिवर्तन संघर्ष का एक दूसरा रूप है। अब शक्ति और सम्पदा की दृष्टि से रूस अमरीका के बराबर आ गया है और ब्रिटेन भी बहुत पीछे नहीं है। ऐसी स्थिति में केवल मनोवैज्ञानिक बाधाएँ थी जिन्हें रूस न दूर करने की कोशिश की। लेकिन इस कोशिश में रूस को भीतरी धक्के सहना पड़े और उसने अपने देश में ऐसी प्रक्रियाएँ शुरू कर दी कि जिनकी जरूरत अभिव्यक्ति युलगानिन-छात्रचेव के मौजूदा पद की खतरे में भी डाल सकती है। इस प्रकार कम्युनिस्ट देशों में इस समय वैचारिक आँधी दौड़ रही है। रूस ही नहीं बल्कि दुनिया के बहुत से कम्युनिस्ट देश इस मानसिक अशान्ति के दौर में से गुजर रहे हैं। उसका मूल कारण स्तालिन के यश की सार्वजनिक हत्या है।

किन्तु, इस भीतरी अशान्ति के बावजूद, वैदेशिक नीति सफल हो रही है और रूस द्वारा बढ़ाये गये कदमों से, यूरोपीय नाटो संगठन की आवश्यकता कम होती जा रही है। यानी, दूसरे शब्दों में, रूस की सारी कार्यनीति नाटो को अर्थहीन बना देने में लगी हुई है। क्या यह सम्भव नहीं है कि अब, इसके बाद रूस घुतान-तुर्की में अमरीकी एटमिक बड्ढों और बगदाद-सन्धि को नाकाम करने की नये सिले से कोशिश करे?

यदि सचमुच यूगोस्लाविया और रूस अल्जीरिया में तनाव कम करने के लिए कोशिश करते हैं, यानी इजिप्ट को यह समझाने में सफल होते हैं कि उसके नये इरादों को पूरा करने के लिए फ्रांस की दोस्ती बहुत महत्त्वपूर्ण है, और यदि कर्नल नासिर रूस और यूगोस्लाविया की बात मान जाता है, तो पश्चिम एशिया में एक अजीब शक्ति-सन्तुलन पैदा होता है, जिसकी ओर हम पाठकों का ध्यान आकर्षित करना चाहेंगे। वह शक्ति-सन्तुलन इस ढंग का है एक ओर, तुर्की, इराक, ईरान,

ब्रिटेन और अमरीका, तथा दूसरी ओर, रूस, फ्रांस, यूगोस्लाविया, इजिप्ट तथा अन्य अरब देश। स्पष्ट है कि पश्चिमी एशिया में इस ढंग के शक्ति-सन्तुलन से सबसे ज्यादा डरने की जरूरत है ब्रिटेन को। अभी यूगोस्लाविया के टीटो रूस जायेंगे। उससे वाद फ्रांस के प्रधानमंत्री गय भाले रूस जायेंगे। यह अनुमान करना बिलकुल सुसंगत और सही है कि रूस से इन दो देशों की मैत्री और भी पक्की होगी। इतना मानकर चलने के बाद इजिप्ट का कर्नेल नासिर पहल कदमी करने में नहीं चूकेगा और उसके साथी अरब देशों को तथा स्वयं को मजबूत बनाने के लिए, फ्रांस, यूगोस्लाविया तथा रूस से अपने सम्बन्ध दृढ़ करता जायेगा। रूस से इजिप्ट के सम्बन्ध दृढ़ होने का रास्ता फ्रांस ने और प्रशस्त कर दिया है। इजिप्ट का उद्देश्य सारे अरब विश्व को ब्रिटेन तथा अन्य साम्राज्यवादियों से मुक्ति दिलाना है। ब्रिटेन कर्नेल नासिर को नम्बर एक का खतरनाक बदमाश समझता है और उसकी प्रत्येक गतिविधि बड़े ध्यान से देखता है। जैसा कि आपकी मान्यता है, यद्यपि दुनिया में तनाव कम होता जा रहा है, समस्याएँ ज्यों की-थ्यों हैं। वे अपनी बलि तो लेंगी ही। हो सकता है, वे बलि लेने में भीघ्रता न करें। किन्तु इसमें तो कोई शक ही नहीं है कि उन प्रभुओं की ताकत कम नहीं हुई है।

तात्पर्य यह कि नाटो को डीला करने के बाद कूटनीतिक दौब-पेंच और सघर्ष का मुख्य क्षेत्र पश्चिमी एशिया और भी मुख्य हो गया है। इस क्षेत्र में रूस को सुविधा यह है कि वह यूगोस्लाविया और चेकोस्लोवाकिया के जरिये भी अपना काम पूरा कर सकता है और फ्रांस से रूस की और मैत्री होने पर वह इस क्षेत्र में फासीसी बदमो को प्रोत्साहन दितवा सकता है। फ्रांस का इरादा अरब क्षेत्र में अपना नैतिक और आर्थिक प्रभाव बढ़ाना है। रूस का उद्देश्य सर्वविधित ही है। इजिप्ट का उद्देश्य ब्रिटिश-अमरीकी प्रभाव हमेशा के लिए खतम करना है। यूगोस्लाविया का उद्देश्य पूर्वी भूमध्य सागर में अशान्ति के समस्त कारणों को दूर करने की प्रक्रिया में अपना प्रभुत्व बढ़ाना है। मजा यह है कि ये सब उद्देश्य एक-दूसरे के पूरक हो गये हैं। और उन सबने एक उद्देश्य, यानी इजिप्ट के उद्देश्य को बलवान बनाने का फैसला किया है। यह बिलकुल निश्चित है कि अपने आस पास की फौजी संधियों को नाकाम बनाने के लिए रूस फ्रांस और इजिप्ट का अधिक से अधिक साथ देन की कोशिश करेगा।

लेकिन होगा सब मैत्री के द्वारा। तनाव, डॉट-डपट, घमकी और सघर्ष से जो उद्देश्य पूरा नहीं हुआ, वह अव मैत्री के द्वारा पूरा किया जायेगा। यानी, दूसरे शब्दों में ऐतिहासिक प्रक्रियाओं के मार्ग में बनावटी अवरोध डाले न जाकर, उनकी गति और मुक्त बर दी जायेगी। उदाहरणतः, कस में अगर यमन-जैसा छोटा देश रूस से इस्पात का कारखाना माँगता है, तो वह उसे दे दिया जायेगा, भले ही छोटा बप्ट खुद हो। औचित्य और न्याय के आतक से यदि फ्रांस, यूगोस्लाविया और रूस तो बचा, इजिप्ट और पश्चिमी जर्मनी चस पड़े, तो ब्रिटेन और अमरीका की नब्ब डीली पड़ने लगेगी, जैसी कि वह १९४७ में हुई थी।

६. ३. १९५४ बाद फ्रांस की नीति अधिकाधिक सत्रिय, स्वाधीन और दुनिया में नैतिक प्रतिष्ठा प्राप्त करने के लिए अग्रसर हो उठेगी। सह-अस्तित्व और आर्थिक

प्रतिस्पर्धा के इस युग में वही देश टिक सकेगा, जिसके पास औद्योगिक तथा वैज्ञानिक शक्ति के चरम और परम चमत्कारों के साथ-ही-साथ, पृथ्वी के प्रत्येक भाग में अधिक-से-अधिक हमदर्द और मित्र हों। जो बड़ा देश, इन बातों में से एक भी बात में पीछे रह जायेगा, उसका प्रभुत्व और प्रतिष्ठा भी घट जायेगी। यह नयी हालत आये आनेवाले एक महान युग का सिंहद्वार है, जिसके बारे में हम आगे कभी लिखेंगे।

[सारथी, 20 मई 1956, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

यांगटिसिक्यांग नील नदी से संवामोत्सुक

इजिप्ट द्वारा चीन को मान्यता एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण घटना है। जितना ज्यादा इस पर सोचा जायेगा, उतनी ही अजीबोगरीब सम्भावनाएँ ध्यान में आयेंगी।

पहले हम कर्नेल नासिर की स्थिति समझ लें। वह यह बखूबी जानता है कि ब्रिटेन-अमरीका इजिप्ट के खिलाफ खुद कोई लड़ाई शुरू नहीं कर सकते। अगर ऐसा करें तो विश्वयुद्ध होने की स्थिति उत्पन्न हो जायेगी। यह लगभग असम्भव है। इजिप्ट को कमजोर करने के लिए वे इजराइल को बढ़ावा देकर उसके द्वारा अपनी लड़ाई करवा सकते हैं। कर्नेल नासिर ठीक इस सम्भावना के लिए अपनी तैयारी कर रहा है। साम्राज्यवादियों की सब पुरानी चालें उसे मालूम हैं, और उसका उद्देश्य अरब प्रदेश से समस्त विदेशी प्रभाव समाप्त करना है। कर्नेल नासिर यह भी खूब जानता है कि इजिप्ट के बढ़ते हुए प्रभाव को रोकने के लिए ब्रिटेन-अमरीका के पास कोई विशेष नीति नहीं है। न कोई पैतरा है। ब्रिटेन सायप्रस में ठोका जा रहा है, अमरीका सिर्फ पीछे से इजिप्ट पर दबाव डालता है, तो पीछे से ही उसको चिड़टी काट ली जाती है। कुल मिलाकर, ब्रिटेन-अमरीका इजिप्ट के बारे में 'किर्कतस्थविमूढ़' है। इसीलिए इजिप्ट को पटेबाजी की इतनी सुविधा प्राप्त हुई है।

... मिलाकर कर रहा
हाथ का खेल है।
रहा है।

इसका सबसे बड़ा सबूत कम्युनिस्ट चीन को मान्यता देना है। पश्चिमी यूरोप के प्रति रूस का थोड़ा बदला हुआ रुख चीन को बन्धनकारी नहीं है। चीन के जरिये खाद्यान्नों से लेकर हवाई जहाज तक इजिप्ट को मिल सकते हैं। रूस को पश्चिमी यूरोपीय देशों की भावनाओं का थोड़ा-बहुत ध्यान रखना पड़ता है। चीन को ऐसी कोई आवश्यकता नहीं है। यूरोपीय देशों ने चीन पर कोई उपकार नहीं किया है। फारमोसा के प्रश्न तथा संयुक्त राष्ट्रसंघ में चीन के प्रवेश के प्रश्न पर पश्चिमी देशों ने अमरीका का साथ दिया है। आज के युग में, चीन इजिप्ट से इनना दूर भी नहीं है, जितना कि समझा जाता है। पोकिय से काले सागर और बलगरिया तक

रेलगाड़ी है। मुख्य बात यह है कि इस दूरी के बीच विरोधी शक्तियों के कोई फौजी नाके नहीं हैं। माल और आदमी रेलगाड़ी और हवाई जहाज से सीधे-सीधे आ सकते हैं।

इतना ही नहीं, यदि बल से चीन पश्चिमी एशिया में अपने विशेष हित बताने लगे, और इजिप्ट को तमाम वर्जनीय माल भेजने लगे, तो कोई क्या कर सकता है? अमरीका ने, और उसका पुछल्ला बनकर यूरोपीय देशों ने, चीन का इतना विरोध किया है कि वह उससे विरुद्ध प्रतिक्रिया के रूप में, इजिप्ट को तथा उसके साथ-साथ अन्य अरब देशों को न मालूम क्या-क्या दे सकता है। यदि अमरीका सात समुन्दर पार अपने घर में बैठे हुए, एक ओर पश्चिम में इजिप्ट पर, तथा दूसरी ओर पूर्व में जापान और चीन पर, अपना दबाव-प्रभाव आदि ला सकता है, तो चीन क्यों न करे !!

लन्दन और वाशिंगटन में यह सवाल कि कर्नल नासिर को कब तक बर्दाश्त किया जाय, अहम हो उठा है। पश्चिमी एशिया में इजिप्ट और अन्य अरब देशों के खिलाफ ब्रिटेन-अमरीका द्वारा कोई आक्रमणात्मक कदम उठाया गया, तथा चीनी माल को इन क्षेत्रों [भ] जाने से रोका गया, तो इसकी प्रतिक्रिया कौन पूर्वी एशिया में होगी। और वह प्रतिक्रिया काफी सगीन और प्रदीर्घ होगी। यह वैश्वीय सत्य है। इस सत्य के द्वारा, वस्तुतः, पूर्वी एशिया की परिस्थितियों और प्रश्नों को पश्चिमी एशिया की हालतों और सवालों से जोड़ दिया गया है। एक बार रूस में जर्मन विभाजन के प्रश्नों को वियतनाम तथा कौरिया के विभाजनों से जोड़ना चाहा था, किन्तु उसे विशेष सफलता नहीं मिली। रूस बड़ा देश है। उसके पास हायड्रोजन बम है। हायड्रोजन बमवाले देश, फिलहाल, आपस में लड़ नहीं सकते। लेकिन गैर-हायड्रोजनी भुत्को में ठन सकती है। यानी कि चीन को पश्चिमी और पूर्वी एशिया में, इस दृष्टि से, प्रत्याघात निषिद्ध नहीं है। दूसरे शब्दों में, क्रिया-प्रतिक्रिया के, आघात-प्रत्याघात के, रास्ते में इन देशों के लिए इतनी पैनीदगियाँ नहीं हैं।

कर्नल नासिर ने यह खूब सोच लिया कि इजिप्ट तथा अन्य अरब देशों में पहुँचनेवाले चीनी माल को रूसी और चेकोस्लोवियायी बनावट भी कोई हर्ज नहीं है। इसीलिए, वह फिर दहाड़ा कि इजिप्ट किसी राष्ट्र या राष्ट्र-समूह द्वारा निम्नित किये गये प्रतिबन्ध को कतई नहीं मानेगा और चाहे जिस राष्ट्र से अपने लिए हथियार खरीदेगा।

चीन को मान्यता प्रदान कर, नासिर ने ब्रिटेन-अमरीका को दृढ़ता से दिया ही, साथ ही रूस को उससे खुश कर दिया—विशेषकर उस समय जब कि रूस को अल्जीरिया में राष्ट्रवादियों से फ्रांस के समझौते के कार्य में शायद मदद करने के लिए कहा जा रहा है। फ्रांस के इस कदम से रूस को बल मिला और इजिप्ट को नया महत्त्व मिला। यह असम्भव नहीं है कि प्रारम्भिक अवस्था में समझौते की बातें और कार्यवाहियाँ बिलकुल गुप्त हो। ये बातें शुरू-शुरू में बाहिर में ही होंगी। इजिप्ट, फ्रांस, यूगोस्लाविया और रूस—य चारों देश, अल्जीरिया के मामलों को लेकर और भी समीप आयेंगे और यह बिलकुल ही स्वाभाविक है कि इजिप्ट अक्रिय सहायता से सुलझ जाता है तो इजिप्ट की एक्सेन्ट्रिक प्रकृति और शक्ति

मे चार चाँद लग जाते हैं। विश्वास करना चाहिए कि नासिर-सरोखा बुद्धिमान आदमी इस मौके को हाथ से न जाने देगा। क्योंकि इस क्षेत्र में ब्रिटेन-अमरीका की प्रतिष्ठा घटाने का काम तब तगड़ा होगा, जब फास खुले दिल से अरब आकाशवाणी के प्रतिनिधि इजिप्ट की सहायता करें और उसका दोस्त बन जाये। यह भी सच है कि इस काम में बहुत-सी कठिनाइयाँ भी हैं, किन्तु फास और इजिप्ट की सम्भावित मैत्री अरब देशों को मजबूत बनायेगी। ब्रिटिश और अमरीकी इच्छा पर यह सबसे बड़ा हमला होगा।

असल में ब्रिटेन-अमरीका की सबसे बड़ी मुश्किल यह है कि पुरानी नीति कारगर सिद्ध नहीं हो रही है तथा नयी नीति का विकास नहीं हो रहा है।

नयी नीति के विकास के लिए जिस बौद्धिक हिम्मत और ऐतिहासिक बुद्धि से काम लिया जाना चाहिए, वह बिलकुल नदारद है। अमरीकी कांग्रेस में डॉक्टर सुवर्णों द्वारा दिये गये भाषण को अमरीका में अत्यन्त शिक्षाप्रद कहा गया है। किन्तु क्या यह नसीहत मानी जायेगी? यदि सचमुच यह नसीहत मानी जाती है, तो फारमोसा चीन को वापिस दिया जा सकता है, मोवा भारत को मिल सकता है। कम-से-कम मोवा के बारे में उसने द्वारा पुर्तगाल को डॉट पिलायी जा सकती है। कश्मीर के मामले पर पाकिस्तान को धमकाया जा सकता है। फारमोसा के पीछे अपने समर्थन को हटा लिया जा सकता है। जापान को ज्यादा राजनैतिक और आर्थिक आजादी दी जा सकती है। ब्रिटेन के साम्राज्यवादी उद्देश्यों को ललकारा जा सकता है। यदि अमरीका ने ऐसा किया तो दुनिया-भर में रूस से भी उसकी प्रतिष्ठा और शक्ति बढ़ जायेगी। किन्तु वाशिंगटन तो फौजी सन्धियों से अपना समर्थन भी वापिस नहीं ले रहा है। इससे रूस का तो कुछ बनता बिगड़ता नहीं है, पिछड़े देशों का बेहरा सक्त हो जाता है और वे अपनी आजादी का अमरीकी खतरा सूँघने लगते हैं।

असल में, यूरोपीय समस्या दुनिया के लिए ज्यादा महत्वपूर्ण नहीं है रूस यह बखूबी समझता है। पिछड़े हुए देशों में उसका प्रभाव लगातार बढ़ता जा रहा है।

वह उसकी ओर बढ़ता जा रहा है। ब्रिटेन-अमरीका की हालत इतनी खराब है कि वे घबड़ती हुई लोक-प्रवृत्तियों का उपयोग अपने लिए नहीं कर पाते। और उससे भी अधिक खराब बात यह है कि वे रूसी पैतरो का सही-सही अन्दाज नहीं लगा पाते। वे अनिच्छित रूप से चलती बैलगाड़ी की रस्ती में बेंधे-बेंधे पीछे खिचड़ते रहते हैं। असल में रूस उनका ध्यान बराबर बँटा रहा है। कभी उसके कारण इजिप्ट की समस्या उठ खड़ी होती है, तो कभी पूर्वी एशिया की, तो कभी कोई और। वह उन्हें सोचने और एक यथार्थवादी विश्व-नीति का विकास ही नहीं करने देता। रूस जगह-जगह और देश-देश की परिस्थितियाँ बदलने में बहुत होशियार है। कल से, मान लीजिए, रूस और फारमोसा के बीच कोई बात चल पड़ती है, तो क्या आप भौंचक नहो जाइयेगा? और आज नागपुर में बैठे-बैठे मैं यह कह रहा हूँ कि यह कतई असम्भव नहीं है। चीन और फारमोसा के बीच कितने विशाल पैमाने पर 'छुपा-छुपा'—जो सब पर प्रकट है—व्यापार चला हुआ है। यह

हैं। वे पक रही हैं। कब कहाँ कौन कैसा पैतरा बदलेगा, नहीं कहा जा सकता है।

[सारथी, 27 मई 1956, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

अल्जीरिया की गुत्थी

अगर ग्य माले सरकार अल्जीरिया का सवाल ठीक ढंग से हल नहीं कर सकी तो फ्रांस की आन्तरिक शान्ति और सन्तुलन के अन्त का आरम्भ हो जायेगा। इसका कारण है। अल्जीरिया में बसे हुए फ्रांसीसी जमींदार सामन्ती वर्ग का गहरा सम्बन्ध फ्रांस की फौज और पुलिस के उन सर्वोच्च धनी परिवारों से है जिनके हाथ में देश का पूरा अर्थतन्त्र है। इस केन्द्रीय तथ्य को भूल जाना एकदम गलत होगा। अल्जीरिया में तैनात फ्रांस के प्रशासक लोग केन्द्रीय सरकार के अनेक आदेशों का पालन क्यों नहीं करते, यह बात अब स्पष्ट हो जायेगी। ग्य माले के पास माँ दे फ्रांस के सुझाव मानने की हिम्मत नहीं है। माँ दे फ्रांस का सुझाव था कि अरब राष्ट्रवादियों से सुलह और समझौता करने के पहले उनका विश्वास प्राप्त करना होगा। तभी तो समझौता हो पायेगा। इसलिए यह एकदम खरूरी है कि अल्जीरिया में विशाल सामन्ती फ्रांसीसी जमींदारियाँ पहले समाप्त की जायें। देश की तमाम म्युनिसिपैलिटियों पर इन जमींदारों का प्रभुत्व है। इसलिए उन्हें भग किया जाये।

यह पहचानने की जब तक हालत पैदा नहीं की जायेगी, तब तक नरमपन्थी पहचान में और हाथ में नहीं आयेंगे, क्योंकि मौजूदा हालत में सभी नरमपन्थी उग्रपन्थियों में मिल गये हैं और अल्जीरिया में अभूतपूर्व एकता पैदा हो गयी है।

स्पष्ट है कि माँ दे फ्रांस का प्रस्ताव यह आवश्यक समझता है कि नरमपन्थियों के हाथ सत्ता की वागडोर सौंपने के पहले उनका उग्रपन्थियों से अलग हटना या हटवाया जाना खरूरी है। उन्हीं का कहना है कि यह तभी सम्भव है, जब अरब राष्ट्रवाद का विश्वास प्राप्त किया जाये जिसके लिए फ्रांस को कुछ निर्णायक कदम बढान पड़ेंगे। धून-खराबी, हत्या, आतंक और दमन का इतिहास अब इतना लम्बा हो गया है कि मैत्री को सिर्फ़ मुस्कान और समझौते की टेबिल पर पेरिस की शैम्पेन रखने मात्र से काम नहीं चलेगा। कुछ अरब राष्ट्रवादी त्याग करेंगे, कुछ फ्रांस करे। माँ दे फ्रांस अल्जीरिया और स्वयं अपने देश की हालत खूब जानते हैं।

इसीलिए उन्होंने केन्द्रीय तथ्यों को अपने देश के सामने प्रस्तुत किया है।

अल्जीरिया में विशाल सामन्ती फ्रांसीसी जमींदारियों के राष्ट्रीयकरण का एक नतीजा यह होगा कि फ्रांस की सरकार और देश के अर्थतन्त्र पर हावी होनेवाले तब बहुत कमजोर पड़ जायेंगे। आज फ्रांस की सबसे बड़ी पार्टी 'कम्यूनिस्ट पार्टी' है। अब जबकि माँ दे फ्रांस के रेडिकल लोग इस उग्र कदम का स्वागत कर रहे हैं, तो यह स्वाभाविक ही है कि कम्यूनिस्ट और रेडिकलों की इस पक्षि को देख, फ्रांस के उग्र दक्षिणपन्थी चौक उठें। यह कतई असम्भव नहीं है कि उग्र दक्षिणपन्थी तत्त्व पालमिण्टरी या गैर-पालमिण्टरी तरीके से देश की सरकार हथियाने की कोशिश करें।

पण्डित नेहरू के अल्जीरिया-सम्बन्धी प्रस्तावों को फ्रांस के इस क्षेत्र ने जिस ढंग से लिया है, उसी से यह साबित होता है कि उग्र दक्षिणपन्थी यह समझता है कि वह जीवन और मरण का सघर्ष कर रहा है। फ्रांस के पुराने राजनीतिज्ञ रेने इन प्रस्तावों को देख इतने थोखला उठे कि उन्होंने कठोर वचनों का प्रयोग करते हुए कहा कि भारत कैसा है (यानी कितना कृतघ्न है) जिसने यह नहीं सोचा कि फ्रांस ने बिना झगड़े के फ्रांसीसी बस्तियाँ उसे सौंप दी, इसलिए उसके प्रति यथार्थवादी नीति बरती जाना चाहिए। रेने ने आगे कहा कि यदि फ्रांस कश्मीर के मामले में दखलन्दाजी करने लगे और उसको लेकर भारत के विरुद्ध प्रचार करे तो कैसा हो। मोशिए रेने ही नहीं, अन्य राजनीतिज्ञों ने भी पण्डित नेहरू के प्रस्तावों को फ्रांस के मामले में भारतीय दस्तन्दाजी के उदाहरण के रूप में लिया। फ्रांस के उग्र दक्षिणपन्थियों की यह पक्की (ऑथेटिक) प्रतिक्रिया है। सोशलिस्टों की प्रतिक्रिया यह है कि पण्डितजी के प्रस्तावों को चर्चा का आधार बनाया जा सकता है। अरब क्षेत्रों से कोई महत्वपूर्ण प्रतिक्रिया नहीं हुई, क्योंकि इजिप्ट इस मामले में अभी चुप है, और वह समस्त अरब आन्दोलनों का प्रेरक और नेता है। उसकी जो अधिकृत प्रतिक्रिया होगी वह पक्की मानी जायगी।

अरब क्षेत्रों से अधिकृत प्रतिक्रियाएँ प्राप्त न होने का एक प्रमुख कारण यह है कि फ्रांस इस समय अल्जीरिया में समझौते के लिए बैचैन है, किन्तु कृतसफल नहीं है। वह दूसरे देशों में समझौते की अपनी तैयारी का ढिंढोरा तो पीट रहा है, किन्तु वह अरब राष्ट्रवाद के किसी भी प्रतिनिधि देश से बातचीत करना गवारा नहीं करता। उसने सोचा था कि यूगोस्लाविया और रूस के जरिये इजिप्ट पर प्रभाव डलवाकर काम बनाया जा सकता है। किन्तु इस कार्य में उसे सफलता नहीं मिली। अगर फ्रांस थोड़ा बुद्धिमान होता तो अपनी भद्रतापूर्ण इच्छा का खयाल थोड़ा कम करके, वह सीरिया और लेबनान (जहाँ उसका थोड़ा प्रभाव अभी भी है) के जरिये इजिप्ट के पास पहुँचता। असल में, अल्जीरिया की समस्या तब तक हल नहीं हो सकती, जब तक इजिप्ट के मार्फत अल्जीरियाई अरब राष्ट्रवादियों से सम्बन्ध स्थापित न किया जाये। कर्नल नासिर कोई भावुक व्यक्ति नहीं है। कठोर सोदे-बाज है वह। इसी से फ्रांस उससे कतराकर समस्या का हल करना चाहता है। अच्छे-से-अच्छा फार्मुला लाइए, इजिप्ट की प्रेरणा के बिना उस पर चर्चा नहीं हो सकती। कर्नल नासिर और इजिप्ट की आज एक आँख अल्जीरिया और दूसरी अदन पर जमी हुई है। धीरे-धीरे वह वातावरण उग्र में उग्रतर बनता जा रहा है। अरब राष्ट्रसंघ (यद्यपि संघ रूप में ऐसी कोई चीज नहीं है) दुनिया की एक

जबदस्त ताकत है जिसका लोहा ब्रिटेन मान चुका है। जब फ्रांस समझौते के लिए बिलकुल विवश हो जायेगा, तब वही समझौते की बातचीत वस्तुतः शुरू होगी। अब तब तो पण्डित जवाहरलाल नेहरू के प्रस्तावों पर चर्चा की तैयारी भी नहीं दिखायी दे रही है।

वहने का तात्पर्य यह कि अल्जीरिया में फ्रांसीसी जमींदारी हितों का सम्बन्ध फ्रांस के भीतर शक्तिशाली उग्र दक्षिणपन्थी तत्वों के साथ जुड़ा हुआ है। इतने प्रदीर्घ रक्तपात के बाद भी, जब ये तत्व अल्जीरिया को सही-सही आजादी देने की बात सोच नहीं सकते, तो अनिवार्य ऐतिहासिक प्रक्रिया अपनी बलि लेगी।

फ्रांस की दो लाख सैना आज छोटे-से अल्जीरिया में जमी हुई है। युद्ध का भार उस देश की अर्थनीति पहले से ही चौपट बर रहा है। गय माले की सरकार जनता को दिये गये अपने वादे तब तक पूरे नहीं कर सकती जब तक वह युद्ध शान्त न करे। क्या फ्रांस अल्जीरिया में युद्ध-प्रयत्नों को और तीव्र कर अपन घर में सुख की नींद सो सकता है? यह असम्भव मालूम होता है। फ्रांस के पचास लाख पार्टी-बन्ध वाम्यूनिस्ट, रेडिकल्स तथा अन्य स्वतन्त्र मतवादी लोग अल्जीरिया में फ्रांस द्वारा समझौता चाहते हैं—हज़ं नहीं यदि देश को छोड़े त्याग करने पड़ें।

फ्रांस में वर्ग-विरोध—‘गलास-पोलराइजेशन’ काफी बड़ा-बड़ा है। यदि वाम्यूनिस्टों और रेडिकलों ने गय माले की सरकार का समर्थन करने से इनकार दिया, तो अपनी सरकार टिकाने के लिए गय माले को उग्र दक्षिणपन्थियों का समर्थन प्राप्त करना पड़ेगा। सोशलिस्ट लोग, जो अब तक विरोध में रहे, शायद यह समर्थन प्राप्त करना गवारा न करें, क्योंकि उनसे फिर जनता का समर्थन जाता रहेगा।

तो विवरण ये हैं

—उग्र दक्षिणपन्थियों की सरकार का बनना, किन्तु असेम्बली में इसे शायद बहुमत प्राप्त न हो।

—अधिक उग्र वामपन्थी सरकार का बनना, किन्तु इन पार्टियों में सुदृढ़ एकता नहीं है।

—दक्षिणपन्थी तानाशाही और चौथे फ्रेंच जनतन्त्र की समाप्ति।

—वामपन्थी तानाशाही और चौथे जनतन्त्र की समाप्ति।—

फ्रांस के वर्ग-विरोध के कारण अल्जीरिया में फ्रांस की स्थिति में भी

हो। लेकिन यह सही है कि दक्षिणपन्थी तानाशाही की स्थापना की बात फ्रांस की राजनीति में चर्चा का विषय बन गयी है, जिसका मूल कारण यह आशंका है कि, सम्भवतः, गय माले के असफल मन्त्रिमण्डल ने बाद उग्र वामपन्थी सरकार आने की ही अधिक सम्भावना है। इस अधिक उग्र वामपन्थी सरकार को टालने के लिए, हो सकता है कि गय माले को और टिकाया जाये। किन्तु सवाल का हल ढाला नहीं जा सकता।

फ्रांस की इस अन्दरूनी पेचीदगी की तरफ इजिप्ट आँख लगाये बैठा है। उसका

खयाल है कि जब तक दो-चार घन्के और न दिये जायें तब तक फास का मामला नहीं सुलझेगा ।]

[सारथी, 3 जून 1956, में 'अवन्तीबाल गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

पश्चिमी राष्ट्रों की लँगड़ी नीति

अपनी फौजें कम कर चुकने के बाद, रूस ने उत्तरी कोरिया की ओर देखा। सोलह राष्ट्रों ने वहाँ का दूस कमीशन यह आरोप लगाकर भग कर दिया कि उत्तर कोरिया ने दक्षिण देश पर कई छिपे हमरे किये, दूसरे, वह सरहद पर अपनी फौजी ताकत बढ़ाता जा रहा है। इसके दूसरे ही दिन उत्तरी कोरिया ने घोषणा की कि वह फौजों की संख्या में बड़ी कटौती करेगा। कोरिया सैनिक कार्यनीति की दृष्टि से महत्वपूर्ण देश है। वहाँ की सेना में कटौती का अर्थ ही यह है कि उसके फलस्वरूप उस देशखण्ड की सुरक्षा में बाधा नहीं पहुँचती। उत्तरी कोरिया की सुरक्षा चीन और रूस की सुरक्षा से जुड़ी हुई है। इसलिए रूस की फौजी कटौती से उत्तरी कोरिया की फौजी कटौती मिलाकर देखनी होगी। इन देशों में, खासकर रूस में, ऐसा क्या हुआ है, जो वह आज कटौती करना अपने लिए मुकसानदेह नहीं समझता ?

दुनिया के बड़े देशों के युद्ध-संचालनशास्त्री बड़े बचकर में पड़े हुए हैं। डलेस ने तो यह कहकर बात उड़ा दी कि रूस ने फौज में इसलिए कटौती की कि वह अपने आणविक कल-कारखानों तथा अन्य उद्योगों में उन्हें फँसाना चाहता है, जिससे कि वह अपनी ताकत ज्यादा-से ज्यादा बढ़ा सके। आइज़नहॉवर ने भी लगभग इन्हीं शब्दों में यही बात कही।

किन्तु सन्तान और पेरिस के युद्धशास्त्र-विशेषज्ञों को उपर्युक्त दोनों वक्तव्य उपले मालूम हुए। उन्होंने रूसी फौज में कटौती का गभितार्य निकालना शुरू किया। रूस का इरादा नेक है या बुरा, यह इस समय विवाद का विषय नहीं है। असल में, इस कदम के परिणामों से ही उसकी अनुकूलता या प्रतिकूलता का अन्दाज लगाया जा सकता है। इसलिए, पहले-पहल, यह देखना जरूरी है कि इस कदम के गभितार्य क्या है ?

रूस इतना गांधीवादी या इसके विपरीत इतना बेवकूफ देश तो है नहीं जो अपनी सुरक्षा खतरे में डालकर फौज में कमी करे। शान्तिवादी देशों में भी अपनी सैनिक सुरक्षा का भरसक इन्तजाम रहता है। दो महाद्वीपों के उत्तर-दक्षिण-पूर्व-पश्चिम में फैले होनेवाले ताकती उज्जरे फौज की मीमात्र जिसकी अनेकों देशों की सजे विदेशी फौजी की भूमि-सेना की

विशालता का उद्देश्य इसी आत-प्रदाय दश-सामा का रक्षा करना था। अब क्या

कारण है जो उसने अपनी विशाल सेना में कटौती की ?

सिवाय इस निष्कर्ष के और कोई दूसरा निष्कर्ष नहीं निकलता कि रूस ने अपनी सुरक्षा की ऐसी दूसरी तरकीबें निकाल ली हैं, जिनके होते हुए वह अपनी फौज में, देश की सुरक्षा के हितों को नुकसान न पहुँचाते हुए, कटौती कर सकता है। ये तरकीबें क्या हैं ? युद्ध-संचालनशास्त्रियों के मतानुसार, ये वे हैं जिन्हें आणविक युद्धास्त्र कहते हैं, जिनमें एक मिनट में कई हजार मील रफ्तार से जानेवाले नियन्त्रित राकेट-बाण आदि शामिल हैं। मतलब यह कि रूसी कदम का इसके सिवाय और कोई निष्कर्ष निकलता नहीं।

आज का युद्धशास्त्रविद् राजनीतिज्ञ भले ही न हो, उसके मत और विचार राजनीति पर निर्णायक प्रभाव डालते हैं। इस बात को ध्यान में रखकर रूसी कदम पर इतनी जोरदार बहस चल रही है।

लन्दन और पेरिस के सामने सबसे बड़ा सवाल यह है कि यदि रूस अपनी सुरक्षा को खतरे में न डालते हुए—बल्कि उसे और पुख्ता बनाकर— अपनी फौज में महत्वपूर्ण कटौती कर सकता है, तो वे देश स्वयं क्यों नहीं कर सकते, जबकि उनकी आर्थिक स्थिति का तकाजा यह है कि कल-कारखानों में और उत्पादन बढ़ाया जाये, जिससे कि रूसी औद्योगिक प्रतियोगिता का मुकाबला किया जा सके। स्वयं राजनीतिज्ञ यह मानते हैं कि रूसी खतरा सैनिक-क्षेत्र से हटकर आर्थिक-क्षेत्र में प्रबल हो उठा है। तो, ऐसी स्थिति में, पश्चिमी देशों की युद्ध-संचालन नीति को, अद्यतन वैज्ञानिक तथ्यों और उनकी विविध सफलताओं के प्रकाश में क्यों न परिवर्तित किया जाये ?

यह निष्कर्ष विलकुल सही है कि जिस आत्मविश्वास के ठाठ से रूस ने यह कदम बढ़ाया, वह ठाठ है ही ऐसा कि उससे युद्ध-संचालन नीति के मूल सिद्धान्तों पर सजग रूप से विचार करनेवाले युद्धशास्त्रविद् अपने लिए नतीजे निकालने की कोशिशें करें। युद्धशास्त्र विज्ञान के साथ ही एक कला है। किन्तु यह कला विज्ञान की विशेषताएँ, यानी बुनियाद, लिये हुए है। इस बुनियाद में हेर-फेर तब किये जाते हैं कि जब दुनिया के सामने कुछ ऐसा आविष्कार पेश किये जायें, जिनके द्वारा सारी पद्धति में परिवर्तन होना अवश्यम्भावी हो उठे। इन्हीं युद्धशास्त्रविदों के अनुसार, रूस ही पहला देश है जिसने इस परिवर्तन की अवश्यम्भाविता स्वीकार करते हुए उस ढंग के कार्य आरम्भ किये। प्रश्न यह है कि क्या ऐसे परिवर्तन ब्रिटेन और फ्रांस नहीं कर सकता ? इसका जवाब साफ है। ब्रिटेन के पास अभी भी इतना बड़ा साम्राज्य है कि उसकी सुरक्षा के लिए पुराने ढंग के फौजी तरीके अमल में लाये जा सकते हैं। न केवल यह, अगर वह वहाँ नये आणविक तरीकों का प्रयोग करे तो उसी के आर्थिक शोषण के क्षेत्र नेस्तोनाबूद हो जायेंगे। यानी जिस तरह आज हवाई जहाज होते हुए भी बैंगलाही या ऊँटों की जरूरत रहा करती है, ठीक उसी तरह पुराने फौजी तरीके ही ब्रिटेन के लिए उपयोगी हैं। ऐसी स्थिति में, ब्रिटेन को यूरोप के बाहर अन्य देशों में राष्ट्रवादी ताकतों के विरुद्ध मोर्चा लेने के लिए फौजें रखनी ही पड़ेंगी। किन्तु लन्दन में सैनिक नीतिविद् यह पूछते हैं कि पश्चिमी जर्मनी में नाटो के अन्तर्गत जो ब्रिटिश फौजें पड़ी हुई हैं उनकी जरूरत ही नहीं रह जाती, बशर्ते कि उनका उद्देश्य जर्मनी-विरोधी न होकर सचमुच रूस-विरोधी हो।

असल में, आज से लगभग दो साल पहले, यह सवाल बि ग्रीड देंट फ़ोर्ड नामक रूस-विरोधी पुस्तक के ब्रिटिश सम्पादक रिचार्ड त्रॉसमैन ने पूछा था। किन्तु आज यही प्रश्न दुधुने खोर से पूछा जा रहा है।

इसका कारण ही यह है कि फ़ौजें घटाने से न केवल आणविक उद्योगों को नयी श्रमशक्ति मिलती है, चरन् बड़े राष्ट्रों का सघर्ष आर्थिक क्षेत्र में स्थानान्तरित हो जाता है।

आणविक शस्त्रों का विकास युद्ध-नीति का पहला चरण था, जब यह सोचा गया था कि उनके प्रयोग द्वारा चटपट विजय मिल जाती है। उदाहरण के लिए, जापान पर अमरीकी विजय। उसका दूसरा चरण तब आरम्भ हुआ जब रूस और अमरीका दोनों ने हायड्रोजन बम का विकास किया और दोनों तुल्यबल हो गये। तुल्यबलता के फलस्वरूप यथास्थिति के कारण बातावरण में गतिहीन ठहराव आ गया। इसका तीसरा चरण तब शुरू होता है जब रूस, एक ओर, युद्धास्त्रों का विकास करता है, और, दूसरी ओर, ठहराव की यथार्थता स्वीकार करते हुए उससे आर्थिक और औद्योगिक लाभ उठाना चाहता है। साथ ही, ठहराव की यथार्थता से सैनिक निष्कर्ष निकालकर, फौज में कमी करता है। दूसरे शब्दों में, रूस का यह भरोसा है कि यह ठहराव एक लम्बे अर्से तक बना रहेगा, क्योंकि वह तुल्यबलता के फलस्वरूप उत्पन्न हुआ है। इस तुल्यबलता का स्तर लगातार ऊँचा होता जायेगा। अमरीका या रूस, इन दोनों में से कोई भी, एक-दूसरे के पीछे नहीं रहने। और आणविक शस्त्र तथा युद्धास्त्रों का विकास, दोनों देशों में बराबर-बराबर होकर, विश्व में उनके लिए प्रचण्ड तुल्यबलता की प्रगतिमान स्थिति बनाता रहेगा। यह अवधि प्रदीर्घ होगी, और इसके द्वारा सैनिक कार्य पद्धति की एक-दूसरे के विरुद्ध गतिविधि में ठहराव का सूत्रपात हो गया है, जो एक लम्बे अर्से तक बना रहेगा। इस स्थिति को आर्थिक लाभ की स्थिति में परिवर्तित करने के उपायों के फलस्वरूप फौज में कटौती करके सैनिकों को आर्थिक औद्योगिक मोर्चे पर लगाया जा रहा है। रूस का यह निष्कर्ष बिलकुल सही है कि आणविक युद्धास्त्रों के विकास के साथ-ही-साथ मिलिटरी स्ट्रैटेजी भी बदल जायेगी। हम नयी फौजी कार्य-पद्धति की आवश्यकताएँ, पूरी करना रूस ने शुरू कर दिया है।

यदि इन निष्कर्षों को स्वीकार किया जाता है, तो सैन्य-नीति के अनुरूप राजनीति भी बदलने लग जायेगी। इस मूलभूत तथ्य को सभी पश्चिमी देश जानते हैं। किन्तु वे यह स्वीकार नहीं करना चाहते कि वे इस तथ्य को बराबर पहचानते हैं। इसका कारण यह है कि उनके अर्थतन्त्र के एक हिस्सेदार युद्ध-सामग्री के प्रचण्ड शक्तिशाली उद्योगपति हैं। यदि उनकी सैन्य-नीति का वास्तविक उद्देश्य रूस को धामे रखना है, तो नाटो, सीटो, वगैरह-सन्धि बिलकुल बेकार हैं, क्योंकि वह इन शीवारों को चटपट फाँद सकता है। ऐसी स्थिति में यह स्वीकार कीजिए कि ये सन्धियाँ मुदयत रूस के विरुद्ध न होकर, उनका कोई और दूसरा प्रषट या अप्रकट उद्देश्य है। मतलब यह कि आधुनिक वैज्ञानिक विकास की दृष्टि से पश्चिमी यूरोपीय कार्य-पद्धति लँगड़ी हो गयी है।

किन्तु आज प्रश्न यह पूछा जा रहा है कि क्या यह दोष हटाया नहीं जा सकता? जब रूस सैनिक ठहराव से सैन्य-नीति-सम्बन्धी, आर्थिक विकास-सम्बन्धी,

तथा विश्व राजनीति-सम्बन्धी निष्कर्षों पर पहुँचकर, अपनी पुरानी नीतियों को प्रभावहीन जान, नयी प्रभावशाली [नीति] बरतता जा रहा है, तो पश्चिमी देश ऐसा क्यों नहीं कर सकते ?

इस प्रश्न का लगातार पूछा जाना ही आज के विकास-क्रम के लिए श्रेयस्कर है, क्योंकि उसके द्वारा विश्व राजनीति का नक्शा बदलने लगता है।

[सारथी, 1॥ जून 1956, में 'अबन्तीलाल गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

अर्जेंटीना के विद्रोह की तरवीर

दक्षिण अमरीका के अर्जेंटीना में वर्तमान विद्रोह को समझने के लिए हमें कुछ बातें ध्यान में रखना जरूरी है। सबसे प्रमुख बात यह है कि उस देश की लगभग तीन-चौथाई भूमि बड़े-बड़े जमींदारों के हाथ में है। जमींदारों में लगभग एक दर्जन ऐसे हैं जिनके पास हजारों एकड़ जमीन है। इस जमींदार-सामन्ती वर्ग में से आये हुए नौजवानों से फौज बनी है। इन्हीं तत्त्वों से प्रशासनतन्त्र बना है। फौज पर, प्रशासन-तन्त्र पर, शिक्षा-संस्थाओं पर, अखबारों पर, और यहाँ तक कि देश में छोटे उद्योगपतियों पर (बड़े उद्योगपति देश में ही नहीं) इसी जमींदार-सामन्ती वर्ग का दबाव है।

इसी जमींदार-सामन्ती वर्ग से निकले हुए तालीम-याफ़्त सड़के पादरी बनते हैं। कैथलिक पादरियों का यह वर्ग अत्यन्त शक्तिशाली है। देहाती जनता पर उसका जादू चलता है। अनायास, विद्यालय और अस्पताल, आदि चलाने के लिए गिरजाघरों के पास सड़के एकड़ जमीन है।

साधारण जनता अत्यन्त पिछड़ी हुई और गरीब है। असल में, दक्षिण अमरीका में जो स्पेनिश लोग (या पुर्तगाली जो लैटिन अमरीका के केवल एक देश ब्राजील में ही हैं) बसे हैं, वे यूरोप में सुधारवादी आन्दोलन छिड़ने के पहले ही दक्षिण अमरीका के निवासी हो चुके थे, इसलिए उनकी विचारधारा बड़ी ही दकियानूस और पुराने किस्म की है।

ध्यान में रखने की बात है, ऐसे लोगों पर कैथलिक पादरियों का असर बहुत गहरा है। अर्जेंटीना के भूतपूर्व शासक पैरों ने अपनी जिन्दगी की सबसे बड़ी गलती तब की जब उसने कैथलिक पादरियों की सत्ता पर एकाएक हमला बोल दिया। पैरों के अन्त के आरम्भ की गति इस हमले में और तीव्र हो गयी।

इसके साथ ही, यह भी जानना चाहिए कि देश का एक प्रशासक वर्ग है, जो इन्हीं वर्गों की सन्तान है। इस वर्ग का पेशा मन्त्रिमण्डल बनाना, जनरल और मार्शल नियुक्त करना, बूटनीतिव चालें तैयार करना, पैतरे बदलना, आदि-आदि है। जिस प्रकार अमरीकी अध्यक्ष आइज़नहॉवर और विदेश सचिव डेलेस, बर्ड कम्पनिया और डेबो, फामवर कुप्रमिड यूनाइटेड फ्रूट कम्पनी के डायरेक्टर हैं,

यह अर्थतन्त्र तब तक बदल नहीं सकता, जब तक कि देश में औद्योगिक विकास का पाया मजबूत न हो। एक बार पाया जम जाने पर फिर सामन्ती जमींदारी अर्थतन्त्र की नींव ढाई जा सकती है। अर्जेन्टीना का यह नवीन उत्थानशील वर्ग फिलहाल अपना पाया जमाने की कोशिश में है। जनरल पैरां की अध्यक्षता में इस दिशा में उसने काफी काम किया, और तुलनात्मक दृष्टि से वह पहले से अधिक मजबूत भी हुआ। इस वर्ग को इस बात की परवाह नहीं है कि यह उत्थान जनतन्त्र के अन्तर्गत ही हो, या तानाशाही के। असल में देश का औद्योगीकरण तथा सामाजिक उन्नति, यानी मार्क्सवादी शब्दों में, पूँजीवादी क्रान्ति अभीप्सित है।

नतीजा यह है कि देश में एक-न-एक ढंग से सामन्ती विचारधाराओं पर, और उनकी केन्द्रीय सामाजिक संस्थाओं पर, आये दिन हमले होते रहते हैं। कैथलिक पादरियों के खिलाफ पैरां द्वारा चलाया हुआ आन्दोलन इस बात का लक्षण था।

—किन्तु आज पिछड़े देशों का राष्ट्रवाद अपनी औद्योगिक उन्नति के लिए ताना-

की दुहाई देकर, मजबूत बनाने की कोशिश करता है।

अर्जेन्टीना का प्रसिद्ध अमरीका-समर्थित अखबार सा प्रेन्जा जब पैरां द्वारा इस इल्जाम पर ध्वंश कर दिया गया कि वह कैथलिक गिरिजाघरों की शासन-विरोधी कार्रवाइयों का समर्थन करता है, तो अमरीका में पैरां के खिलाफ बड़ा धूम-धड़ाका हुआ। रायटर-जैसी समाचार एजेंसी द्वारा इस 'भयकर तानाशाही अत्याचार' के विरुद्ध, समाचार और टिप्पणियाँ दुनिया-भर में प्रसारित की गयी। यहाँ तक कि हितवाच और मामपुर टाइम्स-जैसे दूरवर्ती अखबारों में भी सा प्रेन्जा ध्वंश होने का शोक मनाया गया। जर्म आयद किया गया कि पैरां का वह कार्य जनतन्त्र के विरुद्ध था।

किन्तु आज पिछड़े देशों का राष्ट्रवाद अपनी औद्योगिक उन्नति के लिए ताना-शाही संस्थाओं द्वारा कार्य कर रहा है। इजिप्ट इस प्रकार के महत्वाकांक्षी कार्यक्रम का एक सीधा-सीधा उदाहरण है। अर्जेन्टीना की तानाशाही इसी किस्म की थी। किन्तु अमरीका—जो हमेशा अपने को जनतन्त्र का समर्थक मानता है—दक्षिण अमरीका के अनेक देशों के तानाशाहों का संक्षिप्त सैनिक समर्थन करता है। आज ग्वाटेमाला, कोस्टारिका, वेनेजुएला, पेरू, कोलम्बिया, बोलीविया आदि देशों में फौजी-सामन्ती तानाशाहियाँ हैं, जो केवल अमरीका के फौजी आशीर्वाद से चल रही हैं। ध्यान में रखने की बात है कि लैटिन अमरीका में एकमात्र पुर्तगाल भाषा-भाषी देश ब्राजील का तानाशाह बार्गास अमरीका के फौजी आशीर्वाद का पालितपुत्र था। आज एशिया में इराक, तुर्की और थाइलैण्ड-जैसे देशों की ताना-शाहियतें अमरीकीपसन्द हैं। ऐसी स्थिति में, सा प्रेन्जा पर हुए आक्रमण को तानाशाही अत्याचार बताकर, जनतन्त्र का झण्डा बुलन्द करनेवाला अमरीका, रायटर की आँख से दुनिया को देखनेवालों की आँख में धूल शोक सचता है, अर्जेन्टीना में होनेवाली तीव्र-गति सामाजिक प्रक्रियाओं को रोक नहीं सकता।

आज अर्जेन्टीना में अमरीका सामन्ती-जमींदार तत्त्वों—सुधार-विरोधी कैथलिक गिरिजाघरों तथा फौजी सेनानायकों—को अपनी ओर मिलाकर, देश की प्रगति की गर्दन भरोबने की हरचन्द कोशिश कर रहा है। लेकिन वह बिलकुल

नाकामयाव होगा।

वस्तुतः देश की उन्नति और प्रगति का आकांक्षी नया पूँजीवादी वर्ग इतना कमजोर नहीं है कि वह अपनी सत्ता पुनः स्थापित करने के सारे प्रयास स्फुटित कर दे। फौज दो खेमों में बँटी हुई है। सेना का एक हिस्सा देश की राष्ट्रवादी औद्योगिक-सामाजिक उन्नति का पक्षपाती है। दूसरा भाग सामन्ती सत्ता का समर्थक है। पढ़ा-लिखा मध्यवर्ग और मजदूर इस प्रगति का सक्रिय समर्थक है। इन्हीं वर्गों के धरोसे पैरों ने अब तक राज किया था।

इस पूँजीवादी-राष्ट्रवादी प्रगतिशील समुक्त मोर्चे का भविष्य देश की अग्रगामी उन्नति के साथ जुड़ा हुआ है। आज अर्जेंटीना के सामाजिक गर्भ में पूँजीवादी क्रान्ति का बालक पल रहा है। यह क्रान्ति ऐतिहासिक-सामाजिक विकास की एक अनिवार्य अवस्था है। अभी यह क्रान्ति पूरी पकी नहीं है, किन्तु भयंकर गति से परिपक्व हो रही है। यह सम्पूर्ण तथा सफल तब होगी जब वह समाज के सामन्ती मूलाधार, बड़े-बड़े जमींदार और उनसे समन्वित कैपिटल गिरिजापरो की ताकत हमेशा के लिए समाप्त कर देगी, जैसा हमने भारत में किया। इस समय जो विद्रोह हुआ है, वह इस क्रान्ति का लक्षण मात्र है। पूरी क्रान्ति अभी होना शेष है।

[सारणी, 17 जून 1956, में 'अबन्तीलाल गुप्त' छपनाम से प्रकाशित]

कम्यूनिज़्म का संक्रमण-काल

कम्यूनिस्ट जगत् में आज जो वैचारिक हड़कम्प मचा हुआ है उसके सम्बन्ध-मूल बड़े दूरगामी हैं। टीटो ने जिस आधार पर विद्रोह किया, ठीक उसी आधार पर चीन ने अपने ढंग की कार्य-प्रणाली और समाज-रचना खड़ी कर ली, और वह उसमें आवश्यक विकासकरता जो '२२'। रूसी नेना यह कहेंगे कि अगर स्टालिन का धम चलता तो चीन भी विद्रोह कर देता। साम्यवादी समाज-रचना के दो मुनियादी सिद्धान्त—समाज उद्योगों का समाजीकरण और खेतों का सामूहिकीकरण चीन में लगातार होता जा रहा है, यद्यपि यह प्रक्रिया अभी पूरी नहीं हुई है। यूगोस्लाविया में समस्त उद्योग राष्ट्रीय अधिकार में हैं, केवल उनकी व्यवस्था मजदूरों के सहकारी समितियों के अधीन है। वहाँ सहकारी खेती भी नज़र हो गयी है—जो सामूहिक खेती का प्रारम्भिक चरण है। सभी कम्यूनिस्ट देशों के विकास-मार्ग और विकास-दिशाएँ एक-सी हैं, इसीलिए वे कम्यूनिस्ट कहलाते हैं। जब तक पूर्ण खेती सामूहिक और पूरे उद्योगों का राष्ट्रीकरण नहीं होता, और निजी मनी तथा निर्जी उद्योगों का उनमें स्थान रहता है—चाहे वह कितना ही छोटा स्थान हो—तब तक कम्यूनिस्ट शब्दावली में उसे पीपुल्स डेमोक्रेसी कहा जाता है।

आज यूगोस्लाविया तथा अन्य नये कम्यूनिस्ट देशों में ऐतिहासिक तथा

भौगोलिक कारणों से भले ही थोड़े-बहुत भेद पाये जाये, किन्तु वे मूलभूत नहीं हैं। उनमें मूलभूत समाज-विकास-सम्बन्धी एकता है। रूस ने जब यह देखा कि यूगोस्लाविया हजार लड़ाइयों के बावजूद भी, पूँजीवादी विकास की दिशा नहीं अपना रहा है, बल्कि इसके विपरीत, वह बराबर क्लासिकल कम्युनिस्ट सिद्धान्तों के अनुसार समाज के विकास का संगठन करता जा रहा है, तो मजबूर होकर उसे यूगोस्लाविया की समाज-रचना को स्वीकृति देनी पड़ी। अतएव, यद्यपि अन्तर्राष्ट्रीय दृष्टि से, यूगोस्लाविया से मैत्री करके रूस का प्रभाव बढ़ा, और अपनी समाज-रचना को कम्युनिस्ट सिद्धान्तों पर आधारित रचना की मान्यता, रूस से दिलवाने में टोटो की विजय हुई (जो निस्सन्देह महान है), फिर भी अन्तर्राष्ट्रीय कम्युनिस्ट आन्दोलन के विकास में टोटो का अभी कोई विशेष स्थान नहीं बना है। किन्तु इसमें कोई शक नहीं कि यूगोस्लाविया की कम्युनिस्ट पार्टी को रूसी मान्यता मिलने का अर्थ ही यह है कि अन्य देशों की कम्युनिस्ट पार्टियों का रूसी प्रभाव में रहना आवश्यक नहीं रहा। इसके लक्षण अभी सँ दिखायी दे रहे हैं। चेकोस्लोवाकिया और पोलैण्ड में रूसी प्रभाव को व्यापक पैमाने पर समीक्षक दृष्टि से देखा जा रहा है।

किन्तु रूसी प्रभाव के विरुद्ध गोली और ही जगह से दागी गयी। वह है इटली। वहाँ की कम्युनिस्ट पार्टी के कर्णधार तोग्लियाती ने अपने एक वक्तव्य में कहा कि रूस में व्यक्ति-सम्प्रदाय अभी भी चल रहा है। फर्क इतना ही है कि पहले स्तालिन को सब गुणों से समन्वित किया जाता था, अब सब दोषों से समन्वित किया जाता है। तोग्लियाती ने पूछा कि ऐसा क्यों हो रहा है और सोवियत जन-तन्त्र में, जो मार्क्सवादी व लेनिनवादी सिद्धान्तों पर खड़ा किया गया है, ऐसी कौन-सी खराबी आ गयी जिसकी वजह से स्तालिन इतनी बुराईयाँ कर सका। उसने यह भी कहा कि माना कि स्तालिन के जमाने में खू-बचेव-बुलगायिन वगैरह चूँ भी नहीं कर सकते थे, लेकिन इस वक्ता इन लोगों ने स्तालिन की तारीफों के इतने पुल क्यों बाँधे? और दुनिया को इतना क्यों बहकाया? इसका क्या जवाब है?

तोग्लियाती के इस वक्तव्य के छपने की ही देर थी कि चेकोस्लोवाकिया के सरकारी रेडियो ने यह वक्तव्य तो प्रसारित किया ही, साथ ही उसके समर्थन में अपनी टिप्पणी भी प्रसारित की। पोलैण्ड क्यों चुप रहता? पोलिश कम्युनिस्ट पार्टी गरजी। फ्रांस और अमरीका की कम्युनिस्ट पार्टियों ने भी तोग्लियाती के वक्तव्य का समर्थन करते हुए रूस की आलोचना की। और सबके अन्त में ब्रिटिश कम्युनिस्ट पार्टी की सर्वोच्च राजनीति समिति ने तोग्लियाती के समर्थन में वक्तव्य देते हुए, रूस से जवाब तलब किया। चीन की कम्युनिस्ट पार्टी पर स्तालिन का कभी कोई प्रभाव रहा ही नहीं। उनके लिए वह समस्या और समस्या से निबलन-वाली समस्या का अभाव रहा। वे इस झगड़े में पड़े ही नहीं।

इस पर टाइम्स आफ इण्डिया ने हाल ही के अपने सम्पादकीय में 'हार्ट ऑफ दि मैटर' शीर्षक से लिखा कि तोग्लियाती का यह सवाल कि रूसी समाज-रचना में ऐसा कौन-सा दोष उत्पन्न हो गया जिसकी वजह से स्तालिनवाद सफल हो सका, एक बुनियादी प्रश्न है। हम भी यह मानते हैं कि यह बिल्कुल बुनियादी और उचित है। तोग्लियाती ने बिल्कुल ठीक जगह गोली दागी।

इस प्रश्न का महत्त्व आज और भी अधिक है। दुनिया के एक-तिहाई से ज्यादा भूखण्ड में आज कम्युनिस्टों का राज्य है। यह राज्य नया-नया है। किन्तु उसकी तेजस्विता सभी को दिखायी दे रही है। इसलिए यह सोचना उचित है कि रूस में जो गलतियाँ हुईं, वे इन देशों में न दुहराई जायें। तो ग्लियाती के प्रश्न का महत्त्व इस दृष्टि से और भी बढ़ जाता है।

मजा यह है कि जबकि एक ओर रूस का अन्तर्राष्ट्रीय प्रभाव बढ़ता जा रहा है, और उसकी तुलना में ब्रिटेन और अमरीका फीके पड़ रहे हैं, तो उस समय ठीक कम्युनिस्टों के घर में रूस का प्रभाव घट रहा है, क्योंकि इसके कोई लक्षण नहीं है कि वह प्रचेत तो ग्लियाती का जवाब शीघ्रतापूर्वक दे सकेंगे। इसका मतलब यह नहीं है कि रूसी प्रभाव समाप्त करके कम्युनिस्ट देश कम्युनिज्म त्यागकर पूँजीवादी हो जायेंगे। इसका अर्थ केवल इतना है कि प्रोसितेरियन डिक्टेटरशिप का स्वरूप मजदूर वर्ग की तानाशाही का स्वरूप (जो मार्क्सवाद की बुनियादी धारणा है) परिवर्तन की प्रक्रिया से गुजरने की कोशिश करेगा। चीन ने इस सम्बन्ध में केवल इतना कहा है कि यह तानाशाही समाज को पीछे की ओर मोड़नेवाले काउण्टर रेवोल्यूशनरीज के खिलाफ है, जनता के खिलाफ नहीं। चीन एक कदम आगे बढ़कर यह भी कहता है कि सोवने, सस्था बनान और विचार प्रकट करने की जनता को पूरी आजादी होनी चाहिए और उस आजादी का संगठन किया जाना चाहिए। रूसी सुप्रीम सोवियत की तुलना चीनी पालामेण्ट, पीपुल्स कन्सल्टेटिव एसम्बली से कीजिए। असम्बली में सरकार की खुलकर आलोचना होती है, (पड़िए भारतीय अखबार) जबकि सुप्रीम सोवियत में केवल सरकारी समर्थन के रस्मी भाषण होते हैं।

निश्चय ही रूस पर कम्युनिस्टों की ओर से ही हमले हो रहे हैं। यह सही है कि उनका द्वारा कम्युनिस्ट पार्टियों की आजादी और देश की आजादी अधिक विकसित और बलवान होगी।

किन्तु कम्युनिज्म मतभेद की बुनियाद पर नहीं चलता, एकमत के आधार पर चलता है, क्योंकि उन सिद्धान्तों के अनुसार नदम-से-नदम मिलाकर करोड़ों आदमियों को एक साथ चलना पड़ता है। कम्युनिज्म के अन्दर मतभेदों की सक्रियता का उद्देश्य एक राय पर आना है। यदि इस दृष्टि [से] देखा जाय तो इस समय कम्युनिस्ट विचारधारा एक सङ्क्रमण-काल से गुजर रही है। पहले भी ऐसा हुआ था। मार्क्स एंगेल्स के बाद लेनिन तक आते-आते कई प्रश्नों को लेकर विभिन्न मत आ-आकर चले गये, जिसमें लेनिनवाद ने प्रत्यक्ष कार्य द्वारा अपना सत्य स्थापित किया। आज स्तालिन के बाद यह विचारधारा फिर से कई रंग पकड़ रही है। यह आने के विकास का सूचक है।

असल में, तो ग्लियाती की अमरीकी समीक्षक वाल्टर लिपमैन ने ही जवाब दे दिया है। रूसी बोलशेविक क्रान्ति, प्रदीर्घ वैदेशिक हस्तक्षेप-युद्ध तथा द्वितीय विश्वयुद्ध के वर्ष रूसी कम्युनिस्ट राज्य-काल से निवाल दें, तो शान्ति के वर्ष केबन तेईस बचते हैं। इनमें से युद्ध विध्वंस की हटाकर मामूली जिन्दगी बिताने के लिए आवश्यक मामूली निर्माण के वर्ष कम से कम तीन साल तो रहिए। रहे तीन वर्ष। इस अत्यन्त अल्पकाल में स्तालिन ने रूस को दुनिया का एक अत्यन्त शक्तिशाली देश बना दिया—आर्थिक, औद्योगिक, वैज्ञानिक और सामरिक दृष्टि

से। निश्चय ही, स्तालिन को अपनी इस लक्ष्य की सफलता के लिए, कठोर दण्डनीति इच्छित्यार करनी पड़ी, और कई जघन्य कार्य करने पड़े। किन्तु सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण बात यह है कि स्तालिन ने अपने उद्देश्य में शत-प्रतिशत सफलता प्राप्त की। मौजूदा रूस उसकी इस सफलता का प्रत्यक्ष प्रमाण है। वाल्टर लिपमैन आगे लिखता है कि स्तालिन ईवान दि टेरिवल और पीटर दि ग्रेट की परम्परा में आता है—उनकी सारी विकृतियों और उनकी समस्त महानता के साथ। इस सफलता के लिए, स्तालिन ने देश में कम्युनिस्ट पार्टी को तानाशाही, और कम्युनिस्ट पार्टी पर अपनी व्यक्तिगत तानाशाही, कायम की, और खुद की देख-रेख में अपनी लक्ष्य-सिद्धि के उपायों का कार्यान्वयन करवाया। आज जब कि अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति बदल गयी है, और रूस स्वयं एक शक्तिशाली राष्ट्र हो गया है, तो घर के अन्दर तानाशाही की ज़रूरत भी नहीं रही। विशेषकर इसलिए कि एक ऐसी नयी पीढ़ी देश का काम-काज चलाने लगी है, जिसका सम्बन्ध पुराने विवादों, प्रश्नों, और सचपों से कभी रहा ही नहीं, और जो उन्हें समझती भी नहीं।

वाल्टर लिपमैन का यह विश्लेषण सही होते हुए भी अधूरा है। तोमियाती यह पूछता है कि रूस में शासन और समाज का जो ढाँचा खड़ा किया गया उसमें कोई मूलभूत दोष होना चाहिए, जिसके फलस्वरूप स्तालिन मनमानी कर सका। इसका जवाब साफ है। स्तालिन ने ऐसे प्रशासकीय यन्त्र पैदा किये, सरकार के भीतर और पार्टी के भीतर, कि जिसके एक बटन को हिला देन मात्र स सारी मशीनें चल पड़ती और कार्य सफल हो जाता। एक विशेष अवधि के बाद, जब कि देश में कोई राजनैतिक विरोधी बचा नहीं, ये सब यन्त्र निरूपयोगी हो जाना चाहिए थे। किन्तु अपनी व्यक्तिगत तानाशाही के लोभ में वे कायम रहे गये, और स्वाभाविक रूप से काम के सिलसिले में ही जो मतभेद खड़े होते हैं, उन्हें भी दबाया गया। मतलब यह है कि मूल दोष यह उत्पन्न हुआ कि पार्टी और सरकारी संगठन के कुछ महत्त्वपूर्ण यन्त्र वगैर ज़रूरत के कायम रहे गये (एक उदाहरण था जब उनकी ज़रूरत थी)। इन यन्त्रों के साथ समाज के विकास की बढ़ती हुई शक्तियों की मुठभेड़ स्वाभाविक थी। यन्त्रों ने विकास को दबा डाला, जिसमें रूस की हानि हुई और खूब बदनामी भी। पश्चिमी देशों के उपग्रन्थी समाजवादी भी कम्युनिस्टों से हट गये और विश्व के मजदूर आन्दोलन में फूट पड़ गयी। यह दूसरे विश्वयुद्ध के पूर्व की बात है। स्तालिन का ममला दबाया भी जा सकता था, किन्तु यूगोस्लावियों को निकालकर स्तालिन ने कम्युनिस्ट विश्व की सबसे बड़ी हानि की। वह तो चीन को निकालने के लिए भी तैयार था। वह चीन को निकाल भी देता, किन्तु उस देश की प्रतिष्ठा इतनी बढ़ी-चढ़ी थी कि वह कार्य लगभग असम्भव हो गया। मतलब यह कि मार्क्सवादी सिद्धान्तों के अनुसार, कम्युनिस्ट पार्टी के भीतर तानाशाही नहीं चल सकती। पार्टी की तानाशाही की सगीन का मुँह उन तत्वों की तरफ होगा जो कम्युनिस्ट क्रान्ति को उलटने की कोशिश करेंगे, न कि साधारण जनता की तरफ। तोमियाती को इस विश्लेषण से जवाब मिल जाना चाहिए। चीन उसका साक्षात् उत्तर है। क्योंकि अगर सोवियत समाज ही यहाँ से वहाँ तक गलतियों पर ही आधारित होता तो उस देश की सर्वतोमुखी उन्नति न हो पाती। केवल एक आदमी की सगीन से उन्नति सम्भव नहीं हो

सकती। उसमें करोड़ों जनता का स्वेच्छापूर्वक दिया गया योग शामिल होता है।

केवल इतना और कहना जरूरी है कि कम्युनिस्ट जगत् में पैदा हुई यह हलचल कल्याणकारी है और छात्रों को इस बात के लिए बधाई देना चाहिए कि उसने बड़ी हिम्मत का काम किया। ध्यान में रखने की बात है कि स्तालिन लगभग ईश्वर के समान पूजे जाते रहे हैं, यहाँ तक कि उनकी मृत्यु के उपरान्त भारतीय पालमिण्ट में पण्डित नेहरू ने जो भाषण दिया वह इस बात का सूचक है। जो उन्हें ईश्वर नहीं मानते वे भी उन्हें एक महान् राष्ट्र निर्माता तो मानते ही थे— जो कि वस्तुतः स्तालिन स्वयं हैं।

[सारथी, 1 जुलाई 1956, में 'अवन्ती' नाम मुक्त छपनाम से प्रकाशित]

ज़माने के बदलते हुए तैवर

अत्यंत बड़ा देश आज अपनी पुरानी नीतियों को या तो बदलने के लिए भगबूर हो गया है या बदलता जा रहा है। इनमें से अमरीका एक है। यह सही है कि उसमें होनेवाले परिवर्तन महत्वपूर्ण होकर दिखायी देना स्वीकार नहीं करते। किन्तु वे हैं जरूर। अगर ऐसा न होता तो तटस्थ देशों के बारे में बहस न छिडती। दूसरे, राजनीतिज्ञों ने जो जनमत तैयार कर रखा है, अब उसी से भय खाकर वे उसमें एकाएक परिवर्तन की बात सोच नहीं पाते।

ध्यान में रखने की बात है कि भारत को जो अभी महायुद्ध देनी स्वीकार की गयी, यह प्रस्ताव अट्टाईस के विरुद्ध साठ से भी अधिक वोटों से मान्य हुआ। ठीक

किन्तु क्या पता, पण्डित नेहरू और आइज़नहॉवर की बातचीत का सारांश, तात्पर्य, या निष्कर्ष रिपब्लिकन पार्टी की रीति-नीति के विरुद्ध-सा प्रतीत होता है? यह वर्ष अमरीकी चुनाव का है। रिपब्लिकन पार्टी की घोषित नीतियों के विरुद्ध आइज़नहॉवर ने घोषित रूप से तटस्थ देशों के महत्त्व को स्वीकार किया था। अपनी पार्टी के चुनाव-हित की दृष्टि से डलेस ने, मॉडे डे से उसका विपर्यास करते हुए, तटस्थ देशों को 'अनैतिक' कहा। आप समझ सकते हैं कि अमरीकी जनमत कितना भ्रष्ट किया जा चुका है। ऐसी स्थिति में, रिपब्लिकन पार्टी की मान मर्यादा ध्यान में रखकर आइज़नहॉवर-नेहरू मुलाकात टाल देना एक ढंग से

गि का अमरीका
ले नहीं थे। वे
एक कम्युनिस्ट

निकालनेवाले थे। अगर वह कम्यूनिस्ट, कुछ हद तक, रिपब्लिकन पार्टी को कमजोर करता तो ? ऐसी स्थिति में, चुनाव के बाद ही, अमरीकी अध्यक्ष और नेहरू की बातचीत अधिक फनदायी होगी, इसमें कोई शक नहीं।

ध्यान में रखने की बात है कि अमरीकी विदेश विभाग जिस ढंग से स्तालिन-विरोधी मुहीम में भाग ले रहा है, वह ढंग उद्देश्यों में सन्देह उत्पन्न करता है। एक ओर उसका लक्ष्य दुनिया की कम्यूनिस्ट पार्टियों को इसी प्रभाव से अलग करना है, तो दूसरी ओर बुलगानिन-ख्रुश्चेव के मौजूदा शासनकाल से अपने लिए अधिक-से-अधिक फायदा उठाना है, क्योंकि स्तालिन-विरोधी अमरीकी मुहीम इसी शासकों की मौजूदा नीति-नीति को ही मजबूत बना रही है। साथ ही, अमरीकी जनता की रूस-विरोधी भावना को भी सन्तुष्ट किया जा रहा है। इस प्रकार, आप देखेंगे कि एक ढंके से कई पक्षी मारे जा रहे हैं। फ्रांज़ स्टोरीज सनसनीखेज तरीक़े से आगे आनेवाली यह अमरीकी मुहीम बड़ा महत्त्व रखती है। नहीं तो कोई ... : जाता। हमारे खयाल निकट सम्पर्क स्थापित

करने के लिए प्रवृत्त होगा।

कॉमनवैलथ देश अपने विचार-विमर्शों द्वारा पण्डित नेहरू द्वारा प्रतिपादित कार्यनीति के अधिक निकट आ रहे हैं। उनकी युद्ध-कार्यनीति तथा औद्योगिक-आर्थिक नीति का उद्देश्य यदि हम के बदले हुए पैतंगे का जवाब देना है हो जाय, तो प्रतिस्पर्धात्मक सह-अस्तित्व का सिद्धान्त मानकर, ब्रिटेन अमरीका से जितने कदम अलग हटकर हम की ओर जितने कदम आगे बढ़ गया, उतने कदम कॉमन-वैलथ भी बढ़ जायेगा। मतलब यह कि ब्रिटेन की नीति बहुत हद तक कॉमनवैलथ की नीति में सामान्य रूप से सशोधन प्रस्तुत करेगी। सामरिक और औद्योगिक नीति के क्षेत्र में, ब्रिटेन के रूख में परिवर्तन एक विश्वव्यापी सक्रमण काल को ही सूचित करता है।

हम जितनी शीघ्रता और तीव्रता से अपनी नीतियों में परिवर्तन करता जा रहा है, उससे ब्रिटेन के मन में यह बात जम गयी है कि उम भी अपनी भावना में

... : साम तौर से ब्रिटेन

अपारिक

रुस

गैर-हाज़िर

त हुआ कि

समाने के बदले हुए तैवर से समझौता काँजए या दावहास के अवधार में विलीन हो जाइए। मतलब यह कि ब्रिटेन अब यह समझने लगा है कि नीतियों में पुरा परिवर्तन न सही, कम-से-कम उसका जामा तो बदला ही जा सकता है। कॉमन-वैलथ में आगे चलकर गोलडकोस्ट, केन्द्रीय अफ्रीका सब और मलाया के शामिल

... : इस प्रकार रियायतें देकर अपनी

के बिद्रोह के। यदि इसी ढंग

ती, तो ब्रिटेन की इज्जत-हक-

जरूर है।

किन्तु उसका यह भय निराधार था कि रूस पश्चिमी एशिया में तेल के उसके कुर्रें हथियाना चाहता है। रूस इस बात से कुछ और भयकर कर चुका है और कर रहा है। यह भयकर कृत्य है, लेवेनान और यमन, सीरिया और इजिप्ट-जैसे देशों को अपने पैरों पर खड़ा होने के लिए प्रोत्साहित करना। एक बार मजबूत हो जाने पर, कोई अनुकूल अवसर देखे राष्ट्र खुद ही अपनी सम्पत्ति विदेशी हाथों से छीन लेंगे। ध्यान में रखिए कि बड़े राष्ट्रों में रूस ही पहला राष्ट्र था, जिसने वाण्डुग सम्मेलन की दुहाई दी। रूस की इस तिकड़म को सभी पहचानने लगे हैं। किन्तु रूस कहता है कि ये तिकड़म वे खुद क्यों नहीं करते। बुलगानिन-छुश्चेव ने भारत में पश्चिमी राष्ट्रों को कहा था कि वे मैत्री में प्रतियोगिता करें। इस प्रकार, हम देखते हैं कि दुनिया का दृश्य यह है कि दो गुटों के बीच के फैसलों की शक्ति क्रमशः तटस्थ राष्ट्रों की तरफ आती जा रही है।

यूगोस्लाविया से निकली हुई यह विज्ञप्ति विसृज्य ठीक थी कि आगे आने-वाली नेहरू-नासिर-टीटो मुलाकात का प्रभाव केवल पश्चिमी एशिया और अरब सागर के क्षेत्र में ही सीमित न रहकर उससे बहुत आगे बढ़ गया है। इस से नयी उलझन और मुलझन लेकर लौटे हुए टीटो की तटस्थता जब इतनी कामयाब हुई, तो नये कर्तव्य और उत्तरदायित्व भी दिखायी देने लगे। सक्रिय तटस्थता के प्रचण्ड रूप से सफल तीन राजनैतिक यह खूब पहचानते हैं कि दुनिया का शक्ति-सन्तुलन भग करके नया शक्ति-सन्तुलन स्थापित करने की क्षमता केवल सक्रिय तटस्थ देशों के पास ही है। तटस्थ देश यह बात खूब पहचानते हैं कि उनका विकास की प्रक्रिया साम्राज्यवाद के अस्त की प्रक्रिया है। उनकी शक्ति, सम्पदा और धी की वृद्धि से ही अन्य गुलाम, आधे-गुलाम, या भाड़े के टट्टू देशों की जनता सच्ची राजनैतिक और आर्थिक आजादी प्राप्त कर सकेगी। मतलब यह कि इस राजनैतिक प्रक्रिया की तीव्रता और प्रसार का क्षेत्र बढ़ता और फैलता जायेगा। रूस इन राष्ट्रों के इस महत्त्व को देखकर उन्हें बढ़ावा देता जा रहा है।

तटस्थ राष्ट्रों के इस बढ़ाये गये और बढ़ते हुए महत्त्व के प्रति ध्यान देने के लिए अमरीका की मजबूर होना पड़ा। इसीलिए, उस देश में भारत की तटस्थता के बारे में एक व्यापक बहस खड़ी हो गयी। बहस का अभी कोई नतीजा नहीं निकला। उगती हुई सुबह के पीले आसमान में डूबते हुए सितारों की तरह अमरीकी राजनैतिक प्रतिभा फीकी पड़ती जा रही है।

लेकिन, फिलहाल, अमरीका के पैर नहीं उखड़ेंगे। एक बार अन्तर्राष्ट्रीय मोर्चों पर रूसी नीति अत्यन्त दृढ़ हो जाने के बाद, रूस को अपने घर के भीतर भी झकना है। पंचवर्षीय आयोजन में सलमन उसके नौजवानों की दृष्टि वह अधिक विचलित नहीं करना चाहता, इसीलिए वह स्तालिन-विरोधी सभी डोज एक्दम नहीं पिलाना चाहता। आज उसे सिद्धान्त से अधिक व्यावहारिक लक्ष्यों की पूर्ति करना जरूरी है। इसलिए, वह वैचारिक क्षेत्र में पैदा हुई हलचलों से काफी लापरवाह होकर काम कर रहा है।

लेकिन वह अधिक दिनों तक ऐसा नहीं कर सकता। एक बार उसे वैचारिक युद्ध में कूदना ही पड़ेगा। स्तालिन के साथी के रूप में, रूसी शासक पर काफ़ी मूलभूत आरोप लगाये जा रहे हैं। अन्य देशों के सर्वमान्य कम्युनिस्ट नेताओं की ओर से उन्हें इन आरोपों का जवाब देना ही पड़ेगा। यदि उन्होंने नहीं दिया तो

‘उनसे इतिहास दिलवायेगा। दूसरे, जो जनतान्त्रिक प्रक्रिया उन्होंने अपने देश और अन्य यूरोपीय कम्युनिस्ट देशों में शुरू कर दी है, वह बीच में ही नहीं रोटी जा सकती।

लक्षण ऐसे हैं कि इस प्रक्रिया को मुक्त गति देने के लिए हमी नेता आज तैयार नहीं हैं। (यह अवश्य कहा जा सकता है कि चूंकि आज वे अन्तर्राष्ट्रीय मोर्चों पर डटे हुए हैं, इसलिए भीतरी बातों पर ज्यादा ध्यान देने की, फिन्हाल, उन्हें फुरसत नहीं है)। नहीं तो कोई कारण नहीं है कि वे इतालवी कम्युनिस्ट नेता तोग्लियाती के वक्तव्य को प्रायः वादा या रूस के किसी भी पत्र में प्रकाशित न करें, (तोग्लियाती के वक्तव्य का महत्त्व इसलिए है कि ब्रिटेन, चेकोस्लोवाकिया, फ्रांस और अमरीका की कम्युनिस्ट पार्टियों ने उसका समर्थन किया है), किन्तु समुक्त राज्य अमरीका के एक कम्युनिस्ट नेता यूजीन डेनिस का एक लेख छाप दें। मतलब यह कि वे कम्युनिस्ट दुनिया की हलचलों को अपने नोजवानों की आंखों से, इस समय, छुपाना चाहते हैं, जबकि वे असल में छुप नहीं सकती। आज नहीं तो कल, रूस और उसके बाहर यह आवाज खड़ी हो जायेगी कि रूस का बदम जब यहाँ तक जनतान्त्रिक किया गया है तो उसे और भी किया जाय। प्रश्न यह है कि इस प्रक्रिया का रूप क्या होगा। क्या यह शान्तिपूर्ण होगी या अशान्तिपूर्ण? क्या गुलगामिन-छुश्चेव इस सम्पन्न कर सकेंगे या उन्हें गद्दी छोड़ देनी पड़ेगी? आगे के वर्ष इसी प्रश्न का उत्तर देंगे। दुनिया की गतिविधि पर भी इन प्रश्नों के उत्तरों का प्रभाव पड़े बिना नहीं रहेगा।

[सारणी, 8 जुलाई 1956, में ‘अवन्तीलाल गुप्त’ छपनाम से प्रकाशित]

नेहरूजी की

जर्मनी यात्रा का महत्त्व

पण्डित जवाहरलाल नेहरू की जर्मनी यात्रा यूरोपीय इतिहास की एक महत्त्वपूर्ण घटना साबित होनेवाली है। यद्यपि जर्मन चैंसलर एडिनाँवर और नेहरू की समुक्त विज्ञप्ति केवल सामान्य रूप से ही निःशस्त्रीकरण तथा विश्व शान्ति की बात करती है, और यद्यपि इस विज्ञप्ति के पीछे इन दोनों की दृष्टियों में मौलिक मतभेद है, किन्तु इस ढंग की विज्ञप्ति निकल जाना, सरकारों और पण्डित नेहरू का जोरदार स्वागत होना, विश्वविद्यालयों द्वारा उपाधि-दान, वॉन म महात्मा गांधी स्ट्रॉम बनाये जाने का प्रस्ताव, भारत को यान्त्रिक तथा अन्य वैज्ञानिक सहायता, भारतीय छात्रों को स्नॉलरशिप्स दिये जान की घोषणा, तथा मान्य सरकारी नेताओं के भाषण—यह सूचित करते हैं, कि श्री एडिनाँवर ने जनता के सामने एक हृदय तक झुकने की बात अपना ली है। अगर जर्मनी में पण्डित नेहरू के भाषणों का, और उसी समय अमरीका में श्री वी के क्लूप्पा मेनन के भाषणों का, विश्लेषण किया जाय, तो पता लगेगा कि दोनों भारतीय कूटनीतिज्ञ

अपन-अपने स्थान पर अमरीकी नीतियों के विरुद्ध बानावरण तैयार करते जा रहे हैं। उस जर्मनी में, जिसे पूरा यूरोप अमरीका का एक आर्थिक-औद्योगिक उपनिवेश मानता है, और जिसको इस वस्तु-स्थिति से नाटो के सदस्य मानी फ्रांस और अमरीका तब तक, सचेत और आशंकित रहते हैं—उस जर्मनी में पण्डित नेहरू द्वारा यह घोषणा करना कि समुक्त राज्य अमरीका दुनिया को परस्पर-विरोधी पक्षों में बाँट देना चाहता है, एक घास मानी रहता है। पश्चिमी जर्मनी की स्थिति पर विचार करते वक़्त इस बात को आँखों की ओट नहीं लिया जा सकता कि वह देश नाटो का नहीं अमरीका का बहुत बड़ा गढ़ है। इस गढ़ में आकर, अमरीका पर जोर करने का उद्देश्य जर्मन जनमत की एक विशेष प्रवृत्ति की ओर अधिक दृढ़ करना है। एडिनाँवर के मत-विचार जर्मनी के जनमत से बिलकुल दूर जा चुके हैं। अब स्थिति केवल यह है कि या तो एडिनाँवर जर्मन जनता के विचारों के सम्मुख झुककर नीति निर्धारित करेंगे, या व जर्मन सोशल-डेमोक्रेटिक पार्टी के नेता था आलैनहॉवर के हाथ मजबूत करते हुए सिंहासन त्याग करेंगे। वस्तुतः, पण्डित नेहरू की स्वतन्त्र, सक्रिय तटस्थ-नीति ने यूरोप पर हमला बोल दिया—ऐसा आक्रमण जिसे जनता स्वयं स्वीकार कर रही है।

पश्चिम जर्मनी और पूर्व जर्मनी का एकीकरण तब तक सम्भव नहीं है, जब तक पश्चिमी जर्मनी के कर्णधार स्वतन्त्र गन्धनहीन तटस्थता की, तथा विश्व-शान्ति और आपसी समझौते की, नीति स्वीकार नहीं करते। इस अनिवार्यता की स्थिति स्वीकार करने में, पश्चिम जर्मनी के दक्षिणपन्थी नेता इस समय हिचकित रहे हैं। ऐसा न हो कि उनकी हिचकिचाहट रक्त के पहले ही के गद्दी से उतार दिये जाये।

यूरोप में, पिछले कई दिनों से, पण्डित नेहरू की नीति के समर्थन का क्षेत्र अधिक-स-अधिक व्यापक होता जा रहा है। फ्रांस की सभी जनतान्त्रिक प्रगतिशील शक्तियों ने, जिनमें उस देश की सबसे बड़ी पार्टी कम्युनिस्ट पार्टी भी शामिल है, अल्जीरिया-सम्बन्धी समस्या पर पण्डित नेहरू के सुझावों का घोषित रूप में समर्थन किया है। ब्रिटिश कॉमनवेल्थ कांग्रेस को पण्डित नेहरू ने उचित दिशा की ओर मोड़ दिया और, अब पण्डित नेहरू जर्मन समस्या को उसके मुलझाव की दिशा में मोड़ रहे हैं।

जर्मन समस्या को उसकी मूलभूत की दिशा में मोड़ने का अर्थ है एक ऐसी धारा को गति देना जो आम चलकर यूरोपीय राजनीति का नक्शा बदल देगी। एक तटस्थ स्वतन्त्र और शान्तिप्रिय जर्मनी, यूरोप में नवीन स्थैर्य और मुख शान्ति का विकास करेगा ही, साथ ही विश्व के आर्थिक और औद्योगिक विकास में उसका बहुत बड़ा योग होगा। प्रश्न यह है कि जर्मनी अपना यह अनिवार्य भवितव्य किस ढंग से हासिल करेगा। समझौते के मार्ग से, युद्ध के मार्ग से, या गृह-युद्ध के पन्थ में? जर्मन एकीकरण प्रदीर्घ अवधि तक रुक नहीं सकता। अभी से ऐसी सम्भावनाएँ नज़र आ रही हैं जो उस क्षेत्र में आगे चलकर भीतरी अशान्ति के चित्र प्रस्तुत करेंगी। ऐसी स्थिति में, विवेक और बुद्धिमता का तकाजा यह है कि जर्मन एकीकरण शान्तिपूर्ण हो और वह विश्व शान्ति में सहायक हो सके। किन्तु जर्मनी के भीतर ऐसे शक्तिशाली तत्त्व हैं जो इस मार्ग में लगातार बाधा पहुँचा रहे हैं और पहुँचायेंगे। ऐसी स्थिति में, जर्मनी के सामने सिर्फ़ दो ही मार्ग बच जाते हैं। एक,

अमरीकी इशारे पर चलते हुए केवल यथास्थिति बनाये रखने में ही कर्तव्य की इतिथी समझना। नम्बर दो, एकीकरण तथा तटस्थता के शत्रु इन तत्त्वों पर राजनैतिक अनुशासन करना, और उन्हें हमेशा के लिए कमजोर करना। दूसरे शब्दों में, पश्चिम जर्मनी नव एकीकरण प्राप्त कर सवेगा, जब वह अपने भीतर के विरोध को हमेशा के लिए समाप्त कर दे। यह कैसे होगा, अभी से नहीं कहा जा सकता। मिफं इतिहास ही बता सकता है—वह इतिहास जो आगे बढनेवाला है।

इस बीच पश्चिम जर्मनी में पण्डित जवाहरलाल नेहरू के अभूतपूर्व स्वागत से अमरीकियों का हक्का-बक्का रह जाना स्वाभाविक है। आज जर्मन उद्योग में अमरीकियों का लगभग आधा पैसा लगा हुआ है। उसी के प्रोत्साहन से, जर्मन उद्योग दुनिया के बड़े बड़े देशों की तिजारत से होड़ कर रहा है। यही नहीं, दक्षिण अमरीका में आज जर्मन पूंजी फिर से प्रवेश कर रही है। यद्यपि नाटो के प्रति जर्मनी ने भक्ति-भाव दिखाया, किन्तु वह सिर्फ मुपत का शोर धा, क्योंकि जर्मनी ने आज तक नाटो के अन्तर्गत, तथा उसके लिए प्रस्तावित जर्मन सेनाओं का संगठन नहीं किया है, जबकि यूरोप में ब्रिटेन तथा फ्रांस को नाटो का भार ढोना पड़ रहा है। साथ ही, पश्चिमी जर्मनी में पड़ी हुई ब्रिटिश अमरीकी फौजों का खर्च अभी भी पश्चिमी जर्मनी ने नहीं दिया है। ऐसी हालत में, फौजों और युद्धास्त्रों का कोई खर्च पश्चिमी जर्मनी के कन्धे पर नहीं आया। इस अनुकूल परिस्थिति से लाभ उठाकर पश्चिमी जर्मनी का उद्योग, जिसका एक बड़ा महत्वपूर्ण हिस्सा अमरीकी है दुनिया में महत्व और प्रतिष्ठा प्राप्त करने लगा। आज जर्मन यन्त्रविद् और तन्त्रविद् स्पेन, पुर्तगाल, इजिप्ट, इराक, ईरान और अफगानिस्तान के विकास में सहामन्य कर रहे हैं। इस उन्नति का श्रेय लेनेवाले अमरीका में पश्चिमी जर्मनी के इस नहरूवादी उत्साह के प्रति चुपचाप छुपी हुई आशंका प्रकट की जाय तो कोई आश्चर्य की बात नहीं है।

असल में, युद्ध या अपन लिए युद्धोद्योग पश्चिमी जर्मनी के कारखानदारों की मर्जी के बिलकुल खिलाफ है। यही कारण है कि वहाँ के पूंजीपतियों का एक वर्ग एडिनाँवर-विरोधी तत्त्वों को पश्चिमी जर्मन नीति बदलने के लिए मजबूर करता रहा है। यही नहीं, बरन् पुराने फौजी नेता अब तटस्थतावादी नयी पार्टियाँ बना रहे हैं। एटमिक और हायड्रोजनी युद्ध सबसे पहले जर्मन कल-कारखानों का नाश करेगा। ऐसी स्थिति में, पश्चिमी जर्मनी के ऊँचे-से ऊँचे प्रतिक्रियावादी तत्त्व यह मानने लगे हैं कि पश्चिमी जर्मनी को तटस्थता की नीति ही अंगीकार करनी चाहिए।

लेकिन, वे ऐसा खुलकर नहीं कह सकते थे। इसका कारण स्पष्ट है। पश्चिमी जर्मन उद्योग में आज जो अमरीकी हिस्सेदारी है, वह एक मनोवैज्ञानिक गुत्थी बनकर एडिनाँवर जैसे राजनीतिज्ञों को सता रही थी। यह मनोवैज्ञानिक गुत्थी इस बात को स्पष्ट करती है कि पश्चिमी जर्मनी में तटस्थता की प्रवृत्ति अपने लिए एक विशेष रास्ता तलाश कर रही है, जो उसके इतिहास से सुसंगत हो। पश्चिम जर्मनी को पण्डित नेहरू की भेंट के दौरान में, एडिनाँवर ने कहा कि अमरीका और सोवियत यूनियन के बीच जितनी अधिक मैत्री बढ़ेगी उतनी ही हद तक पश्चिमी जर्मनी को सुख पहुँचेगा। दुनिया में शान्ति स्थापित करने के उद्देश्य से भारत जो काम करता आ रहा है, वह पश्चिमी जर्मनी के लिए अनुकूल है।

वस्तुतः, एडिनबर्ग का यह कतई नया भीसिस (सिद्धान्त) है। एडिनबर्ग के मुँह से यह बात निकलना भी अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है।

सादी जवान में कहा जाय तो इसका अर्थ यह है कि हम तटस्थतावाद के खिलाफ और रूस के विरोध में आज तक जो शोर-मुल मचाते आये, वह तो हमें मचाना पड़ रहा था इसलिए मचाया, वरना ऐसा करने की हमारी कोई इच्छा नहीं थी। हम तो यह चाहते हैं कि रूस और अमरीका की दोस्ती हो जाय, जिससे कि हम 'यह पक्ष ले या वह पक्ष' वाली चिन्ता से बरी होकर सारी दुनिया में जर्मन माल छा दें। इसी दृष्टिकोण से, विश्व क्रान्ति के लिए भारतीय प्रयत्न हमारे लिए मूल्यवान हैं। बाह पढ़ें भारत ! हमको अमरीका के साथ रहने दो, किन्तु तुम दो लडाकुओं को थामे रखो, जिससे हमारे औद्योगिक उत्पादन में कोई विघ्न-बाधा न आय। हम तुम्हारी बद्ध करते हैं। हम तुम्हें सहायता देंगे।

पश्चिमी जर्मनी में भारत का एकाएक सम्मान बढ़ जाना—यहाँ तक कि उस प्रदेश की राजधानी बॉन में एक सड़क का नाम 'महात्मा गांधी स्ट्रीट' रखा जाना—तब तक समझ में नहीं आयेगा जब तक हम इस तथ्य की ओर ध्यान नहीं देते कि आज भारत रूस का वान्दिफदा (विश्वसनीय दोस्त, जिससे अपनी बात कही जा सके) और ब्रिटेन का एक महत्त्वपूर्ण साथी है और अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति की भारतीय व्यवस्था रक्षी माना मही होती है। हम भारतीय जन पण्डित नेहरू और उनके साथियों की इस महाप्रगल्भ बुद्धिमत्ता की सराहना करते हुए यह भूल जाते हैं कि भारत न दुनिया के परिवर्तन में एक ऐसा योग दिया है, कि जिससे उसका यह उत्तरदायित्व दिन दूना और रात चौगुना बढ़ रहा है, जिसकी जिम्मेदारी हम पर भी है। पश्चिमी जर्मनी भारत में चाहता क्या है ? इस देश में कारखाने खोलने की इजाजत ? हाँ, वह भी। लेकिन इससे भी बढ़कर वह यह चाहता है कि किसी-न-किसी तरह भारत उसकी समस्याएँ हल करने में सहायक हो सके। यह बहुत नाजुक और बड़ी जिम्मेदारी है। भल ही पण्डित नेहरू यह कहे कि उन्होंने समझौते कराने का पक्ष इस्तिफार नहीं किया है, किन्तु ध्यान रखिये, उनके नसीब में यह लिखा हुआ है कि उन्हें अन्य देशों की समस्याएँ हल करने में सहायक होना ही पड़ेगा।

पण्डित नेहरू की इस विशेष स्थिति को दुनिया मानती है, भल ही वे न मानें। आज पश्चिमी जर्मन नेता भारत से खुलकर बात कर सकते हैं। अपने दोस्त अमरीका से बात करते वक्त काफी लीपा-पोती करनी पड़ती है। जबर्दस्ती हस्त-विरोधी आदेश लाना पड़ता है, वक्तव्य निकालना पड़ते हैं, डलेस के सामने डलेस का दाप बनना पड़ता है। कुल मिलाकर, परिस्थिति बही रहती है, जहाँ थी।

जर्मनी क्या करे !!

पश्चिमी जर्मनी अमरीका से अपने सम्बन्ध तोड़ नहीं सकता, किन्तु सोवियत रूस से अपने सम्बन्ध अच्छे कर सकता है। किन्तु उसे बैसा करने बल दिया जाता है। यदि उसने इस उद्देश्य से कदम बढ़ाया तो वह अमरीका का विश्वास खो देगा। इसलिए पश्चिमी जर्मन यह चाहता है कि भारत सोवियत रूस और अमरीका के

बीच दोस्ती करा दे। वस, फिर उसने लिए चाँदी ही-चाँदी है। निश्चय ही भारत आज इस स्थिति में नहीं है कि अमरीका पर वह कोई दबाव ला सके। ब्रिटेन के द्वारा कहला सकता था, किन्तु अमरीका की विदेश-नीति पर पुर्तगालवालों का और स्पेनवालों का प्रभाव हो जाया करता है, किन्तु ब्रिटेन और फ्रांस का नहीं। ऐसी स्थिति में, जर्मनी की समस्या काफी मुश्किल है। रूसवाले सिर्फ इस बात की राह देख रहे हैं कि पश्चिमी जर्मनी के पुँजीपतियों में कब इतना आत्मविश्वास और औद्योगिक आत्मा है कि वे अमरीकी नीति की भकड़ी के जाने से छूटने की तरफ उन्मुख हों। फिलहाल, वे सिर्फ एडिनावर की मृत्यु की राह देख रहे हैं, क्योंकि उन्हें यह मालूम है पश्चिम जर्मनी की सत्ता, एडिनावर के बाद, उनके विरोधियों के हाथ में पहुँचनेवाली है। ये विरोधी तबके, दो जर्मन राष्ट्रों में किसी-न-किसी समझौते के वास्ते, रूस से समझौते के लिए अत्यन्त उत्सुक हैं। इस तथ्य ने एडिनावर के दिमाग में भी अपनी जगह जमा रखी है।

इसी तथ्य ने एडिनावर को प्रेरित किया कि वह भारतीय तटस्थता-नीति की, और विश्वविजयी शान्ति-नीति की, प्रशंसा करे। इससे यह स्पष्ट झलकता है कि स्वयं एडिनावर किसी-न-किसी ढंग की तटस्थता के लिए अकुला रहे हैं। वह तटस्थता कैसे स्वीकार की जाय, किस ढंग से वह घर के पुँजीपतियों और उनके अमरीकी दोस्तों को मान्य होगी, इसका कोई सही अन्दाज़ एडिनावर को नहीं है। उसने सिर्फ इतना बता दिया कि हम भी तुम्हारी ही भाँति विश्व शान्ति और तटस्थता चाहते हैं। अमरीका को यह एहसास है।

[सारणी 22 जुलाई 1956, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

विश्व इतिहास की नयी रेखाएँ

रूस के एक मन्त्री मिकोयान की टीटो से एकाएक मुलाकात कूटनीतिक परम्पराओं के अनुसार नहीं है। इस आकस्मिकता के पीछे जो राज है, उसके बारे में अनुमान ही किया जा सकता है। अमम्भव नहीं है कि उसका सम्बन्ध अस्वान बाँध में हो।

इजिप्ट का अस्वान बाँध, वहाँ की जनता की गहरी भावनाओं से सम्बन्धित हो गया है। समाचार था कि कर्नल नासिर के पास अस्वान बाँध के सम्बन्ध में रूसी सहायता की याचना है, जैसा कि उसके पास विश्व बैंक की सहायता तथा ब्रिटेन और अमरीका द्वारा सहायता की योजनाएँ भी मौजूद हैं। समाचार पत्रों में यह भी बताया गया था कि कर्नल नासिर को जिस देश की शर्तें उपयुक्त होंगी, उसकी सहायता लेना चाहेगा। किन्तु रूसी विदेशमन्त्री शेपीलोव के वक्तव्य से पता चलता है कि इजिप्ट ने रूस से इस सम्बन्ध में सहायता की बात तो चलायी, किन्तु वह अस्पष्ट रूप से थी, न उस सहायता पर नासिर ने कोई जोर ही दिया था। शेपीलोव का वक्तव्य अगर गलत होता तो इजिप्ट के क्षेत्रों द्वारा उसका तुरन्त खण्डन हो जाता। चूँकि खण्डन नहीं हुआ है, इसलिए यह कहा जा सकता

है कि नासिर का उद्देश्य रूस से सहायता लेने की अपनी भ्रूढ़ा और भ्रू-भगिमा बताना था, कि जिससे डरकर अमरीका और ब्रिटेन इजिप्ट की शर्तों पर सहायता देने के लिए तैयार हो।

एंग्लो-अमरीकी बनियो ने रूस की आर्थिक क्षमता का सही-सही अन्दाज़ करके यह निश्चय कर लिया कि रूस अस्वान बाँध जैसी विशाल योजना की सम्पूर्ण आर्थिक जिम्मेदारी अपने ऊपर लेने की क्षमता नहीं रखता। इस स्थिति से लाभ उठाकर, एंग्लो-अमरीकियो ने नासिर के पैतरे की काट कर दी। पहली बार यह काट की गयी है इसलिए हमें एक ओर एंग्लो-अमरीकी कूटनीतिक बुद्धिमानी की याद दिलाना पड़ती है, तो दूसरी ओर, यह कहना पड़ता है कि एंग्लो-अमरीकी क्षेत्र मामूली कूटनीतिक विजय के लिए अस्वान बाँध में सम्बन्ध रखनेवाली किसी भावना की विजय, यानी इजिप्ट का दिल जीतने की कुरबानी दे सकने की मूर्खता कर सकते हैं। यह मूर्खता इतनी बड़ी है कि आगे चलकर इन क्षेत्रों को और पछताना पड़ेगा।

इजिप्ट की यूगोस्लाविया से दोस्ती, कम्युनिस्ट देशों से अब तक ली हुई सहायता तथा आगे चलकर और मिलनवाली सहायता, तथा भारत से मित्रता का क्षेत्र अब इतना बढ़ गया है कि इजिप्ट अब अपनी तटस्थता त्यागकर पश्चिम एशिया में एंग्लो-अमरीकी नीति का पुछला नहीं बन सकता। यूगोस्लाविया के त्रिआनी में नहरे-नासिर-टीटो की संयुक्त विज्ञप्ति ही यह बताती है कि इजिप्ट और उस क्षेत्र के अन्य देशों की नीति क्या होगी और क्या हो सकती है। ऐसी स्थिति में भले ही एंग्लो अमरीकी राजदूत रोजमर्रा नासिर से मिलते रहे, वे न उसका विश्वास प्राप्त कर सकते हैं, न स्वयं उसके लिए विश्वासयोग्य ही हो सकते हैं।

टीटो से मिर्कोयान की मुलाकात कर्नल नासिर की औद्योगिक महत्वाकांक्षाओं से सम्बन्ध रखती है, भले ही यदि संयुक्त विज्ञप्ति निकाली गयी तो उसका विज्ञप्ति में चिह्न हो या न हो। एंग्लो-अमरीका द्वारा अस्वान बाँध के सम्बन्ध में इनकार, इसके तुरन्त बाद शेपीलोव का बकनव्य, और उसके फौरन बाद मिर्कोयान की टीटो से मुलाकात, एक सूत्र में बँधे हुए हैं। मिर्कोयान रूस के आर्थिक विकास-विशेषज्ञ तथा व्यापार-विशेषज्ञ हैं, शेपीलोव से भी अधिक वे रूस की आर्थिक क्षमता जानते हैं। ऐसी स्थिति में, मिर्कोयान टीटो के जरिये इजिप्ट को रूस की पूरी आर्थिक बाजू और पूरा रण समझाने के लिए ही त्रिआनी आये।

इसका कारण स्वयं अस्वान बाँध और उसमें लिपटी हुई जनता की भावनाएँ हैं। यदि अरब जगत् ने यह धारणा बना ली कि रूस इस विस्म की बड़ी सहायता दे नहीं सकता तो उस महत्त्वपूर्ण क्षेत्र में रूस की प्रतिष्ठा की हानि और उसकी आर्थिक शक्ति का गलत अन्दाज़ा हो सकता है। इस अन्दाज़ में सहायता के लिए एंग्लो-अमरीकियो पर आर्थिक रूप से निर्भर रहने की प्रवृत्ति भी बढ़ जायेगी। इस सम्भावना को ध्यान में रखकर ही, मिर्कोयान न एकाएक टीटो से मुलाकात की।

असम्भव नहीं है कि टीटो से बातचीत के दौरान में, इजिप्ट के आर्थिक विकास के बारे में, खाम तोर पर अस्वान बाँध के सम्बन्ध में, एक नयी योजना सामने आये। वह योजना है प्रत्येक हमदर्द देश द्वारा उस बाँध के लिए, थोड़ी-थोड़ी सहायता। ऐसे देश कम नहीं। पूरे एक दर्जन होंगे, जिनमें कम्युनिस्ट जगत् के

ग्यारह देश—जिनमें चीन और रूस तथा यूगोस्लाविया शामिल हैं—तथा भारत है। हो सकता है कि इसमें से बहुतरे, केवल सवेतात्मक व प्रतीकात्मक मदद ही दे सकें। किन्तु यह निराशा उद्योत होगी। असम्भव नहीं है कि आगे चलकर इस संयुक्त मदद में फ्रांस कुछ हाथ बंटाये, जिसके देखा-देखी कुछ और देश आगे आयें। निश्चय ही, ऐसी योजना एक ओर पिछड़े देशों की संयुक्त कार्यवाही का प्रतीक होगी, तो दूसरी ओर, इजिप्ट की जनता की निर्माणात्मक पहल कदमी के द्वारा उस जनता के हृदय में नवीन आत्मविश्वास और सामर्थ्य उत्पन्न करेगी। ध्यान में रखने की बात है कि इजिप्ट की जनता अपने जख्मों को धारा यह एतान कर चुकी है कि वह स्वयं अपनी ताबत से अस्वान बांध बनायेगी।

जो हो, यह निश्चय है कि इजिप्ट किसी-न-किसी तरह अपनी राष्ट्रीय मूर्खता-काक्षाओं को पूरा करेगा। ज्यों ज्यों उसकी प्रति का रास्ता खुलता जायगा, इजिप्ट अपने प्राचीन गौरव और सामर्थ्य को प्राप्त करेगा। निश्चय ही, इस प्रति का रास्ता खोदने में यूगोस्लाविया को बहुत आगे आना है। वह दश अपनी ऐतिहासिक जिम्मेदारियों के प्रति पूर्ण सचेत भी है। इजिप्ट दुनिया का एक ऐसा क्षेत्र है, जहाँ इतिहास बन रहा है।

यूरोप में [पूर्वी] जर्मन क्षेत्र भी एक ऐसा ही खण्ड है। उस देश के नेताओं ने शुरू-शुरू में इस बात का तोहफा पा लिया कि पश्चिमी जर्मनी एकता की बात करने के लिए सुझावा द्रवाजा खटखटायेगा। रूस से तोटकर वहाँ के नेताओं ने क्या दिया कि हम पश्चिमी जर्मनी से समझौता करने के लिए [तैयार] हैं, वशत कि [यह] जमीनों का विमानों में वितरण कर दे और एकाधिकारवादी तथा युद्धापराधी जर्मन उद्योगपतियों की सम्पत्ति का राष्ट्रीयकरण कर दें। निश्चय ही, ये दोनों बातें पश्चिमी जर्मनी को अमान्य होंगी। आज यह जर्मन खण्ड पूर्वी खण्ड को कोई मान्यता देता ही नहीं इसलिए पश्चिमी खण्ड की सरकार उसे गुनेगी ही नहीं। ऊपर से ये बातें ऐसी मालूम होती हैं मानो उनसे द्वारा समझौते व दरवाजे और बन्द हो गये। असल में चूँकि पूर्वी क्षेत्र के नेताओं को यह मालूम है कि बातचीत तो उनसे कोई करेगा नहीं, इसलिए आज एकाकी की बात, पूरी परिस्थिति देखते हुए, उनके लिए उठती ही नहीं। ऐसी हालत में, जरूरी है कि वे अपनी कम-से-कम बातें पश्चिमी क्षेत्र की जनता के सामने रख दें, जिसमें कि आगे चलकर उसे कोई गलतफहमी न हो।

पूर्वी जर्मन सरकार ने ये बातें, वस्तुतः एडिनोवर और उनकी समाजवादी पार्टी के सामने रखी हैं। इस पार्टी का वज़न दिन-दूना तान-बौनुना होता जा रहा है। पूर्वी जर्मन नेता यह जानते हैं कि कुछ ही वर्षों बाद वह समय आयेगा जब आज की शासक पार्टी जनता से अपनी पूरी इज्जत खत्म कर चुकी होगी। आज की क्रिश्चियन डेमोक्रेटिक पार्टी वह वहाँ के बड़े युद्धापराधी उद्योगपतियों और अमरीकियों द्वारा समर्थित पार्टी है। आज जब कि तनाव का वातावरण कम हो गया है, युद्ध की सम्भावनाएँ घट रही हैं, तो पश्चिमी जर्मनी में बारह डिवीज़न बनाने के लिए आवश्यक युद्ध-सज्जा की दिशा में, अनिवार्य भरतों के अनिरिकन तीन सौ नव्वे करोड़ रुपये की युद्ध-सामग्री का आर्डर ब्रिटिश बम्पनियों को दिया जा चुका है। शरीर पश्चिमी जर्मनी को, इससे जलावा, अपने क्षेत्र में पड़ी हुई

विदेशी फौजों का खर्च देना पड़ रहा है। ऐसी स्थिति में, सम्भव नहीं है कि जनता चतुर्दश दिनों तक एडिनाबर्ग की नीति का समर्थन करती रहे।

आज यह हालत हो गयी है कि पश्चिमी जर्मन क्षेत्र में जो अमरीकी फौजें तैनात हैं, उनके खिलाफ भावनाएँ भड़क रही हैं। इन फौजों पर जर्मन स्त्रियों के प्रति अनैतिक व्यवहार, गुण्डेगारी और अत्याचार के आरोप लगाए गए हैं। ये आरोप प्रान्तीय पार्लामेंटों में पास किये गये प्रस्तावों द्वारा केन्द्रीय सरकार और पार्लामेंट के पास भेज दिये गए हैं। अमरीकी फौज अब व्यर्थ का भार और गुलामी का प्रतीक मानी जा रही है। पश्चिमी जर्मनी में पण्डित जवाहरलाल नेहरू के अभूतपूर्व स्वागत से ही यह सिद्ध हो जाता है कि उस क्षेत्र में भविष्य के नेता कौन और भावी नीति क्या होगी।

इन स्थिति को देखकर, जनता का विश्वासी चेहरा एकाधिकारवादी उद्योग-पतियों और जमींदारों के प्रति उन्मुख करते हुए, पूर्वी जर्मनी ने यह सुझाव दिया कि इन्हीं क्षेत्रों से एडिनाबर्ग की नीति को ताकत मिलती आयी है और यह कि तुम्हारी स्वाभाविक आकांक्षाओं के विरोध में कोई है तो, वस्तुतः, वे उसके हैं जिनका अभी उल्लेख किया गया। यानी कि इन प्रस्तावों का उद्देश्य पश्चिमी क्षेत्र की जनता और उनकी पार्टियों को एक नया रुख प्रदान करना है। यह स्वाभाविक ही है कि पश्चिमी क्षेत्र का तमाम पीड़ित मध्यवर्ग और निचला वर्ग इस दिशा को ग्रहण करे। निश्चय ही, पूर्वी जर्मनी का यह प्रस्ताव, एक तरह से, पश्चिमी जर्मनी के अन्तर्गत सामाजिक क्रान्ति की मनोवैज्ञानिक भूमिका तैयार करने का रास्ता है। यदि यह प्रक्रिया शुरू होती है, तो उसका अन्त जर्मन राजनैतिक और सामाजिक क्रान्ति ही है। चूंकि अभी यह होनेवाली नहीं है, इसलिए जनता की पीड़ित भावना को उस दिशा की ओर मोड़ने का यह प्रयास है। पश्चिमी क्षेत्र के लोगों में यह दिशा कोई पूर्वी जर्मनी ने नहीं दी है, वहाँ की समाजवादी पार्टियों ने दी है।

जर्मनी में मौजूद है।

पूर्वी एशिया में नयी-नयी घटनाएँ सामने आ रही हैं। उनमें से एक है फिलिपाइन्स में और जापान में अमरीकी अड्डों के प्रति विद्रोह। अमरीका ने फिलिपाइन्स से विद्रोहों की तरफ समझौता कर लिया है। किन्तु जापान के ओकिनावा द्वीप में अमरीकी अड्डा के लिए विस्तृत क्षत्र देने का सम्बन्ध में जापान सरकार की बड़ी भ्रमना की गयी। उस देश में अमरीकियों की इच्छा गिरती जा रही है। जापान की व्यापार-सम्बन्धी तथा आर्थिक जितनी भी समस्याएँ थी, वे अब भी बनी बनी हुई हैं। किन्तु देश की हालत गिर रही है। हालत यहाँ तक गिर रही है कि आज जापानी फ़िल्मों, उपन्यासों, कहानियों, कविताओं और अखबारों की सीरीज़ का एकमात्र विषय, जनता की गरीबी, और सरकार की मौजूदा नीतियों के प्रति असन्तोष, हो गया है। यह आज जापान की राष्ट्रीय विचारधारा की मूल प्रेरण शक्ति बन गयी है। नतीजा यह है कि आज जापान या तो शान्ति-पूर्वक परिवर्तन का रास्ता अपनाता है, या अशान्ति और गृहयुद्ध के द्वारा अपनी

कठिनाइयाँ हल करता है। यह स्थिति जापानी पार्टियों के नेताओं से छिपी नहीं है। ऐसी स्थिति में वे, एब ओर, अमरीका के प्रति स्नेहभाव व्यक्त करते हैं, तो दूसरी ओर, जनता की अमरीकी प्रभाव समाप्त करने की इच्छा के प्रति अपनी हमदर्दी जाहिर करते हैं। किन्तु इस तिव्रधम से ज्यादा दिनों तक सोवप्रिय नहीं रहा जा

म अवाधनीय घटनाएँ
किय जा रहे हैं। किन्तु

रचनात्मक दृष्टि न अपनाये जाने के कारण आज हालत ज्यों-की-त्यों दनी हुई है। जापान की यही ट्रेजेडी है।

[सारथी, 29 जुलाई 1956, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छपनाम से प्रकाशित]

सुएज़ नहर का राष्ट्रीयकरण

इजिप्ट के खिलाफ ब्रिटेन, फ्रांस और अमरीका क्या कर सकते हैं? क्या वे तीनों मिलकर हमला बोल देंगे? मौजूदा अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति में यह लगभग असम्भव है। क्या किसी बहाने से इजरायल को भड़काकर वे एक छोटा स्थानीय युद्ध करवाते हुए उसे बड़ा रूप देने की कोशिश करेंगे? यह हो सकता है, किन्तु इसकी भी सम्भावना कम है, क्योंकि ऐसी स्थिति में पूरी अरब दुनिया और गैर-पश्चिमी विश्व यह सोचन के लिए मजबूर हो जायेगा कि पश्चिमी देशों ने जान बूझकर ऐसा किया। नतीजा यह होगा कि पश्चिमी एशिया के सारे अरब राष्ट्र जिनमें सीरिया, लेबनान, जॉर्डन और साउदी अरब, यहाँ तक कि इराक तक इजिप्ट के साथ हो जायेंगे, और सम्भवतः ब्रिटेन, फ्रांस वगैरह देश पूरे पश्चिमी एशिया में युद्ध के प्रसार को अपने लिए हितकर नहीं समझ सकते। वे यह चाहेंगे कि पहले इजिप्ट को अन्य देशों से अलग किया जाय और फिर, हो सके तो, मारा जाय। स्वयं हमला बोल देने से या इजरायल द्वारा करवाने से, अरब राष्ट्रों में एकता और बूढ़ होने के असावा, इसकी कोई गैरफटी नहीं है कि वह विश्वयुद्ध में, एक बड़ विस्तृत युद्ध में, परिणत नहीं होगा।

दूसरे शब्दों में, ब्रिटेन फ्रांस-अमरीका सीधे-सीधे किसी युद्ध का सूत्रपात न कर सकते हैं, न करवा सकते हैं। हाँ, वे केवल दो मार्ग अपना सकते हैं। किसी उग्र किन्तु गुप्त षड्यन्त्र द्वारा कर्नल नासिर की हत्या करवा दी जाये और उसकी गद्दी पर कोई अपनी कठमुतली बैठायी जाये। किन्तु इसके लिए वक्त लगेगा। सम्भव है, इसके लिए एक और वर्ष लग जाये। किन्तु इस बीच राजनैतिक परिस्थिति भी बदल सकती है। दूसरे, यह सहज भी नहीं है। नासिर एक सैनिक पुरुष है। अन्तर्राष्ट्रीय कुचक्रों के बलासिकल प्रदेश इजिप्ट को उसे पूरी जानकारी है। और इस सम्बन्ध में वह स्वयं और उसके साथी अत्यन्त सतर्क और सावधान नहीं

होगे, इसकी कोई गैरगुंती नहीं।

एक केवल इस दिशा में एक ही मार्ग शेष रह जाता है। और वह है—सुएज नहर से गुजरता हुआ कोई ब्रिटिश, अमरीकी या फ्रांसीसी जहाज जान-बूझकर कोई कारण पैदा करे, और इरादतन कम्पनी के नियमों को भंग करता हुआ एक वाय उगलता हुआ बवाल पैदा करे। इस भड़काव भय बवाल को दवाने के बहाने से, ब्रिटिश अमरीकी फ्रांसीसी सरकारें पुलिस ऐक्शन यानी फौजी दण्डनीति की अमल-दगाजी करें। यह हो सकता है, और यह विलकुल सम्भव है। दूसरे, ऐसा कोई बवाल खड़ा करके उसका दुनिया भर में खूब प्रचार किया जा सकता है, दुनिया के जनमत को अपनी ओर किया जा सकता है। और फौजी दण्डनीति को उचित ठहराया जा सकता है। यहाँ तक कि संयुक्त राष्ट्र संघ द्वारा भी ऐसा कराया जा सकता है।

ऐसी स्थिति में, हम यह जरूरी समझते हैं कि इजिप्ट अपनी सुरक्षा और अपने अधिकार के अन्तर्गत सुएज नहर की सुरक्षा के लिए अन्तर्राष्ट्रीय महत्त्व का इस जल-मार्ग के निरीक्षण में अन्य देशों का सहयोग ले। उदाहरणतः, उसी के समीपस्थ देश यूगोस्लाविया, यूनान, सीरिया, लेबनान, साउदी अरब, भारत और हिन्देशिया के प्रतिनिधि, जो पिछड़े देशों की आर्थिक-औद्योगिक उन्नति के लक्ष्य से हमदर्दी रखते हैं, सुएज नहर की देखभाल के काम में सम्बन्ध में सलाहकार का रोल तो भटा कर ही सकते हैं। हमारा मतलब सिर्फ इतना है कि नहर के किसी-न-किसी तरह के अन्तर्राष्ट्रीय निरीक्षण से इजिप्ट के वास्तविक अधिकार को नया बल मिलेगा और नहर कम्पनी के राष्ट्रीयकरण का जो उसने कदम उठाया है वह और मजबूत होगा।

कोई नहीं जानता कि इस सम्बन्ध में इजिप्ट ने क्या सोचा है। अतः, यह अनुमान है कि इस, यूगोस्लाविया और भारत के अत्युच्च तरबा की यह मालूम रहा होगा कि इजिप्ट ऐसा कोई कदम उठाने जा रहा है। हो सकता है कि उन्हें यह न मालूम हो कि इजिप्ट ऐसा कदम क्यों उठायेगा। किन्तु कर्नल नासिर ने जिस ढंग से यह बात कही उससे तो यह साफ जाहिर होता है कि यह कदम उठाये जाने के सम्बन्ध में, इजिप्ट के राजनीतिज्ञों के बीच कई बार बहस-बातचीत हुई होगी। यह बात भी असम्भव मालूम होती है कि इस सम्बन्ध में इस से या यूगोस्लाविया से इजिप्ट ने न पूछा हो। इन दो देशों के अग्रिम समर्थन के बिना इजिप्ट ने यह कदम नहीं उठाया है। कर्नल नासिर सिर्फ अवसर की ही राह देख रहा था। अवसर मिलते ही उसने चाँदा जड़ दिया। ध्यान में रखने की बात है कि यूगोस्लाविया के रेडियो और प्रेस, प्रिजानी सम्मेलन के पहले, बार-बार यह चीख रहे थे कि प्रिजानी बातचीत विश्व में एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण स्थान रखेगी। पता चल गया कि प्रिजानी बातचीत महत्त्वपूर्ण क्या थी। अस्वान बाँध के निर्माण के लिए, रुगी सहायता के बजाय सुएज नहर का राष्ट्रीयकरण करके, इजिप्ट ने अपनी तटस्थता का ध्वज निर्वाह किया। इजिप्ट की इस हिम्मत ने अन्य अरब राष्ट्रों और पिछड़े हुए मुल्कों की छाती दुनी कर दी।

लेकिन ध्यान में रखने की बात है कि अंग्रेज चुप नहीं बैठेगा। ईरान से ब्रिटेन आनेवाले तेल के जहाजों का, तथा मलाया से ब्रिटेन जानेवाले माल का, एक मात्र रास्ता सुएज नहर है। ब्रिटेन की न केवल व्यापारिक मुविधा बल्कि पूरे विश्व-भर

मे उसकी जो सुरक्षा कार्यनीति है, वह खतरे में पड़ गयी। ध्यान में रखने की बात है कि मलाया और सिंगापुर, आस्ट्रेलिया और सीलोन, अदन और सायप्रस तथा माल्टा में जो ब्रिटिश फौजी बड्डे हैं, उनमें जहाजी सम्पर्क की जड़ काट दी गयी है। फ्रांस का तो केवल आर्थिक नुकसान ही हुआ है, अमरीका को लगभग कोई नुकसान नहीं हुआ। किन्तु ब्रिटेन का आर्थिक, राजनैतिक और सुरक्षात्मक नुकसान हुआ है।

तेरह साल के बाद जब कम्पनी का राष्ट्रीयकरण हो जाता—जैसा कि निश्चय किया गया था—तब भी वह नुकसान होता, इसमें कोई शक नहीं। किन्तु शायद, सब अन्तर्राष्ट्रीय हालत ऐसी न रहती जैसी कि वह आज है। सम्भव है कि तब का शक्ति-सन्तुलन आज के शक्ति-सन्तुलन से भिन्न होता। यानी कि आज कम्पनी का राष्ट्रीयकरण करके इजिप्ट ने ब्रिटेन को सबसे तगड़ी मार दी है।

फ्रांस, अमरीका तथा ब्रिटेन के बीच जो बातचीत चल रही है, उससे इजिप्ट का और नुकसान चाहे जो हो, यह फायदा होगा कि उसे इन साम्राज्यवादी देशों के बड़े से-बड़े और ताकतवर-से-ताकतवर झापड़ के स्वरूप का सही अन्दाज हो जायेगा। अगर यह झापड़ सिर्फ आर्थिक और व्यापारिक है, तो इजिप्ट एक अरसे तक अपनी बात निबाह लेगा। यदि वह सैनिक है, तो पूर्वी भूमध्यसागरीय क्षेत्र में नये भूकम्प पैदा होंगे। प्रश्न यह है कि इस क्षेत्र में एक नयी सैनिक स्थिति पैदा करने में अमरीका किस हद तक ब्रिटेन का साथ देगा। ब्रिटेन को और इजिप्ट को भी पता चल जायेगा कि अमरीका कहाँ तक साथ देगा।

असल में, इस क्षेत्र में यदि अमरीका ने आज तक ब्रिटेन का साथ दिया होता तो, शायद, इजिप्ट को इतना जोर न चढता। आज तक इस क्षेत्र में अमरीका ने ब्रिटेन का साथ नहीं दिया है। दूसरे, मुएज नहर का राष्ट्रीयकरण करके, इजिप्ट ने अमरीका की आर्थिक स्थिति को कोई खतरा नहीं पहुँचाया है। यदि अस्वान बांध के लिए इजिप्ट रूस की बहुत बड़ी सहायता ले लेता, तो शायद अमरीका भयकर उग्र रूप से इजिप्ट का विरोधी बन जाता। असल में, वैसा हुआ नहीं है और न किसी बड़ी अमरीकी सम्पत्ति पर हाथ साफ किया गया है। ऐसी हालत में अमरीका इजिप्ट के खिलाफ किसी भीपण कदम या खतरनाक कार्यवाही का समर्थन करेगा, यह सम्भव नहीं प्रतीत होता। असल में, यह क्षेत्र ब्रिटिश-अमरीकी आर्थिक स्वार्थों की लड़ाई का क्षेत्र है। इस क्षेत्र में अमरीका चाहता ही यह है कि ब्रिटेन-फ्रांस लगातार कमजोर पड़ते चले जायें। इसलिए, औपचारिक रूप से और सतही तौर पर ही, ब्रिटेन-अमरीका साथ रहते हैं। किन्तु एक साथ मिलकर कोई काम नहीं कर पाते। असल में, कर्नल नासिर ने पश्चिमी एशिया की इस स्थिति से खूब लाभ उठाया है।

बहुत पहले ब्रिटिश समाचार-पत्रों ने यह लिखा था कि ब्रिटेन को चाहिए कि वह इस क्षेत्र में रूसी दिलचस्पी के तथ्य को स्वीकार करते हुए सीधे-सीधे रूस से बातचीत करे। किन्तु यह कभी हो नहीं पाया। ब्रिटेन को अपनी जात-विरादरी का अमरीका ज्यादा पसन्द आया। उसी के गतीजे अब भुगतें जा रहे हैं।

एक बात सही है और वह यह है कि कुटनीति का पहिया चाहे जिस तरफ घूमे, अब अरब राष्ट्रवाद की महत्त्वाकांक्षाएँ ब्रिटेन की आवश्यकताओं पर हावी

हो जायेंगी। ब्रिटेन की साम्राज्यवादी दृष्टि इस साधारण तथ्य को नहीं समझ सकती तो यह उसका दुर्भाग्य है।

[सारथी, 5 अगस्त 1956, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छापनाम से प्रकाशित]

तटस्थ देशों को एक ज़बर्दस्त नया मौका

केवल तटस्थ राष्ट्र ही, कम्युनिस्ट राज्य नहीं, इजिप्ट को आसन्न सकट से उबार सकते हैं। आज यह एकदम आवश्यक है कि तटस्थों की कूटनीति प्रभावकारी हो।

परिस्थिति यों है। यदि रूस स्वयं इजिप्ट की ओर से दस्तन्दाजी करता है, तो अमरीका पूर्ण शक्ति के साथ लड़ावों के साथ हो जायेगा। फिलहाल, उनसे किसी हद तक बच बचा हुआ है। इजिप्ट के पड़ोस में जो साउदी अरब है, वहाँ फौजी छावनी न सहो, तो उसका तम्बू खरब लगा हुआ है। रूस से सहायता न लेकर, सुएज नहर पर अधिकार [बरे-] के इजिप्ट ने जो नाम कमा लिया है, वह नाम तटस्थ राष्ट्रों पर, खासतौर पर अरब राष्ट्रों पर, असर डाल चुका है। अमरीका इस असर को ध्यान में रख लड़ाई का बचाव पैदा नहीं करना चाहता। किन्तु हमारा सवाल यह है कि क्या तटस्थ राष्ट्र, जिनमें अरब राष्ट्र भी शामिल हैं, अपनी भावनाएँ कार्यान्वित करने की दिशा में, इजिप्ट को आसन्न सकट से उबार सकते हैं? जितनी हद तक और जितने जोर से तटस्थ राष्ट्र इजिप्ट को बचाने की कोशिश करेंगे, उतनी हद तक और उतने जोर से, वे पश्चिमी एशिया के क्षेत्र में अमरीका को ब्रिटेन फ्रांस से असह्य कर सकेंगे। ध्यान में रखने की बात है, इस क्षेत्र में अमरीका तटस्थ राष्ट्रों की दोस्ती कामना चाहेगा। मौजूदा परिस्थिति में इन राष्ट्रों की सहानुभूति रूस की तरफ ही है। रूस स्वयं अधिक-अधिक हमदर्दी बर्मान और लोकप्रियता प्राप्त करने की कोशिश करेगा।

इस सवाल के दो पहलू हैं। फ्रांस और ब्रिटेन की बटिवद्धता को देखकर, यह कहा जा सकता है कि वे किसी भी हालत में सुएज के प्रश्न पर नरेंल नासिर से समझौता नहीं करेंगे। आगामी बहुदेशीय सम्मेलन समाप्त होने के बाद, जो कि वस्तुतः असफल हो रहनेवाला है, यदि फ्रांस-ब्रिटेन स्वार्थान्ध होकर इजिप्ट पर चढ़ाई करते हैं, तो क्या तटस्थ देश इजिप्ट को बचा सकेंगे? यानी कि तटस्थ देशों के पास आज दो विभिन्न प्रकार की शक्तियों की आवश्यकता है। नम्बर एक, एही-चोटी एक करके मुद्द न होना देना, और तमाम मुद्द विरोधों ताकतों को एक करके फ्रांस ब्रिटेन की फौजी चारवाँ को वहीं-वही ठण्डी और नपुंसक बना देना। नम्बर दो, मुद्द होने की स्थिति में, पूरे विश्व में इस ढंग की प्रतिप्रियाएँ करना कि जिम देशों ब्रिटेन-फ्रांस के हाथ-पीट पस्त जायें।

असल में, ये दो बातें एक ही प्रक्रिया की दो स्थितियाँ हैं। पहली स्थिति है—

युद्ध न होने देकर सच्चे अन्तर्राष्ट्रीय तरीके से, इजिप्ट के राष्ट्रीय और दुनिया के अन्तर्राष्ट्रीय हितों के अनुसार, सुएज की समस्या का निदान करना। उदाहरणतः, (हम केवल उदाहरण ही ले रहे हैं) सुएज नहर पर अन्तर्राष्ट्रीय देख-रेख के कार्य में सभी वाण्डुग-सम्मेलनीय राष्ट्रों की तथा अन्य अरब राष्ट्रों की प्रधानता स्थायी रूप से कायम करना। इसके पूर्व, इजिप्ट द्वारा मुनाफा-प्राप्ति-रहित अन्तर्राष्ट्रीय देख-रेख का सिद्धान्त स्वीकार करवाना, और पश्चिमी राष्ट्रों द्वारा सुएज पर इजिप्ट के राष्ट्रीय अधिकार के सिद्धान्त को स्वीकार करवाना।

तटस्थ राष्ट्रों की राष्ट्रीय कूटनीति इस सीमा तक जायेगी, यह कतई नहीं कहा जा सकता। इन तटस्थ राष्ट्रों में इस समय मतैक्य है कि नहीं, यह भी एक विचारणीय प्रश्न है। केवल इतना सही है कि ये राष्ट्र इजिप्ट की राष्ट्रीय स्थिति कमजोर करवाना नहीं चाहेंगे और उस क्षेत्र में युद्ध न होने देने की कोशिश करेंगे।

इस कोशिश का काम जितना तेज होता जायेगा, उतनी ही हद तक उनकी धाक भी जमती जायेगी। जितनी अधिक उनकी धाक जमती जायेगी उतनी ही हद तक वे सुएज पर साम्राज्यवादी प्रभाव कम करके तटस्थ राष्ट्रों का प्रभाव बढ़ा देंगे। इस प्रभाव-वृद्धि द्वारा वे पश्चिमी क्षेत्र में ब्रिटेन तथा फ्रांस का प्रभाव क्षीण करके उन्हें नामुराद कर देंगे।

असल में, तटस्थ राष्ट्रों को अपना प्रभाव बढ़ाने का यह सबसे अच्छा मौका है। ऐसे मौके बार-बार नहीं आते। अब तक दुनिया में सक्रिय युद्धवादी के नाम से मुख्यतः अमरीका बढनाम होता रहा। अब ब्रिटेन हथियार पर चढ़ा है, और फ्रांस उसके भरोसे पर अकड़ रहा है। इस पेचीदमी की एक विशेषता ऐसी है जो सायप्रस के सम्बन्ध में नहीं। और वह यह है कि सुएज नहर का प्रश्न एकदम अन्तर्राष्ट्रीय प्रश्न हो गया। ऐसी स्थिति में, वहाँ कोई युद्ध हुआ, तो, न सही बड़े पैमाने पर, वह छोटे पैमाने पर अन्तर्राष्ट्रीय युद्ध ही होगा। ऐसी दुर्घटना टालने के लिए अन्तर्राष्ट्रीय कार्रवाई करना जरूरी है। यह काम बहुत आसान नहीं, तो बहुत कठिन भी नहीं है। असल में, इस पूरे काम के दौरान में, धीरे-धीरे, तटस्थ राष्ट्रों की शक्ति और मजबूत होती जायेगी।

इस पूरे काम का मुख्य प्रभाव युद्ध टालने और इजिप्ट से मुनाफा प्राप्ति-रहित अन्तर्राष्ट्रीय देख-रेख का सिद्धान्त स्वीकार करवाने और पश्चिमी राष्ट्रों से सुएज नहर पर इजिप्ट के राष्ट्रीय अधिकार का सिद्धान्त स्वीकार करवाने में परिणत होना चाहिए।

सफलता धीरे-धीरे मिलती है। पेचीदमियों का रूप भी बदलता जाता है। एक ही प्रक्रिया की परिस्थितियाँ बदलती जाती हैं। ऐसी हालत में, यह सम्भव नहीं है कि तटस्थ राष्ट्रों की पूरी-की-पूरी सफलता मिले। हो सकता है कि युद्ध छिड़ ही जाय तो ऐसी हालत में तटस्थ राष्ट्र केवल शान्तिवादी मन्त्र जप नहीं सकते। पश्चिमी एशियाई अरब देश युद्ध में कूद पड़ेगे। यदि अमरीका ने ब्रिटेन और फ्रांस की मदद की तो रूस अरब देशों की मदद करेगा। यदि अमरीका युद्ध में कूद पड़ा तो रूस स्वयं कूद पड़ेगा या यूगोस्लाविया को कुदवा देगा।

ऐसी हालत में, यदि तटस्थ देश सचमुच प्रभावकारी होना चाहते होंगे, यानी कि वे ब्रिटेन के आक्रमण को रोकना चाहते होंगे, तो उनके पास केवल एक ही

उपाय है, और वह है, अपने-अपने क्षेत्र में लगी हुई ब्रिटिश सम्पत्ति का राष्ट्रीयकरण करना। आज बर्मा, सीलोन और भारत में करोड़ों-अरबों की ब्रिटिश सम्पत्ति है। केवल राष्ट्रीयकरण की धमकी मात्र से ही, ब्रिटेन सुएज कम्पनी के अपने चवालीस फीसदी हिस्से भूल जायेगा। ब्रिटेन को झुकाने के लिए इन तीनों देशों के पास अनेक उपाय हैं, वशतः कि उनमें साहस पैदा हो। फिलहाल, उनमें यह साहस नहीं है—जैसा कि वह हिन्देशिया के पास है।

प्रश्न यह है कि क्या ये देश अपनी वास्तविक शक्ति को पहचानते हुए, प्रभाव-कार्य रूप से कदम बढ़ा सकेंगे? यदि ये कदम बढ़ते हैं तो एक नयी अन्तर्राष्ट्रीय हालत पैदा हो जाती है।

आज तक हमारे कूटनीतिज्ञ कहते आये हैं कि भारत की सरहद इजिप्ट को छूनी है। क्या आप अपनी सरहद को, ब्रिटिश साम्राज्य के अधीन और अरक्षित देखना चाहेंगे? क्या आप यह चाहेंगे कि पूरा पश्चिमी एशियाई क्षेत्र-ब्रिटेन का एक आंगन या मुस्ला बन जाये? भारत का यह ऐतिहासिक कर्त्तव्य है कि वह मुस्लिमों के साथ (1) अमरीका को ब्रिटेन-फ्रांस से अलग करे, (2) सभी शास्त्रिवादी देशों द्वारा सक्रिय दस्तन्दाजी के जरिये उस क्षेत्र में युद्ध का कोई मौका न आने दे; (3) बाण्डुग-मम्बेलन के सभी प्रधान देशों को मुहैया करके ब्रिटेन को पश्चिमी एशिया के क्षेत्र से पीछे हटाये, और अन्त में, (4) सुएज नहर के राष्ट्रीयकरण के अन्तर्गत तटस्थ देशों तथा सम्बन्धित देशों को शामिल करके 'मुनाफा-रहित अन्तर्राष्ट्रीय देश रेखा' की व्यवस्था कायम करवाये। इतिहास ने हमें जो यह मौका दिया है, [उमका] समुचित उपयोग करना हमारा कर्त्तव्य है।

[सारणी, 12 अगस्त 1956, में 'अवन्तीसात गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

सुएज समस्या की जटिलता

यह राष्ट्र सम्पत्ति की सज्जीजा में ऐसा कुछ नहीं है, जिन पर सोचने-विचारने के लिए बर्नल नासिर को चौरासी घण्टे लगे। फिर भी, इस सम्बन्ध में जिस तरह कील दी जा रही है, वह इजिप्ट के लिए बड़ी हितकर है। इस दरमियान दुनिया को सुएज नहर पर मिश्री नियन्त्रण की आदत पड़ जाती है और रब्ब हो जाती है। साथ ही, नहर पर मिश्री प्रभुत्व के संगठन के लिए बका मिल जाता है। नासिर भी इस ध्यान के लिए तैयार है कि इस अलमार्ग से आवागमन की मुक्तता मिद्ध करने के लिए उस एक या अनेक सन्धियाँ बननी होगी अथवा अन्तर्राष्ट्रीय सलाह-कार बोर्ड प्रस्थापित करना पड़ेगा।

सुएज नहर की समस्या पर विचार करने के लिए शीघ्र ही पालमिण्ट बुलायी जा रही है। ब्रिटेन व फ्रांस कोई और चारा नहीं है, सिवाय इसने कि आत्मरक्षा के संगठन के लिए वह जिब्राल्टर, माल्टा और मायग्रस के अपने फौजी बड्डे और

मजबूत करे। इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए यह आवश्यक है कि माल्टा और सायप्रस की जनता को सन्तुष्ट किया जाये। एक अरसे पहले ब्रिटेन को यह सुझाव दिया गया था कि यह सायप्रस को सीमित स्वराज्य प्रदान करे, और उसे देने के बाद, उस स्वायत्त शासन से अपने एक समझौते के द्वारा, वह फौजी अड़्डे बढ़ाये और संगठित करे। जब ब्रिटेन ने उन दिनों भी यह नहीं माना तो अब क्या मानेगा !। असल में सन्दन को राष्ट्रवादी स्वाधीनता की प्रतिज्ञाओं पर विश्वास ही नहीं रहा है। यह सोचता है कि एक बार स्वाधीन होने पर वे द्वीप अनेक देशों से अपने सम्बन्ध स्थापित करेंगे और अपना प्रभाव बढ़ाते हुए वे अपने क्षेत्र से ब्रिटिश अड़्डे उखाड़ फेंकेंगे। ब्रिटेन का यह डर स्वाभाविक है। किन्तु उसे यह जान लेना चाहिए कि उसके सामने केवल दो ही विकल्प हैं। एक विकल्प यह है कि उसका साम्राज्यवाद धीरे धीरे मृत्यु-गति को प्राप्त हो। अपना टिकिट कटान में ब्रिटेन को अधिक समय मिल सकता है, किन्तु उस टिकिट तो कटाना ही पड़ेगा। या तो वह तुरन्त कटा ले, अथवा वह अधिक समय ले।

माराण यह कि टिकिट कटाने में अधिक समय की प्राप्ति का तरीका वह नहीं है जिसे ब्रिटेन अपनाये जा रहा है। जरूरी है कि फिलहास वह सायप्रस को स्वाधीनता प्रदान करे और उसके स्वाधीन शासन से फौजी समझौता करे। दूसरे, वह अरब राष्ट्रों से मैत्री स्थापित करे। यह मैत्री तभी स्थापित होगी जब ब्रिटेन इन अरब राष्ट्रों को उतनी ही (तेल के पम्प-भागों-सम्बन्धी) रायल्टी दे जितनी कि अमरीका द्वारा साउदी अरब को दी जा रही है। जब तक वह रायल्टियों के विवरण में विपमता बरतता रहेगा तब तक सीरिया और लेबनान उसके दुश्मन बन रहेगे। और एक-न एक दिन वे अपने-अपने धेनो म से गुजरनवाले ब्रिटिश तेल के पम्पों को आग लगा देंगे, और पश्चिमी एशियाई क्षेत्रों की समस्या उसके लिए फिर में सरोताजा हो जायेगी।

~~~~~

.

उन्हे पड़ोसी एशियाई देशों द्वारा तैयार किये गये युद्ध प्रसंग में कूदना पड़ेगा। ब्रिटेन से इस सम्भावना का जवाब केवल यही मिलना चाहिए कि वह तेलबाही अरब देशों को उचित रायल्टियाँ दे, और रण्ड का भौका कतई न आन दे। किन्तु ब्रिटेन के अडियल और सडियल तेल-मूजीपति उन्हे एक कौड़ी भी ज्यादा देने के लिए तैयार नहीं है।

आये दिन घटनाओं ने यह सिद्ध कर दिया है कि घटना क्रम विकसित करने की शक्ति अब एग्लो-अमरीकी राष्ट्रों के पास नहीं रही।

कर्नल नासिर मेजीस समिति से मिले या न मिले, उसके पास फिलहाल तुरूप के कई पते हैं। कर्नल नासिर उन पर सोच चुका है—उन्हे कैसे चलना चाहिए, यह जान चुका है। निराशात्मक आग-लगाऊमन के बशीभूत होकर यदि ब्रिटेन कोई दुर्घटना क्रम शुरू कर देता है, जिसका रूपान्तर एक स्थानीय युद्ध में होता है, तो उस युद्ध के पैतरे और मोर्चे क्या होंगे, यानी बुनियादी शक्ति सन्तुलन क्या होगा ? ब्रिटेन फ्रांस से इजिप्ट के इस सग्राम में, अमरीका और रूस तटस्थ रहेंगे ॥

रूस इजिप्ट को तथा अमरीका ब्रिटेन को सहायता देगा। और इजिप्ट के साथ न केवल पूरी अरब दुनिया रहेगी, वरन् यूगोस्लाविया, रूस तथा अन्य देशों से कम्युनिस्ट स्वयंसेवकों की सेनाएँ रहेगी। ये सेनाएँ वैसी ही होंगी, जैसी कोरिया में चीनी स्वयंसेवक टुकड़ियाँ थी, जिनके बल-बूते पर ब्रिटिश-अमरीकी फौजों से कोरियाई सेनाएँ लड़ सकी, और फिर भी चीन पर हमला नहीं हुआ। उसी तरह इस क्षेत्र में भी कम्युनिस्ट देशों पर हमला नहीं किया जा सकता, क्योंकि ब्रिटेन-अमरीका तीसरा विश्वयुद्ध नहीं चाहेंगे। उनका तात्कालिक उद्देश्य केवल इजिप्ट को सबक सिखाना है। किन्तु इस सबक सिखाने के फौजी शौक के दौरान में, ब्रिटेन की सभी रगों और नाडियों पर हमला किया जायगा, जिनमें खून नहीं, मिट्टी का तेल बहुता है। सवाल यह है कि क्या ब्रिटेन अपना इसना नुकसान करना और उसके फरास्वरूप कमजोर होना पसन्द करेगा।

इस ढंग का युद्ध सामरिक दृष्टि से ब्रिटेन की कमर तोड़ देगा और आर्थिक दृष्टि से उसके हाथ काट देगा। ब्रिटेन के अखबार इस सम्भावना पर इतना ज्यादा सोच चुके हैं कि वे यह कदम उठाने के सम्बन्ध में सरकार को लगातार अनुत्साहित करते जा रहे हैं।

ब्रिटेन के पक्ष में पाँसा तभी पलट सकता है जब अमरीका युद्ध में साथ दे। अमरीका युद्ध में तभी साथ देगा जब संयुक्त राष्ट्र सभ के तत्वावधान में लड़ाई हो। संयुक्त राष्ट्र सभ में मामला पेश होकर ऐसे किसी निर्णय पर आने के लिए एक लम्बा अरसा चाहिए। तब तब नील नदी में न मालूम कितना ही पानी बह जायगा। ऐसी स्थिति में, अमरीका की कोशिश यही है कि ब्रिटेन की इज्जत बची रहे और लड़ाई न हो।

किन्तु ये दोनों बातें साथ साथ नहीं रह सकती। ब्रिटेन की इज्जत तो पहले ही घूम हो चुकी है। इसलिए ब्रिटेन के पाम अब केवल एक ही तरकीब है, और वह यह कि वह इजिप्ट के विरुद्ध उस देश के अन्दर और बाहर उपद्रव सगठित करे, और ऐसा कोई मौका तैयार करे कि जिससे दुनिया को यह मालूम हो जाये कि आश्रामक देश ब्रिटेन न होकर इजिप्ट है। किन्तु यह करने के लिए भी धैर्य चाहिए। यह इतनी जल्दी नहीं हो सकता। ऐसी स्थिति में, ब्रिटेन के सामने सबसे अच्छी तरकीब यही है कि वह ऊपरी तौर पर शान्ति और भीतरी तौर पर उपद्रव की नीति अमल में लाये और इजिप्ट के विरुद्ध आर्थिक दीवार खड़ी करे। इजिप्ट के विरुद्ध यह आर्थिक युद्ध एक हद तक सफल भी हो सकता है।

किन्तु इससे विपरीत, इजिप्ट सरकारी तौर पर यह घोषणा करके कि उसे भारतीय प्रस्ताव मंजूर है, उन पचास देशों का, जो गुएरा नहर का उपयोग करते हैं, तथा उन देशों का, जिनमें उससे अच्छे सम्बन्ध हैं, एक सम्मेलन आयोजित करे, और वहाँ यह सँवरवा ले कि गुएरा नहर की सलाहकार समिति में कौन-कौन राष्ट्र रहेंगे, किस-किस ढंग से रहेंगे, और उनके प्रतिनिधित्व के नियम क्या-क्या होंगे। ज्यों ही यह नया सम्मेलन चल पड़ेगा, त्यो-त्यो ब्रिटेन फास-जैसे राष्ट्र अमर्त्य होत जायेंगे। अगर आज नासिर बनशाली है तो [इसका अभिप्राय] असल में यही है कि गुएरा समस्या की नवेल इजिप्ट के ही हाथ में है।

इजिप्ट की समस्या ने दुनिया के सामने यह उद्घाटित कर दिया है कि न केवल पिछड़े राष्ट्र औद्योगिक विकास के लिए बड़े देशों पर निर्भर हैं, वरन् यह कि



• पश्चिमी एशियाई तेल-क्षेत्र से जहाजी आवाजाही का सम्बन्ध जोड़े ।

इस सम्बन्ध में इतेस की योजना यह है कि ब्रिटेन तथा फ्रांस अमरीकी तेल पर निर्भर रहे । अमरीका अपना तेल-उत्पादन बढ़ाने की ज़ुबदस्त कोशिश करेगा । चूँकि ब्रिटेन तथा फ्रांस के पास डालरो का अभाव है, इसलिए अमरीकी तेल खरीदने की शक्ति उत्पन्न करने के लिए अमरीका ब्रिटेन फ्रांस को अधिक सहायता देगा ।

इजिप्ट से युद्ध न करने की स्थिति में, ब्रिटेन के पास अपनी पुरानी और पौराणिक प्रतिष्ठा को भावना तृप्त करने का एकमेव उपाय यह है कि वह स्वयं सुएज़ नहर का बायकाट करे ।

उनेस से इस मुद्दा के बारे में औपचारिक रूप से ब्रिटेन ने, अब तक कोई प्रतिक्रिया नहीं की है । यद्यपि आज लन्दन में नहर बायकाट का सभी वाँदा जा रहा है, फिर भी जिम्मेदार क्षेत्रों में इस मुद्दा पर जो चुप्पी साधी जा रही है उसका अर्थ यही होता है कि ब्रिटेन इस कदम के पक्ष में नहीं है ।

इस कदम के पक्ष में तो वह नहीं है, किन्तु उसके मामले कोई चारा भी नहीं है । अपनी प्रतिष्ठा बचाये रखने के लिए जब वह पहले से ही आर्थिक युद्ध कर रहा है, तो वह नहर का बायकाट भी कर सकता है । यदि उसने नहर का बायकाट नहीं किया, युद्ध भी नहीं किया, और संयुक्त राष्ट्र संघ तथा अन्य किसी मस्या की तिकड़म से, उसने इजिप्ट से समझौता कर लिया, तो यह समझा जायेगा कि ब्रिटेन की कूटनीति अन्धी नहीं हुई है, कि वह यथार्थवादी धारणाओं पर आधारित है । प्रस्तुत लेखक का भी यह खयाल है कि यदि ब्रिटेन अपने हितों की रक्षा करना चाहता है तो प्रतिष्ठा के फेर में न पड़कर अपने भुतापों की रक्षा के प्रति ध्यान देगा ।

यद्यपि ऐसी किसी भी समझौता के बारे में यह कहना अनुचित होगा कि उसका इस ढंग से विकास होगा और उस ढंग में नहीं, फिर भी निःसन्देह है कि ब्रिटेन, फ्रांस तथा अमरीका द्वारा सुएज़ नहर के बायकाट से कई बिलियों के भाग से बहुत-से सीके टूटेंगे ।

(1) पश्चिमी जर्मनी, नॉर्वे तथा अन्य देश यह देख ही रहे हैं कि यदि ब्रिटेन सुएज़ नहर से हटा तो उनकी जहाजी कम्पनियाँ फर्सेंगी फूलेंगी । एक बार ब्रिटिश प्रतिस्पर्धा खतम होने पर उनको अपनी व्यापारिक प्रतियोगिता का नया क्षेत्र मिलेगा । ठीक यही बात भारतीय जहाजी कम्पनियों के बारे में भी सही है । तब यूरोप और एशिया के बीच के सजलतम मार्ग पर आवाजाही छोटे देशों के हाथ में आ जायेगी ।

(2) ब्रिटेन द्वारा स्थायी रूप से नहर के बायकाट की स्थिति में, साल सागर, अरब समुद्र तथा हिन्द महासागर पर ब्रिटेन का जो प्रभाव था, खतम हो जायेगा । इस प्रभाव की अनुपस्थिति में, ब्रिटेन की सैनिक सुरक्षा-नीति के कार्यान्वयन में काफी प्रश्न करना होगा । यह सही है कि ब्रिटेन, एक अरसे तक पश्चिमी एशिया में अपना प्रभाव जमाये रखने के लिए, उस क्षेत्र के देश में फौजी अड्डे बनाये रखेगा । किन्तु नहर की हानि से उसकी प्रभावकारिता भी बहुत-कुछ कम हो जायेगी, इसलिए ब्रिटेन को अपनी सैनिक सुरक्षा-नीति पर पुनर्विचार करना पड़ेगा । इस पुनर्विचार का एक फल यह होगा कि बगदाद-सन्धि का जितना मूल्य पहले था

उसमें लगातार कमी होती चली जायेगी।

(3) न केवल ब्रिटेन का तेल महंगा होगा, उसकी आवाजाही भी महंगी हो जायेगी, प्रवासियों को साने-से जानेवाली जहाजी कम्पनियों का मुनाफा घट जायेगा। पूरे एशिया से उसका जो आज तक व्यापारिक सम्बन्ध था, उसकी लाभ-प्राप्ति में फट आता जायेगा। नहर के बायकाट से, निःसन्देह, इजिप्ट को बहुत आर्थिक नुकसान होगा, किन्तु वह तात्कालिक रहेगा। अन्य देशों द्वारा ब्रिटिश जहाजरानी का स्थान लिये जान पर वह काफी हद तक घट जायेगा।

इसके विपरीत, ब्रिटेन को आर्थिक खीझ ज्यादा होगी, उसका नुकसान ज्यादा होगा, उसके राजनैतिक और सैनिक परिणाम भी ब्रिटेन के लिए काफी नुकसान-देह होंगे।

इसके अलावा, ब्रिटेन ने यदि अमरीकी मुझाव स्वीकार किया, और अमरीकी तेल की खरीद के लिए उस देश से बाहर स्वीकार किये, तो वह आगे चलकर अमरीका पर आर्थिक दृष्टि से और भी निर्भर रहेगा। यह लगभग निश्चित बात है कि अपने मुनाफे की सुरक्षा के लिए ब्रिटिश तेल कम्पनियाँ एक ओर अपना तेल महंगा करेगी, दूसरी ओर, अरब देशों को कम रायल्टियाँ देंगी। अमरीकी कम्पनी द्वारा दी जानेवाली रायल्टियों की तुलना में, अभी भी ब्रिटिश रायल्टियाँ बहुत ही अल्प हैं। जब ब्रिटिश कम्पनियाँ अपनी-अपनी रायल्टियाँ और भी कम कर देंगी, तो पहले से ही मुलगा हुआ असन्तोष का वातावरण विशोभ में परिवर्तित होगा। दूसरे, इस बात की कोई गैरपट्टी नहीं है कि अमरीका अरब क्षेत्र में ब्रिटेन की इस दयनीय हालत का फायदा न उठाये। वैसे भी आज इस क्षेत्र में तेल को लेकर ब्रिटेन और अमरीका के बीच खर्बदस्त होठ मची हुई है। इसीलिए डलेस साहब पहले आदमी थे जिन्होंने ब्रिटेन को सुएज नहर के बायकाट का मुझाव दिया। आप कह सकते हैं कि इस मुझाव से ब्रिटेन को कितनी तबतोफ हुई होगी।

क्या ब्रिटेन सुएज नहर के आर्थिक बायकाट का खतरा मोल लेगा? लन्दन के बहुत-से अखबार डलेस ही के मुझाव का समर्थन कर रहे हैं। किन्तु जैसा कि हम पहले बत चुके हैं, सरकारी क्षेत्रों में इस मुझाव के समर्थन का अब तक कोई सबूत नहीं मिला है। ऐसी स्थिति में, समुक्त राष्ट्र सभ और सिक्यूरिटी कौन्सिल में यह समस्या ले जाना सबसे अच्छा उपाय है। किन्तु इस उपाय की सीमा है। उससे यह आशा करना कि ब्रिटेन इजिप्ट के खिलाफ कोई 'कपत' बढ़ा सकेगा, और कोई 'सबक' पढ़ा सकेगा, नामुमकिन बात है। असल में ब्रिटेन इस स्थिति में है ही नहीं कि वह 'सबक' पढ़ा सके। दूसरे, नासिर चुप नहीं बैठ रहेगा। वह दूसरा सम्मेलन बुला रहा है। इस सम्मेलन से यदि वह समझौता कर ले तो क्या होगा? इस बात की पूरी सम्भावना है कि इस सम्मेलन में बहुत-से देश भाग लेंगे, और उनकी सख्या लन्दन वार्म्होस के देशों से ज्यादा होगी। इस प्रकार यह सम्मेलन अधिक प्राति-निधिक होगा। यदि इस सम्मेलन से इजिप्ट का समझौता हो जाता है, तो ब्रिटेन की करारी राजनैतिक मात होगी इसमें सन्देह ही क्या है।

[सारथी, 23 सितम्बर 1956, में 'अवन्तीलास गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

## एशियाई-अफ्रीकी राष्ट्रवाद का संयुक्त मोर्चा

हिन्देशियाई प्रधानमन्त्री डॉ॰ अली शास्त्रिमिद जोजो का भारत आगमन हिन्देशिया और हिन्दुस्तान की मैत्री को दृढतर बनाता हुआ 'सीटो'-जैसे युद्धवादी समझौते और सगठनों का विरोध तो करता ही है, साथ ही वह उन एशियाई देशों की तरफ आवाज लगाता है जिन्हें आत्म-रक्षा और आत्म-विकास के लिए विश्व-शान्ति की आवश्यकता है। शास्त्रिमिद जोजो भारतीय ससद में भाषण देते हुए कहते हैं कि हमारे लिए शान्ति चरम मूल्य है। चरम मूल्य का अर्थ ही यह है कि हम अपने छोटे-छोटे और तात्कालिक स्वार्थों के लिए देश के मूलभूत हितों का बलिदान नहीं कर सकते। जैसे भारत के लिए, वैसे हिन्देशिया के लिए भी, विश्व शान्ति एक चरम मूल्य है।

अगर हिन्देशिया की भौगोलिक स्थिति का हम अध्ययन करें तो पायेंगे कि वह हिन्दचीन की सघन-भूमि के अत्यन्त निकट है। फारमोसा तथा चीन के सम्भावी (और भावी) युद्ध के भी अत्यन्त समीप है।

सीटो समझौते ने हिन्दचीन के देशों को अपने कार्यक्षेत्र के भीतर लाकर पुराने साम्राज्यवादी देशों की युद्ध-नीति को न केवल अवसर प्रदान किया है, बरन् हिन्देशियाई सरहदों के आसपास उनका बजान भी बढ़ा दिया है। पूर्व में ब्रिटिश मलाया, उत्तर में थाईलैण्ड और फिलिपाइन्स, फारमोसा, पश्चिम में न्यूगिनी, दक्षिण में ऑस्ट्रेलिया और न्यूजीलैण्ड है। ये सभी देश 'सीटो' के कार्यक्षेत्र के अन्तर्गत आते हैं। युद्धवादियों का प्रभाव इन देशों में दृढ़ है। थाईलैण्ड, फिलिपाइन्स और ऑस्ट्रेलिया का तो यह कहना है कि सीटो में 'दाँत' नहीं है। दाँत आवश्यक है, उनके अनुसार इन तीनों देशों में अमरीकी हवाई अड्डे हैं, अमरीकी सेना है। ऑस्ट्रेलिया की उत्तरी भूमि में अमरीकी हवाई पड़ाव और फौजे हैं। ठीक न्यूगिनी तो अमरीका को मानो दे ही दिया गया है। इस प्रकार हम देखते हैं कि हिन्देशिया की सरहदों के आसपास बारूद की गन्ध है। (बारूद थोड़ी सुलगो है या नहीं सुलगो है, यह अलग बात है)। तटस्थ देश वर्मा हिन्देशिया से हटकर है, भारत और सीलोन दूर है, और चीन तो बहुत दूर ॥

ऐसी स्थिति में, हिन्देशिया, जो एक पिछड़ा हुआ, सैनिक दृष्टि से कमजोर, आर्थिक दृष्टि से कमवैशिशुलाम है, (आधी से अधिक सम्पत्ति वहाँ हॉलैण्ड निवासियों की है), तटस्थता के द्वारा स्वतन्त्र वैदेशिक नीति और अपनी स्वतन्त्र मत्ता का विकास करता है तो यह उसकी बहादुरी है, विशुद्ध वीरता है। साम्राज्यवादियों के घरे से घबराकर, हिन्देशिया 'सीटो' में शामिल हो सकता था। लेकिन वह नहीं हुआ। उसने उनसे सैनिक सहायता की याचना नहीं की, जैसी कि पाकिस्तान और ईराक ने की।

मेडेंका नामक अर्ध-सरकारी हिन्देशियाई पत्र के अनुसार, अमरीका ने हिन्देशिया में 90 सैनिक अड्डे कायम करने की इच्छा प्रकट की। इसका देश में खूबदस्त विरोध हुआ। आखिरकार, पार्लियमण्टरी वैदेशिक कार्यसमिति के अध्यक्ष डॉक्टर रान्तोनुवु को समाचार-पत्रों में यह सूचना प्रकाशित बरखानी पड़ी कि

हिन्देशियाई सरकार अमरीकी अड्डों को अपने देश में कभी भी कायम नहीं होने देगी। सन् 1952 में अमरीका ने हिन्देशिया को पारस्परिक सुरक्षा सहायता के अन्तर्गत समझौता करने के लिए बाध्य करना चाहा। अमरीका की हमदर्द तत्कालीन सुखीमान सरकार ने इस समझौते पर दस्तखत भी कर दिये। ये हस्ताक्षर गुप्त रूप से हुए थे। योजना उजागर नहीं की गयी थी। लेकिन अखबारों ने किसी तरह इस चीज को सूँघ लिया। धीरे-धीरे एक आन्दोलन उठ खड़ा हुआ। फिर वह फौरन ही फैल गया। जब वह पराकाष्ठा पर पहुँचा तो सुखीमान सरकार को इस्तीफा दे देना पड़ा। इस प्रकार अमरीकी सहायता योजना असफल हो गयी।

हिन्देशिया में रबर, टिन और तेल की अपार सम्पत्ति है। इन पदार्थों के विश्व बाजार पर अपने नियन्त्रण की शक्ति का दुरुपयोग करते हुए, अमरीका ने हिन्देशिया की इन वस्तुओं के दाम गिरवा दिये। पिछनी मर्दे के महीने में, हिन्देशिया के उप-प्रधानमन्त्री ने व्यापारियों की एक सभा में यह वक्तव्य दिया कि अमरीकी कीमती नीति "इस देश को मृत्युकारी खतरे का प्रतिनिधित्व करती है"। चीन के साथ वह व्यापार नहीं होने देती। रबर, टिन और तेल—ये तीनों पदार्थ अमरीका की दृष्टि से युद्धोपयोगी द्रव्य हैं। फल यह है कि हिन्देशिया को 100 करोड़ रुपयों का घाटा होता है। साथ ही, हिन्देशिया को पुराने डच शासन की क्षति-पूर्ति के निमित्त 430 करोड़ गुल्डेन (डच सिक्का) हर साल हॉलैण्ड को देना पड़ता है।

अमरीका हिन्देशिया में बने हुए डच-कारखानों, डच-हिंदुओं और उनकी सहायता से चलनेवाली दारुल-इस्लाम जैसी मुस्लिम आतंकवादी तथा मस्जुमी

में अमरीका का विरोध जनता की भावना का एक मूलभूत तत्व हो गया है। उसे यह भालूम है कि जब अपनी मुक्ति के लिए वह डच साम्राज्यवादियों से सशस्त्र युद्ध कर रही थी, तो ब्रिटेन, फ्रांस और अमरीका—जैसे 'जनतन्त्री' देश उन्को का समर्थन कर रहे थे। केवल भारत ही ऐसा देश था, जिसने न केवल उसकी आजादी की लड़ाई का समर्थन दिया, बरन युद्ध को शमन की सलाह देकर देश में शान्ति-व्यवस्था और शक्ति समन्वित करने की दिशा की ओर मकेत किया। हिन्देशिया की विश्व शान्ति की इच्छा न केवल युद्ध न होने की स्थिति की अपेक्षा करती है, बरन ऐसे वातावरण की अपेक्षा करती है जिसमें फौजी समझौता और सगठनों की स्थिति निराधार हो जाये। हिन्देशिया यह चाहता है कि उसकी सरहदें न मुलगेँ। इसलिए, उसके सामने विश्व-शान्ति के दो पहलू हैं—जैसे कि वे हमारे सामने भी हैं।

निश्चय ही, पहली बात का उचित विवास और विस्तार बहुत ही जरूरी है। दक्षिण एशियाई देश जो तटस्थ हैं वे थोड़े हैं। बर्मा, हिन्देशिया और भारत तटस्थता तथा युद्ध-विरोध के प्रति थढ़ाशील हैं। सीलोन उमरी तौर से तो इन देशों के साथ

है, लेकिन भीतरी तौर से वह पाश्चात्य देशों के प्रति अधिक आकर्षित है। डॉ. शास्त्रमिद जो जो द्वारा प्रस्तावित, तथा अब भारत द्वारा समर्थित, अफ्रीकी-एशियाई कान्फ्रेंस का एक परिणाम यह होगा कि नये भिन्नो को प्राप्त करने की सम्भावनाएँ बढ़ेंगी, एकाकीपन दूर होने की स्थिति तब पहुँचा जा सकेगा, देश की अपनी सार्वभौम सत्ता को मजबूत बनाने और उसका विभिन्न क्षेत्रों में, वैदेशिक नीति के जरिये, विकास करने की गुंजाइश बढ़ जायेगी। साथ ही, नये कूटनीतिक कार्यक्षेत्र का आरम्भ होगा, जो शायद, अनुकूल अवसर प्राप्त करने पर मजबूत हो सके और कम्युनिस्ट तथा पश्चिमी देशों की कूटनीति से अपनी स्वतन्त्र सत्ता प्रस्थापित कर सके। (ये सब सम्भावनाएँ भविष्य के गर्भ में हैं। उनकी ध्रुव-हत्या भी हो सकती है, यह न भूलना चाहिए)। अफ्रीकी-एशियाई कान्फ्रेंस, वस्तुतः, इस बात की द्योतक है कि एशियाई राष्ट्रवाद अब अफ्रीकी राष्ट्रवाद से अपने को परस्पर जोड़ने और एक-दूसरे में गुँथी हुई स्थिति को उत्पन्न करने जा रहा है।

आज भले ही अफ्रीकी राष्ट्रवाद का दमन हो चुका हो, या हो रहा हो, वह इतना बड़ा ज्वालामुखी है जो पश्चिमी साम्राज्यवादियों की तानाशाही, रंगभेद नीति, आर्थिक गुलामी की नीति को समाप्त करने की ओर प्रवृत्त है। कम्युनिस्ट देश आपस में गुँथ हुए हैं, पाश्चात्य देश, अपनी सारी भीतरी दरारों के बावजूद, उपनिवेशों के दमन के मामले में एकमन और एकीभूत है। केवल उपनिवेशों के राष्ट्रवादी आन्दोलन ही ऐसे हैं जो आपस में गुँथ हुए नहीं हैं। अफ्रीकी-एशियाई कान्फ्रेंस इस गुम्फन की प्रणालियों के मार्गों को, अगर चाहे तो, प्रशस्त कर सकती है। जो हो, यह निश्चित है कि अफ्रीकी-एशियाई कान्फ्रेंस अफ्रीकी राष्ट्रवाद को प्रोत्साहित करेगी।

अगर इस प्रकार भारत, बर्मा, हिन्देशिया, आदि देशों की स्थिति अगर वैदेशिक क्षेत्र में मजबूत होती है, तो उसका एक विशिष्ट परिणाम निश्चित रूप से यह होगा कि न केवल विश्व-शान्ति की सम्भावनाएँ अधिक बढ़ेंगी, वरन् उस विश्व-शान्ति के, और अपनी सक्रिय तटस्थता के, जरिये वे देश अपने घर की व्यापारिक और औद्योगिक उन्नति के राजपथ को प्रशस्त कर सकेंगे। जब तक भारत, बर्मा, हिन्देशिया जैसे देश औद्योगिक दृष्टि से सम्पन्न नहीं होते, राष्ट्र का औद्योगिक पुनर्निर्माण नहीं करते, तब तक वे वस्तुतः मजबूत नहीं हो सकते। सक्रिय तटस्थतावादी नीति का सीधा सम्बन्ध देश के औद्योगिक-व्यावसायिक विकास में है। यह कभी भी न भूलना चाहिए। वैदेशिक नीति देश की इस आर्थिक कार्य-नीति का पथ सुगम कर रही है, यही उसका लक्ष्य भी है, यह उसका अभिप्रेत भी है। जो देश हमें एक औद्योगिक राष्ट्र बनने की दिशा में हमसे व्यापार कर सकते हो, हमें मशीनें और मशीनें बनानेवाली मशीनें देने के लिए राजी हो सकते हो, उनसे हमें यह लाभ प्राप्त करना ही चाहिए। सच्ची मजबूती हासिल करने का यही एक रास्ता है। और इसे प्राप्त करनेवाली वैदेशिक नीति ही आज का तटस्थतावाद है, नाम चाहे जो दे लो। इसीलिए हमें अपने 'पोस एरिया', शान्ति क्षेत्र, का विस्तार अभिप्रेत है, जिसके लिए कि भारत और हिन्देशिया के प्रधानमन्त्री कोशिश कर रहे हैं।

[सारणी, 3 अक्टूबर 1956 में 'विन्ध्येश्वरी प्रसाद' छद्मनाम से प्रकाशित]



# ब्रिटेन की नयी राजनैतिक प्रवृत्तियाँ

ब्रिटेन के राजनैतिक दलों में जो धीरे-धीरे भीतरी परिवर्तन हो रहा है, वह कई दृष्टियों से महत्वपूर्ण है। उसका सम्बन्ध और प्रभाव केवल उस देश की आन्तरिक परिस्थिति से ही न होकर अन्तर्राष्ट्रीय हलचलों और हालतों से भी है।

आज तक न जाने कितनी ही बार ब्रिटेन की लेबर पार्टी ने राज्य-सत्ता प्राप्त की। किन्तु सिवाय पिछले मन्त्रिमण्डल के, उसने किसी भी तरीके से ब्रिटेन को प्रभावित नहीं किया। मैकडोनेल्ड-सर्रीने उसके ऐसे भी नेता रहे जो नाम मान के लेबरदलौ थे। किन्तु दूसरे विश्वयुद्ध के बाद, लेबर पार्टी ने कुछ निर्णय के कदम उठाना शुरू किये, जिसमें से एक था भारत, वर्मा तथा सीलोन को स्वाधीनता देना, और दूसरा, नाम मात्र के लिए ही क्यों न सही, इस्पात उद्योग का राष्ट्रीयकरण करना। लेबर पार्टी द्वारा भारत को आजादी दिये जाने का काम, सिर्फ मयार्थवादी कदम था, क्योंकि भारत किसी-न-किसी तरह आजाद तो हो ही जाता। रहा देश के भीतर इस्पात उद्योग के राष्ट्रीयकरण का प्रश्न, तो वस्तुतः वह राष्ट्रीयकरण था ही नहीं। पूँजीपति, कामगार और सरकार की एक मिली-जुली समिति के काम का नाम ही राष्ट्रीयकरण था। इसलिए कंजर्वेंटिव पार्टी के पदार्हूद होने पर, समिति को तोड़ देने का नाम ही राष्ट्रीयकरण खण्डित करना हो गया। लेबर पार्टी के राजत्वकाल में पूँजीपतियों के मुनाफों की दर बढ़ती ही गयी। पार्टी के प्रमुख हिस्सों में वामपन्थी विचारधारा बिल्कुल क्षीण थी, जैसी कि वह आज भी है।

इस लैंगडेन के साथ एक लूलापन भी था। वह लूलापन कंजर्वेंटिव पार्टी की विदेश-नीति को अंगीकार करके उसे द्वि-दलीय नीति का नाम देने के कारण उत्पन्न हुआ था। लेबर पार्टी पर कंजर्वेंटिव पार्टी का यहाँ तक प्रभाव हुआ कि राष्ट्रीयकरण को बिल्कुल नकली बनाकर स्वीकार किया गया।

## वेविन का उदय

इसका परिणाम यह हुआ कि राजनैतिक कार्यक्रम में इधर-उधर फेर-बदल करने के अलावा पार्टी के पास कोई ऐसी सत्रिय फिसाँसेंफी नहीं रही जिसके आधार पर जनता में प्रेरणा और विश्वास तथा अपनी शक्ति में थड़ा उत्पन्न की जा सके। पार्टी की इस भीतरी लुज-पुज स्थिति का मूल कारण एटली और वेविन की दक्षिण-पन्थी नीति थी, जिस पर कंजर्वेंटिव पार्टी की विचारधारा का बड़ा प्रभाव था। ऐसी स्थिति में यह स्वाभाविक ही था कि लेबर पार्टी की सत्ता न रहे और कंजर्वेंटिव दल फिर से पदार्हूद हो।

वामपन्थी वेविन के उदय में अमरीका का बड़ा हाथ है। इंग्लैंड में कई जगह अमरीकी फौजी अड्डे हैं। इन अड्डों ने वहाँ के जनमत को तो खराब किया ही, अमरीकी फौजियों के वर्तव ने उसे उद्धेलित कर दिया। इसके अलावा, दुनिया-भर में अमरीका ने जो दु साहसपूर्ण कार्रवाइयाँ की, उसका ब्रिटेन में बड़ा विरोध हुआ। यह सही है कि ब्रिटिश पूँजीवादी क्षेत्रों में, उस देश को दी गयी अमरीकी सहायता की बड़ी तारीफ हुई, और ऐसा प्रतीत होने लगा भानो ब्रिटेन अमरीका के बगैर

जो नहीं सकता। किन्तु समय बदलता गया। इन दो देशों की आर्थिक स्पर्धा में, ब्रिटेन को लगातार पीछे हटना पड़ा। यद्यपि उच्च राजनैतिक स्तर पर, दिखाने के लिए, इन दो देशों की एकता बनी रही, किन्तु यह सब पर प्रकट हो गया कि अमरीका दुनिया में ब्रिटेन को कमजोर देखना चाहता है। कङ्ग्रेटिव पार्टी पहले आर्थिक हित को देखती है, राजनैतिक आदर्शवाद की बात वाद में करती है।

बेविन और उसके साथी जिनमें रिचर्ड फ्रॉसमैन और किंग्ले मार्टिन प्रमुख हैं, अमरीका के खिलाफ नठ लेकर पढ़ गये। उन्होंने लेबर पार्टी के भीतर एक वाम-पन्थी गुट कायम किया। एटली बगैरह तत्कालीन पदाधिकारी अमरीका से इतने डरते थे कि वे चाहते थे कि उसके विरुद्ध बात भी न की जाये। किन्तु विश्व-भर में अमरीका की विगड़ती हुई बात का समर्थन करना भी तो मुश्किल था। दुनिया में घटनाएँ कुछ यो होती चली गयीं कि मत अमरीका के विपक्ष में और रूस के पक्ष में होता गया। इन प्रवृत्तियों को देखकर बेविन ने आवाज लगायी कि हमें दो खतरों में से एक को चुनना है—रूस पर विश्वास करने का खतरा या तत्काल एटमिक विश्व-युद्ध का खतरा। बेविन की बात लोगों को ज्यादा विवेक-पूर्ण मालूम होती गयी।

उधर दुनिया की राजनीतिक ने कुछ यो पलटा खायो कि नाटो और ब्रिटेन-सन्धि घरी-की-धरी रह गयी और उसके क्षेत्र के बाहर ब्रिटिश साम्राज्य को जगह-जगह सुरंगें लगने लगी। लेबर पार्टी माने या न माने, विश्व में पण्डित जवाहर-लाल नेहरू के आविर्भाव और प्रभाव से बेविन-वादियों के हाथ मजबूत हुए और वे एशिया और अफ्रीका में बढ़ती हुई शक्तियों का महत्त्व स्वीकार करने की ओर प्रवृत्त हुए।

इतिहास जल्दी-जल्दी बदलने लगा। फ्रेंच और ब्रिटिश साम्राज्यवाद के अत्याचार, मलाया में, कैनिया में, मोरक्को में, अलजीरिया में तथा सायप्रस में गजब डाने लगे।

एटली-सरीखे दक्षिणपन्थी लेबर नेता को प्रकट हुआ कि उनका जमाना बीत चुका है। पूँजीवादियों से समझौता करके रखनेवाला समाजवाद साम्राज्यवाद के बढ़ते हुए सकट में कैसे जीवित रह सकता है?

उधर, दक्षिणपन्थी लेबरदली और कङ्ग्रेटिव नेता ने देखा कि मजदूरों की माँगें बढ़ती जा रही हैं। देश में आर्थिक सबट है। किन्तु पूँजीपतियों का मुनाफ़ा भी खूब बढ़ रहा है। मुद्रा-स्फीति बढ़ रही है और सरकार दिवालिया हो रही है।

साथ ही, मजदूरों ने सामूहिक सघर्ष बड़े पैमाने पर हो रहे हैं तथा ट्रेड यूनियनों की ताकत दुगुनी-तिगुनी हो गयी है। बाहरी व्यापारिक प्रतिस्पर्धा, भीतरी आर्थिक सकट और साम्राज्य के विध्वंस के बढ़ते हुए अवसरों ने लेबर पार्टी के वामपन्थी गुट को और मजबूत बना दिया।

किन्तु, इससे भी एक बड़ी बात यह हुई कि बंदेशिव नीति-सम्बन्धी एक बुनियादी विचारधारा पैदा हुई, जिस पर आगे की नीति आधारित की जा सके और मौजूदा नीति पर विश्वास किया जा सके। रिचर्ड फ्रॉसमैन, किंग्ले मार्टिन और बेविन ने इस ओर ध्यान दिया। इस विचारधारा की प्रमुख बातें हैं: रंगभेद पर स्थापित भेद-भाव मिटाना, साम्राज्यवाद के विरुद्ध उठते हुए राष्ट्रवादों से समझौता करना, अग्नेय ढंग से कम्युनिस्ट-विरोधी न बनना, अमरीकी पुष्टता बनने

की कोशिश न करना तथा विश्व-युद्ध न होने देना। हमें ये बातें बहुत मामूली मालूम होती हैं, किन्तु ब्रिटेन के जनमत से साहसपूर्वक ये बातें मनवा लेना मामूली काम नहीं है।

क्योंकि यह फिलॉसॉफी पहले से तैयार ही थी, इसलिए नासिर द्वारा सुएज नहर के राष्ट्रीयकरण के कारण ब्रिटेन द्वारा दी गयी फौजी धमकी के विरुद्ध लेबर पार्टी ने मोर्चा लिया और सरकारी दल के जोश को काफी हद तक ठण्डा किया।

### कन्जर्वेटिव पार्टी

कन्जर्वेटिव पार्टी बढ़ते हुए अमरीकी प्रभाव का मुकाबला करने में लगी हुई थी। उसकी नीति, साम्राज्यवादी स्वार्थों के कारण हो, अमरीका से पृथक् होती गयी, किन्तु देश के भीतर यह आर्थिक सुव्यवस्था पैदा न कर सकी। साथ ही, बाहर उसने उचित ढंग से काम नहीं किया। बगदाद-सन्धि की स्थापना, सायप्रस पर अत्याचार और सुएज के सम्बन्ध में उसकी नीति असफल होती गयी, जिसका परिणाम यह होने जा रहा है कि आज कन्जर्वेटिव पार्टी स्वयं यह सोच रही है कि उसकी नीति में कहाँ-कहाँ कैसे-कैसे परिवर्तन किया जाये।

मौजूदा प्रधानमन्त्री ईडेन की बुरी हालत का कारण उस बुनियादी नीति का अभाव है, जिसके आधार पर निर्भय और निडर होकर काम किया जा सके।

एक ओर, उस ओर अमरीका की प्रतिस्पर्धा में कन्जर्वेटिव पार्टी युद्धोद्योगों को खूब बढ़ावा दे रही है जिससे देश में आर्थिक सकट बढ़ रहा है, तो दूसरी ओर, आर्थिक सकट घटाने की जितनी भी कोशिश की जाती है, उतने ही नये-नये सकट उपस्थित होते जाते हैं।

मैकमिलेन की आर्थिक सकट दूर करने की एक योजना थी कि सुएज सकट उत्पन्न हो गया, जिसने नया आर्थिक सकट पैदा किया।

कन्जर्वेटिव पार्टी, एक ओर, ब्रिटेन में कल्याण राज्य की स्थापना में विश्वास रखती है, तो दूसरी ओर, वह पूँजीपतियों के मुनाफ़े की दर भी घटाना नहीं चाहती।

उसके पास केवल एक ही रास्ता है, और वह यह कि वह आर्थिक सकट के हल के लिए अपने साम्राज्य की जनता को न सूटे, वरन् देश में भारत की आर्थिक नीति की विशेषताओं को अपनाकर, उद्योगों का आधुनिकीकरण करे तथा स्वयंचल उद्योग का अधिक-से-अधिक विकास करे। जनतन्त्र को सुरक्षित रखकर अर्थ-तन्त्र के विकास के लिए उसे अपने अर्थतन्त्र को ही बदलना होगा।

आज अमरीका में सरकार का पूँजीपतियों पर जितना खोर चलता है, उतना खोर भी ब्रिटेन में नहीं चलता। पूँजी की इतनी बड़ी स्वाधीनता ब्रिटेन को युद्ध के पन्थ पर ले जायेगी, चाहे वह युद्ध सायप्रस के खिलाफ हो या और किसी के।

कन्जर्वेटिव पार्टी स्वयं इस बात को समझ रही है। इसीलिए, आज उसमें खोरदार तरीके से आत्म-निरीक्षण चल रहा है।

[सारणी, 14 अक्टूबर 1956, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

# अमरीका में व्यक्तित्व-द्विभाजन की समस्या

न्यूयार्क टाइम्स के 30 सितम्बर, इतवार के अंक में, 'सार्वजनिक सेवा' के लिए, इंटरनेशनल लेटेक्स कारपोरेशन द्वारा मिलवाकी जर्नल का एक पूरा-का-पूरा लेख उद्धृत करके छपवाया गया है। लेख का सारांश यह है कि अमरीका के व्यक्तित्व का द्विभाजन हो गया है। एक ओर, उसकी हादिक सहानुभूति नये उठते हुए राष्ट्रों की तरफ है, तो दूसरी ओर, पहले और दूसरे विश्वयुद्धों में परीक्षित हुए उसके मित्र, फ्रांस और ब्रिटेन, का भी वह पन्सा छोड़ नहीं सकता। किसी भी सवट-काल में अमरीका का यह आत्म-द्वन्द्व तीव्र होकर उसकी नीति कमजोर और बैठकाने की बना देता है।

इस बात का उल्लेख करके कि नये उठते हुए राष्ट्रों में रूस की लोकप्रियता बढ़ती जा रही है, लेखक, श्री एच रमेल ऑस्टिन, कहता है कि अधिकृत देशों में रूसी मदद का मुकाबला करने के लिए, उस मदद से अधिक सहायता की व्यवस्था करने की अमरीकी इच्छा इस अमरीकी भावना से टकराती है कि मुकाबला सफलतापूर्वक करने पर भी उसका परिणाम सहायता की तादाद और मिश्रण के बराबर नहीं मिल पाता।

इसी बात को आगे बढ़ाकर लेखक कहता है कि सहायता देने पर भी जब नये देशों से अमरीका को हमदर्दी नहीं मिल पाती, तो क्या यह अच्छा नहीं है कि नये देशों का मोह छोड़कर सुपरीक्षित पुराने मित्रों की सहायता की जाये और उन्हीं के भाग्य से अपना भाग्य बाँधा जाये।

लेखक ने 'आत्म-द्वन्द्व' और 'व्यक्तित्व के द्विभाजन' जैसी उच्च शब्दावली का उपयोग करते अमरीका के असली उद्देश्यों को छिपाने का प्रयत्न किया है। पश्चिमी एशिया में, आज से नहीं एक अरसे से, अमरीकी नीति ब्रिटिश तथा फ्राँच नीति की प्रतिस्पर्धा में बढ रही है। इस प्रतिस्पर्धा के बावजूद, तीनों में एक बुनियादी एकता है। इस बुनियादी एकता का उद्देश्य यह है कि पिछड़े देशों की आर्थिक और औद्योगिक स्वाधीनता के संगठन के प्रयत्नों को नाकामयाब करना। इसका सबसे बड़ा प्रमाण ईरान है। तेल कम्पनी के राष्ट्रीयकरण के बाद, अन्य देशों में तेल भेजन और वित्री की व्यवस्था करने के लिए आवश्यक जहाज आदि का प्रबन्ध करने में अमरीका ने ईरान की कोई मदद नहीं की। लाखों टन तेल एक अरसे तक ईरान में सड़ता रहा। अन्त में मजबूर होकर एक अन्तर्राष्ट्रीय कम्पनी को तेल का उत्पादन सौंप दिया गया। यदि डॉक्टर मोसदिक थोड़ी हिम्मत करके रूस से जहाज बुलवाते या उसी को अपना तेल बेचते, तो बात और थी। किन्तु तत्कालीन स्थिति में वे ऐसा न कर सके। डॉक्टर मोसदिक की इस बेवसी से फायदा उठाकर, एंग्लो-अमरीकियों ने ईरान पर नयी अन्तर्राष्ट्रीय तेल कम्पनी लाद दी। यदि अमरीका को ईरान के प्रति थोड़ी भी सहानुभूति होती, तो वह राष्ट्रीय-मृत तेल कम्पनी के तेल की वित्री के मामले में ईरान की मदद करता। राष्ट्रीय मार्गों के बारे में अमरीका जो कभी-कभी सहानुभूति बटाता है, तो उसका कारण यह है कि वे उसके खिलाफ नहीं होती। दूसरे, इस सहानुभूति के दीप के द्वारा, ब्रिटेन

आदि देशों पर रोब गालिब किया जाता है। अमरीकी सहानुभूति का यह अभिप्राय और यह राजनैतिक उद्देश्य ईरान में खूब ही सफल हुआ। ब्रिटेन अमरीका के इस पैतरे को अच्छी तरह जानता है, लेकिन इस समय कुछ कर नहीं सकता।

अमरीका की एक अत्यन्त प्रधान प्रकाशन-संस्था ने सन् 1930 में एक पुस्तक प्रकाशित की—अमरीका कांकास ब्रिटेन (अमरीका ब्रिटेन को हासिल कर रहा है)। पुस्तक के अन्त में उसके लेखक थी लुडवेल डेनी निम्नलिखित निष्कर्षों पर पहुँचे।

“एक जमाने में हम ब्रिटेन के उपनिवेश थे। ब्रिटेन नष्ट होने के पहले ही हमारा हो जायेगा—सिर्फ नाम का उपनिवेश नहीं, एक तथ्य के रूप में यथार्थ उपनिवेश। अब बेहतर भूमी अमरीका को दुनिया और ब्रिटेन जीतने की शक्ति दे रही है।

“यह सही है कि अमरीकी विश्व-प्रभुत्व के बारे में सोचना भी भयकर है। किन्तु अमरीकी विश्व-प्रभुत्व ब्रिटेन तथा उसके पूर्व के विश्व-प्रभुत्वों से ज्यादा बुरा नहीं होगा...”।”

नेशनल इण्डस्ट्रियल बोर्ड ऑफ यू एस ए के अध्यक्ष श्री वॉलिस जॉर्डन, सन् 1940 के दिसम्बर 10 को इन्वेस्टमेण्ट बैंकर्स एसोसिएशन ऑफ अमेरिका की एक बैठक में भाषण देते हुए कहते हैं।

“युद्ध का (दूसरे विश्वयुद्ध का) परिणाम जो भी हो, विश्व-कार्यों में तथा अपने जीवन के सभी पक्षों में, अमरीका साम्राज्यवाद के पथ पर चल पड़ा है। हमारी सहायता से इम्पैण्ड जीत भी आय, किन्तु वह इतना लूटा होकर निकलेगा कि वह विश्व पर अपना पुराना प्रभुत्व न फिर से पा सकेगा, न कायम रख सकेगा। अधिक-से-अधिक, एंग्लो-सैक्सन साम्राज्यवाद में ब्रिटेन एक जूनियर हिस्सेदार रहेगा, और आर्थिक साधन, सैनिक तथा जहाजी शक्ति अमरीका के पास पहुँच जायेगी। राजवण्ड अमरीका के पास जा रहा है।” (कर्मशियल एण्ड फिनैशियल कन्सिल, न्यूयार्क, दिसम्बर 21, 1940)।

सन् 1941 में एटलाण्टिक चार्टर के सम्बन्ध में सोचने-विचारने के लिए वॉशिंग्टन और रूजवेल्ट के बीच जो बातचीत हुई, उसे रूजवेल्ट के पुत्र ईलियट रूजवेल्ट ने शब्दबद्ध किया है। उस बातचीत में ब्रिटिश साम्राज्यवाद के भविष्य का उल्लेख होते ही वॉशिंग्टन महोदय कहते हैं

“अध्यक्ष महोदय, मेरा विश्वास है कि आप ब्रिटिश साम्राज्यवाद नष्ट-भ्रष्ट करना चाह रहे हैं। विश्वयुद्धोत्तर दुनिया की रचना के बारे में आपका प्रत्येक विचार यह सिद्ध करता है। किन्तु इस तथ्य के बावजूद, आप ही हमारी आशा के एकमात्र केन्द्रस्थल हैं और आप यह जानते हैं कि हम यह जानते हैं कि अमरीका के बिना हमारा साम्राज्य टिक नहीं सकता।” (ईलियट रूजवेल्ट एच ही साँ इट, 1946, पृष्ठ 41)। ये उद्धरण श्री रजनी पाम दत्त के ब्रिटेन क्राइसिस ऑफ एम्पायर से लिये गये हैं।)

हमने सन् 30 से सिर्फ सन् 41 तक के उद्धरण दिये, जिनसे यह सूचित होता है कि दूसरा विश्वयुद्ध शुरू होने के पूर्व ही, अमरीका को अपने आगे के महत्त्व का बोध था। विश्वयुद्ध के बाद, ब्रिटेन भी जानने लगा कि यद्यपि अमरीका की आँख ब्रिटिश साम्राज्य हड़पने पर लगी हुई है, किन्तु उस देश की सहायता के बिना वह अपनी शक्ति टिका नहीं सकता। ऐसी स्थिति में, ब्रिटेन के पास सिर्फ एक ही

उपाय है कि ब्रिटेन अमरीका को कम-से-कम रिखायतें दे, लेकिन उसे खुश रखे। और अमरीका ब्रिटेन से ज्यादा-ज्यादा रिखायतें ले, लेकिन उसे अपने मंत्री के चंगुल से भागने न दे।

यह कार्य अभी सिद्ध हो सकता है कि जब ब्रिटेन सकट में पड़ा हुआ हो, तभी उससे रिखायतें छीनी जा सकती हैं। ये रिखायतें छीनने के लिए, जोर की आज-माइश का एक तरीका यह है कि अमरीका उठते हुए राष्ट्रवादों से अपनी सहानु-भूति प्रकट करे, कि जिससे ब्रिटेन अमरीका की हसचलो से डरकर, उसे खुद ज्यादा-से ज्यादा रिखायतें देने के लिए मजबूर हो। यही वह तरीका है जिससे ब्रिटेन को धीरे धीरे पीछे हटाया जा सकता है। इन्हीं तरीकों से ब्रिटेन को पाकिस्तान और ईरान से काफी हद तक हटाया गया। किसे यह नहीं मालूम कि अमरीका सिर्फ उन्हीं नये स्वाधीन देशों को निर्विन्द भाव से सहायता देता है, जो उसकी हाँ-मे-हाँ मिलाने के लिए हमेशा तैयार रहे—जैसे, पाकिस्तान, थाईलैण्ड फिलिपाइन्स, दक्षिण कोरिया, फारमोसा, आदि आदि। नये उठते हुए राष्ट्रवादों को अमरीका का, वस्तुतः, कोई समर्थन प्राप्त नहीं है।

मित्र की राष्ट्रवादी नीति अमरीका ने कभी पसन्द नहीं की। सुएज सकट के हल में डलेस ने जो नरम नीति बतलायी, उसका यह कहकर बड़ा हत्ला किया गया कि अमरीका बढ़ती हुई राष्ट्रवादी शक्तियों की सहानुभूति खोना नहीं चाहता। यदि ऐसा होता तो अस्वान बांध के लिए कुव्वल की गयी सहायता देने से इनकार नहीं किया जाता। असल में, डलेस की नरम नीति का मूल कारण उस क्षेत्र में रूसी प्रभाव तथा तेल की हानि का डर है। यदि वहाँ लड़ाई छिड़ जाती, तो एक तो, तेल-क्षेत्रों में आग लगा दी जाती, और दूसरे, रूसी प्रभाव अमिट रूप से स्थापित हो जाता। साथ ही, यह प्रादेशिक युद्ध किसी भी क्षण विश्वयुद्ध में बदल सकता था। इन सब सम्भावनाओं की ध्यान में रखते हुए, डलेस ने दूरदर्शिता-पूर्वक काम करते हुए, नरम नीति अपनायी। इस उदाहरण से अमरीका के व्यक्तित्व का न द्विभाजन सिद्ध होता है, न किसी ढंग का आत्मद्वन्द्व। उसी इण्टर-नेशनल लेटेक्स कारपोरेशन के चेअरमैन श्री ए. एन. स्पेनेल न्यूयार्क टाइम्स के पूर्व-उल्लिखित अंक में 'दि हिडन इशूज' शीर्षक के अन्तर्गत लिखते हुए सलाह देते हैं कि भारत और ब्रिटेन और अमरीका को —————

और कारपोरेशन में यहाँ फँके हैं। एक को चारों ओर देखकर काम करना पड़ता है, दूसरा तुरन्त आक्रमण करना चाहता है।

हम और आप नहीं, उन्हें इतिहास ही सबक सिखायेगा।

[सारणी, 21 अक्टूबर 1956, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छपनाम से प्रकाशित]

## साम्यवादी राष्ट्रों की नयी समस्या

रूस के द्यू श्वेव ने अ-स्तालिनीकरण की जो प्रक्रिया शुरू की, वह बीच ही में नहीं रोकी जा सकती। पोलैण्ड की कम्युनिस्ट पार्टी ने यह सिद्ध कर दिया है कि अ-स्तालिनीकरण का दूसरा पक्ष राष्ट्रीय स्वाधीनता तथा जनतन्त्रात्मक कार्य-नीति है।

इसके विपरीत, राष्ट्रीय विकास के लिए भारत को कर्ज देने के सम्बन्ध में दूसरे आयोजन में काट-छाँट और रहोवदल करने की सलाह देते हुए, जनतन्त्र की रक्षा और विकास के लिए निजी पूँजी को प्रोत्साहन देने का जो आग्रह किया [गया], उसके जवाब में हमारे प्रधानमन्त्री पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने कहा कि जनतन्त्र के साथ निजी पूँजी का समीकरण गलत है।

दूसरे शब्दों में, भारत जनतन्त्र के साथ समाजवाद के विकास के सिद्धान्त का व्यावहारिक समर्थन कर रहा है। पोलैण्ड और यूगोस्लाविया समाजवाद के साथ स्वाधीनता तथा जनतन्त्रात्मक प्रवृत्ति के विकास में योग दे रहे हैं।

एक दूसरे तिगड्डे पर खड़े होकर, जो दृश्य हमें दिखलायी दे रहा है वह यह है कि जनतन्त्र के महा प्रवक्ता ब्रिटेन और अमरीका के विरुद्ध जनतन्त्री क्षेत्र में रहने-वाला भारत, समाजवादी ढंग की समाज-रचना, यानी समाजवाद का नारा बुलन्द कर रहा है। दूसरी ओर, साम्यवादी-समाजवादी क्षेत्र का एक हिस्सा—यूगोस्लाविया और पोलैण्ड—समाजवाद के महा प्रवक्ता मास्को के विरुद्ध जनतन्त्री प्रवृत्ति तथा स्वाधीन समाजवाद का सिद्धान्त निनादित कर रहा है।

दोनों प्रवृत्तियाँ यह सूचित करती हैं कि विश्व-शान्ति की प्रक्रिया ने एक ऐसा वातावरण तैयार कर दिया है जहाँ यह पृथक्ता स्थापित तथा विकसित की जा सके। विश्व-शान्ति ने जनतन्त्री प्रवृत्ति, समाजवाद तथा स्वाधीनता आन्दोलनों के विकास का क्षेत्र खुला कर दिया है। विश्व-शान्ति ने सामाजिक परिवर्तनों का रास्ता साफ कर दिया है, तथा अभेद और एकता के स्थान पर, इकाइयाँ के भेद, भिन्नता, पृथक्ता के स्वाधीन विकास की प्रक्रिया तीव्र कर दी है—चाहे वह इकाई समाजवादी राष्ट्र हो या सामन्ती, या वह एक भारतीय प्रान्त ही क्यों न हो। किन्तु ध्यान में रखने की बात है कि यह भेद अभेद के विरुद्ध नहीं। यह भेद अभेद से उत्पन्न हुआ है। अभेद पिता है, जैसे, बीज। भेद पुत्र है, जैसे, शाखाएँ, फल और फूल। भेद और अभेद के इस रिश्ते को न समझने के कारण, पूर्वी यूरोप के कम्युनिस्ट देश तथा रूस में मतभेद पैदा हो गये हैं। भारत में भाषावार प्रान्त-रचना के बारे में मनोमालिन्य उसी का प्रतीक है।

खैर, पूर्वी यूरोप की मुख्य विवाद-समस्या समाजवाद के अलग-अलग रूपों के प्रश्न पर हम मुड़ते हैं।

कम्युनिस्ट दुनिया में 'समाजवाद के अलग-अलग रूप और उसे प्राप्त करने के अलग-अलग मार्ग हो सकते हैं' वाला सिद्धान्त स्तालिन के जमाने से ही स्वीकृत रहा है। पिछले स्तालिन-प्रभाव काल में, चीन ने जिस ढंग से और जिन तरीकों से समाज का जो ढाँचा तैयार किया, वह सोवियत रूस के लक्ष्य और मार्ग से विपरीत न सही, तो कम-से-कम पृथक् तो था ही। इस पृथक्ता को स्वीकार करना

पडा, क्योंकि चीन अपने पराक्रम से विकास कर रहा था।

इसलिए यह कहना कि भिन्न भिन्न देशों में समाजवाद के अलग-अलग रूपों और उसे प्राप्त करने के अलग-अलग तरीकों के सिद्धान्त को स्थापित करने का श्रेय यूगोस्लाविया के मार्शल टिटो का है, निराधार है, और ऐतिहासिक तथ्य के विरुद्ध है।

मार्क्सवाद के अनुसार समाजवाद की बुनियादी बातों में, सेती तथा उद्योगों का सामाजीकरण, और राष्ट्र के विकास के लिए बहुत आर्थिक आयोजन का काम शामिल है। एक बार इस बुनियादी लक्ष्य के तथ्य को स्वीकार करने के बाद, देश-देश की अपनी-अपनी परिस्थितियों तथा विकासवस्थाओं की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए स्थायी-अस्थायी अनेक प्रकार की संस्थाएँ और कार्यक्रम चलाये जा सकते हैं। यहाँ तक कि व्यक्तिगत उद्योग तथा व्यक्तिगत सेती तथा निजी सम्पत्ति तक को प्रथम दिया जा सकता है। चीन ने, एक ओर, सामाजिक सत्ता के अन्तर्गत पूँजीवाद को न केवल प्रथम दिया, वरन् उसका इस ढंग से विकास किया कि जिससे वह सामाजिक सत्ता के धन को बढ़ा सके और उसकी उत्पादित वस्तुएँ वहीं हो जिनकी आवश्यकता समाज को है।

भारत में सामाजिक—जिसे हम सार्वजनिक कहते हैं—क्षेत्र के अन्तर्गत मूल उद्योगों का विकास किया जा रहा है और निजी पूँजी का क्षेत्र और उसकी हद्दें निश्चित कर दी गयी हैं। यद्यपि इस समय तुलनात्मक दृष्टि से, अपने यहाँ निजी पूँजी का वजन सामाजिक पूँजी से बड़ा है। किन्तु दूसरी पंचवर्षीय योजना की समाप्ति के बाद, तीसरे आयोजन की शुरुआत के साथ, एक ऐसी हालत पैदा हो जायेगी जब निजी पूँजी को सार्वजनिक पूँजी में क्रमशः विलीन होते जाने के रास्ते खुल जायेंगे।

असल में, आर्थिक आयोजन का राष्ट्रीय सिद्धान्त समाजवाद की स्थापना की तरफ़ ही ले जाता है, वरन् कि राष्ट्रीय सत्त्व और प्रण बीज में ही न टूटें।

इस विशाल राष्ट्रीय आर्थिक समायोजन का एक भीतरी प्राकृतिक नियम यह है कि राजसत्ता उत्पादन-प्रणाली का एक अविभाज्य और अटूट अंग बन जाती है। उसकी हैसियत बहुधा उत्पादक विवेता और साहूकार की हो जाती है। यह सही है कि देश की दशा को देखकर ही समायोजन का क्षेत्र छोटा या बड़ा किया जायेगा। अथवा, दूसरे शब्दों में, पूरे देश को इकाई मानकर, उसके वर्तमान और भविष्य की दृष्टि में रखते हुए, समायोजन का जो रूप निर्धारित किया जायेगा, उस रूप में जनता की तात्कालिक आवश्यकताओं और भावनाओं को ध्यान में रख, ऐसे परिवर्तन किये जायेंगे जिनमें लोग खुश हों और उनका सर्जनात्मक बल तथा निर्माणात्मक शक्ति का उपयोग राष्ट्रीय निर्माण के लिए किया जा सके।

समायोजन का काम बड़ी जिम्मेदारी का काम है। उसमें यथार्थवादी सूक्ष्मदृष्ट के साथ ही, देश की दशा और उसकी आवश्यकताओं को ध्यान में रखकर, लक्ष्य पूरा होने तक के रास्ते के बीच की मजिलें ध्यान में रखना जरूरी हो जाता है।

देश-देश की विकास दशाएँ ही उनके यहाँ के समायोजन का रूप निर्धारित करेंगी, यद्यपि समायोजन का लक्ष्य हमेशा सामाजिक सत्ता के अन्तर्गत सेती तथा उद्योग को लाना ही रहेगा। इन विभिन्न विकास दशाओं में अनुसार, समायोजन के निर्धारित लक्ष्य पूरे करने के लिए विभिन्न कार्यक्रमा, संगठनों और संस्थाओं का



जन्म तथा विकास होगा। इन कार्यक्रमों, संस्थाओं तथा संगठनों की विभिन्नता को, यदि आप समाजवाद के भिन्न-भिन्न रूप कह दें, तो कोई हानि नहीं, लाभ ही लाभ है।

एक ही उद्देश्य के लिए कार्यक्रमों, संगठनों, संस्थाओं तथा कार्यनीतियों का रूप भी अलग-अलग हो सकता है। ब्रिटेन के एन्युरिन विवेन ने कहा है ब्रिटेन की तोपें मुंह बाये पड़ी रहती हैं और आग नहीं उगल पाती, किन्तु अमरीकी पैसे की पिस्तौल की छोटी-सी गोली कारगर हो जाती है। विवेन ने कहा कि इसीलिए अमरीकी साम्राज्यवाद महाभयकर है। प्रत्यक्ष अपने शासन के अन्तर्गत कोई साम्राज्य न रखते हुए भी, अमरीका आज सबसे शक्तिशाली साम्राज्यवादी देश है। साम्राज्यवाद की विभिन्नता आपके सामने है। यूरोपीय सामन्तवाद तथा एशियाई सामन्तवाद के रूपों का अन्तर भी हमारे ध्यान में रहना चाहिए। उसी प्रकार, देश-काल-परिस्थिति के अनुसार, समाजवाद की रचना भी भिन्न-भिन्न प्रकार की हो सकती है। किन्तु महत्वपूर्ण बात यह है कि यह भिन्नता उस बुनियादी एकता और अभेद पर आधारित है जिसके कारण समाजवाद समाजवाद है, न कि पूँजीवाद या सामन्तवाद।

भेद और अभेद के इस रिश्ते को न समझने के कारण मतभेदों ने अपना सिर ऊँचा उठाया है।

कोई कारण नहीं था कि श्री खुर्रुचेव वारसा जाकर अपनी नाक कटाते। किन्तु उन्होंने दुनिया को यह भान करा दिया कि भाइयों की आपस में नहीं बनती। इस यात्रा की कोई ख़रत नहीं थी। आपसी बैर-भाव, और कुछ नहीं तो, किसी-न-किसी की नाक ख़रत कटाता है।

रहा पोलैण्ड से जुड़ा हुआ रूसी सुरक्षा का प्रश्न, तो वह सैनिक सन्धिया से पूरा नहीं हो सकता।<sup>11</sup> रुस को हमदर्दी से देखनेवाले मित्रों का यह सोचना स्वाभाविक ही है कि उसने दुनिया तो जीत ली, लेकिन घर में हार गया।

रुस ने अपनी हार स्वीकार भी कर ली। 'मैत्रीपूर्ण मुंहफट बात' जब पोलैण्ड और रुस दोनों ने की, तब हम उस बात के मैत्री-पक्ष पर श्यादा ख़ोर देना चाहेंगे। हम चाहते हैं कि दोनों देश बुनियादी अभेद को पहचानें लेकिन भेद को अपमानित न करें। विकास का अर्थ केवल वृद्धि नहीं है। एक मूलभूत अभेद के ढाँचे में भेदोपभेदों के प्रवर्धन का नाम ही विकास है। तभी जीज फूलों पतियों फलों और शाखाओं में परिणत होता है।

[सारथी, 28 अक्टूबर 1956, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

जमाना एक अंधेरी सँकरी खतरनाक जलती हुई मली में से गुजर रहा है। इजिप्ट पर आक्रमण करने ब्रिटेन की खुशी हमेशा के लिए खत्म हो गयी।

कल क्या होगा, कोई नहीं जानता। इजिप्ट की भूमि पर से विदेशी सेनाओं के हटाये जाने पर भी पश्चिमी एशिया में शान्ति स्थापित होगी कि नहीं, यह एक सवाल ही है। अरब क्षेत्र में से गुजरते हुए तेल के नलों को तोड़ा जा रहा है, और उनमें आग लगायी जा रही है।

ब्रिटेन और फ्रांस के पास सिर्फ चीखने-चिल्लाने के अलावा कोई चारा नहीं है। यह सही है कि चीखना-चिल्लाना भी एक महत्वपूर्ण राजनैतिक कार्य है। किन्तु पहले से ऐसी राष्ट्रवादी प्रवृत्तियाँ जग उठी हैं, जो अब ब्रिटेन और फ्रांस की स्लायुपेशियों पर जहर का दाँत गढ़ाना चाहती हैं। जब तक अमरीका पूरे तौर से स्पष्ट और साफ लकीर-भी नीति का अवलम्बन नहीं करता, तब तक ब्रिटेन-फ्रांस का हज़ एक चिड़चिड़े आदमी की नपुंसक झल्लाहट से ज्यादा हो नहीं सकता।

ठीक है कि ईडेन जमेका चले गये हैं, जहाँ उन्हें, शिष्टता के नाते ही क्यों न सही, प्रेसिडेण्ट आइजेनहॉवर द्वारा बातचीत का निमन्त्रण दिया जा सकता है, लेकिन एक हारे हुए 'मित्र' के साष्टांग नमस्कार और गिडगिडाहट से ज्यादा कुछ दिया नहीं जा सकता। अधिक-से-अधिक, ईडेन कुछ रिवायतें हासिल कर सकते हैं। ये रिवायतें इतनी निर्णायक नहीं हो सकती कि वे पश्चिमी एशिया में ब्रिटेन के डूबते सितारे को आसमान में फिर से चढ़ा सकें।

ब्रिटेन इतना कमजोर है कि फ्रांस से मिलकर भी वह कुछ नहीं कर सकता। या तो उसे सोवियत रूस का बनकर रहना होगा, या अमरीका का। सही है कि उसकी सैनिक नीति का अब तक का हाल अमरीकी मायाजाल का ही अंग बनकर रहा। किन्तु जब से उसने स्वतन्त्र नीति अपनायी, तब से उसे यह अनुभव हुआ कि वह भीतर से कितना कमजोर है। राष्ट्र की एकता समाप्त हो गयी है। शासन करनेवाली कजर्वेटिव पार्टी खुद टूटी हुई है, नेताओं के मन में द्वन्द्व-मुद्व चल रहा है। ऐसी स्थिति में, नमय और अवसर प्राप्त करने के लिए ब्रिटेन के सामने सिर्फ एक ही रास्ता है। वह यह कि वह तुरन्त राष्ट्रीय चुनाव आयोजित करे। इससे यह होगा कि दुनिया का ध्यान निर्वाचन की तरफ तौ जायेगा ही, साथ ही नयी नीति के निर्माण की बला लेबरपण्डियों के सिर पर डाल दी जायेगी।

पश्चिमी एशिया में रूस के प्रभाव की बाढ़ रोक रखने के साथ ही शान्ति और मैत्री कायम करने की जिम्मेदारी लेबरपण्डियों के सिर पर आने के बाद, स्वयं उस पार्टी के और पण्य के नेता अधिक कट्टर, अनुदार होने की ही ज्यादा सम्भावना है, विशेषकर रूस के बढ़ते हुए प्रभाव को रोकने के लिए। ध्यान में रखने की बात है कि भारत में ब्रिटेन के आर्थिक हितों की सम्पूर्ण रक्षा की सम्पूर्ण गैरण्टी राष्ट्रीय नेताओं से ले चुकने के बाद, लेबरपण्डियों ने भारत को आजादी दी। ठीक वैसी ही गैरण्टी अरब राष्ट्रों से ली जा सकती है, और वहाँ ब्रिटेन के प्रभाव का पाया मजबूत किया जा सकता है।

कजर्वेटिव पार्टी की विदेश-नीति फ़ल हो गयी। अब इतिहास लेबरपण्डियों

को शासन-सूत्र दिलायेगा। या तो कजर्वेंटिव तत्त्व सीधे-सीधे चुनाव करें, या सही दिशा में अनिच्छापूर्वक अघूरे कदमों की घोर असफलता के दृश्य उपस्थित करें। कजर्वेंटिव पार्टी के रवैये से यह साफ जाहिर होता है कि ब्रिटेन कुछ नये कदम बढ़ाना चाहता है, जिसके पहले वह अमरीकी रुख का अध्ययन करना पसन्द करेगा। जमेका में ईडेन का निर्वासन, असल में उन्हें जनता के मुँह-चिढ़ाते चेहरो से दूर हटाने के प्रयत्न के साथ ही, अमरीका से नजदीकी सम्पर्क स्थापित करने के लिए घटित किया गया है।

अमरीकी रुख आज, अनिच्छापूर्वक ही क्यों न सही, एफ्रो-एशियाई देशों के साथ है। लेकिन यह साथ क्षणिक और अस्थायी है। असल में, अमरीका नहीं चाहेगा कि ब्रिटेन में लेबरपन्थियों का राज्य हो। इसके कई कारण हैं, जिनमें से एक यह भी है कि स्वभावतः लेबर-तत्त्व अमरीका का जबर्दस्त विरोधी है। दूसरे, यह कि अमरीका स्वयं यह नहीं चाहेगा कि पश्चिमी एशिया में समाप्त होती हुई ब्रिटिश छाया और बिस्तोर्ण हो। ब्रिटेन की कजर्वेंटिव पार्टी अमरीका से सिर्फ दम-दिलासा नहीं चाहती। वह यह चाहती है कि ब्रिटिश आर्थिक हितों पर, उस क्षेत्र में चोट होने की स्थिति में, वार्शिंगटन लन्दन की सहायता के लिए धौड़ जाये। पश्चिमी एशिया में जो आज हासत है, उसमें किसी भी तत्त्व ने ब्रिटेन के आर्थिक हितों को चोट पहुँचाने का कोई कार्यक्रम स्वीकार नहीं किया है। अमरीका ऐसी स्थिति में ब्रिटेन को सहानुभूति और सम्पूर्ण सहायता का आश्वासन दे सकता है।

यदि मिस्टर ईडेन आइजेनहॉवर से ऐसा दृढ़ आश्वासन पाते हैं, तो कजर्वेंटिव पार्टी उस क्षेत्र में नयी नीति अपना सकती है—ऐसी नीति जो कुछ हद तक यथार्थ-वादी कही जा सके। किन्तु इस प्रकार के विशिष्ट और दृढ़ आश्वासन के अभाव में, कजर्वेंटिव पार्टी को, आज नहीं तो कल, सिंहासन त्याग करना पड़ेगा। मेरे ख्याल से, अमरीका ऐसा आश्वासन दे सकता है, इस शर्त पर कि ब्रिटेन अमरीका

को नीब फिर से मजबूत करने के लिए नयी नीति इस्तिफार करनी पड़ेगी, या लेबरपन्थियों को शासन-सूत्र सौंप देने होंगे।

ऐसा क्यों? यह इसलिए है कि ब्रिटेन के लिए यह क्षेत्र उसके जीवन-मरण का प्रश्न लेकर उपस्थित हुआ है। सगर्भग अगले पचास साल तक, ब्रिटेन अणु-शक्ति का इतना उत्पादन नहीं कर सकता है कि वह शक्ति तेल का स्थान ले सके। उसके लिए यह जरूरी है कि वह मौजूदा देशों से, चाहे वहाँ कोई भी सरकारें रहे, मैत्री-सम्बन्ध जोड़े और उन्हें स्थायी आधार दे। यदि उसके तेल-क्षेत्र में अनुत्पन्ननीय बाधाएँ उत्पन्न हुईं, तो उसके पास सिर्फ एक ही रास्ता है। क्या वह सचमुच रास्ता है? वह पथ है—तेल के लिए अमरीका और वेनेजुएला की कृपा पर जीवित रहना। क्या ब्रिटेन अपने जीवन के लिए इन दो देशों पर, खासकर अमरीका पर, निर्भर रहे? फिर तो वही स्थिति हो जायगी, जिसकी एक बार भविष्यवाणी की गयी थी। आम तौर से अमरीका और ब्रिटेन में यह कहा जा रहा था कि ब्रिटेन अमरीका का उनचासवाँ राज्य हो जायेगा। ब्रिटेन यह हरगिज पसन्द नहीं करेगा।

ऐसी हालत में, उसके पास दो ही मार्ग हैं। एक, रूस से समझौता करना, और दूसरे, पश्चिमी एशिया में, उसके प्रभाव को रोकते हुए शान्ति और मैत्री का हाथ बढ़ाकर अपनी शक्ति और आर्थिक हित मजबूत करना।

क्या ब्रिटेन ऐसा करेगा? दूरगामी परिवर्तनों का मार्ग मुक्त किये बिना नयी नीति अपनायी नहीं जा सकती। इन परिवर्तनों के लिए तैयार रहने की मानसिक शक्ति, कजर्वेटिव पार्टी में न होने के सबब से ही ब्रिटेन इस समय उलझन में पड़ा हुआ है।

बुलगानिन ने अपने पत्रों तथा वक्तव्यों द्वारा यह स्पष्ट कर दिया है कि पश्चिमी एशिया में उसने कोई आर्थिक हित नहीं है। उसने निःशस्त्रीकरण प्रस्ताव भी पेश किये हैं, जिन पर ब्रिटेन की लेबर पार्टी तथा भारत की अनुकूल प्रतिक्रिया हुई है। रूसी नीति का एक उद्देश्य ब्रिटेन को अमरीका पर अवलम्बित न होने देना है, और, हो सके तो, उसे अपने पास खींचना है। रूस को अमरीका से क्या दावर है, न कि ब्रिटेन से। लेकिन, चूंकि ब्रिटेन अमरीकी नीति का एक जाना-माना समर्थक रहा है, इसलिए वह ब्रिटेन का भी प्रचण्ड विरोधी है। इस विरोध के बावजूद, ब्रिटेन के आर्थिक हितों की पश्चिम एशियाई भूमिका अभी सुरक्षित रह सकती है, जब वह रूस से किसी-न-किसी तरह का समझौता करे। रूस इस तथ्य को अत्यन्त घनिष्ठता से पहचानता है। वह आज नहीं तो कल इस स्थिति से लाभ उठायेगा। लेबरपन्थी लोग रूस से समझौता करने की, तथा निःशस्त्रीकरण सम्बन्धी और अन्य रूसी सुझावों पर सहानुभूतिपूर्वक विचार करने की, बकालत कर ही रहे हैं। रूसी नीति ब्रिटेन के जनमत को भी देख रही है। यदि हंगरी की समस्या न खड़ी होती तो रूस का रुख कुछ और होता, वह ज्यादा नरम रहता। असली सवाल अमरीका का ही है। अमरीकी नीति स्पष्ट होने पर ब्रिटेन की भावी नीति और स्पष्ट होगी। तब तक मामला ऐसा ही शोल रहेगा।

[सारणी, 2 दिसम्बर 1956, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छपनाम से प्रकाशित]

## अगले घटनाक्रमों की चिन्ता

आज विभिन्न शक्तियाँ विभिन्न घटनाक्रम उपस्थित करने में लगी हुई हैं। विन्तु वे एक-दूसरे से टट जाती हैं। दृग वका काल की गति खरा धीमी हो गयी है। और हर प्रवृत्ति को ऐसा लग रहा है मानो वह पहले चारों ओर देख ले कि फल प्रवृत्ति क्या-क्या कर रही है।

ब्रिटेन और फ्रांस इजिप्ट से शीघ्र फौजें निकाल लेने में हिचकिचा रहे हैं। वे क्या करेंगे, कुछ नहीं कहा जा सकता। इतना निश्चित है कि उनके सामने दो लक्ष्य हैं :

(1) अमरीका को किसी भी हालत में अपने साथ रखना। अगर कम्युनिस्ट

दुनिया के नुकसान के साथ पश्चिमी दुनिया के नुकसान की तुलना करें, तो हानि पश्चिमी दुनिया की ही ज्यादा हुई है। प्रतिष्ठा के अलावा, उनकी पाँत में जो दरारें पड़ गयीं वे बड़ी-बड़ी हैं। सोवियत की शक्ति से अगर किसी को ज्यादा भय है तो पश्चिमी यूरोपीय शक्तियों को ही। इस दरार को भरना जरूरी है। आज नहीं तो कल, टोरी पार्टी को यह तथ्य स्वीकार करना होगा।

(2) ब्रिटेन-फ्रांस का दूसरा सक्षम है, तेल क्षेत्र के अरब देशों को इतना कमजोर कर डालना कि वे एक् तो इजिप्ट की कभी कोई सहायता न कर सकें, दूसरे, वे खुद भी इतने मजबूत न हो सकें कि जिम मजबूती से ब्रिटेन को भय रहे। इस उद्देश्य की प्राप्ति के लिए यह जरूरी है कि अरब देशों को आपस में लड़ा दिया जाये, और उन अरब देशों में जहाँ उग्र राष्ट्रवादी सरकारें कायम हो गयी हैं वहाँ गृह-युद्ध की संशयित तैयारियाँ करवायी जायें। ध्यान में रखने लायक बात है कि जब स इजिप्ट का युद्ध बन्द हुआ, तब से पाकिस्तान और ईराक अधिक सक्रिय हो गये हैं। सीरिया और इजिप्ट इस क्षेत्र में चलनेवाली कार्रवाइयों के विरोधी हो गये हैं। जोर्डन और लेबनान में इजराइली और ईराकी हथियार पहुँच चुके हैं। यहाँ तक कि सीरिया उनकी कार्रवाइयों से चिन्तित हो गया है। इन देशों के परस्पर युद्ध और गृह-युद्ध की तैयारियाँ बढ़ रही हैं। और वह समय शीघ्र ही आनेवाला है जब स्थानीय युद्ध भड़क उठेंगे। पाकिस्तान के प्रधानमंत्री मुहम्मद यूनूस ने बेखटके स्थानीय युद्धों की सम्भावना की तरफ इशारा भी किया है।

— ये ये निम्नलिखित क्षेत्रों के लिए अलग-अलग अरब देशों को शक्ति देने के लिए है

पर हावी नहीं हो पा रहा है। किन्तु वह उनके प्रभाव में अपने को पाकर छटपटा रहा है। वह चाहता है कि अंग्रेजों की मदद से पुनः शक्ति प्राप्त करे।

इस राष्ट्रवाद को रूस सक्रिय मदद देने के लिए आतुर है। रूस बराबर सीरिया को मदद देगा। शायद, वह अब तक काफी दे चुका है। आगे चलकर वह और भी देगा। मतलब यह कि रूस की स्थिति ही ऐसी है कि वह इन देशों को मदद पहुँचाये।

एक अरसे पहले, ब्रिटेन के प्रगतिशील राष्ट्रवादी अखबारों ने ब लेबर दल ने सरकार को कई बार यह सुझाव दिया था कि वह अरब क्षेत्र में रूस की स्थिति से समझौता कर ले। इस क्षेत्र के उत्तर की ओर, तथा उत्तर-पश्चिम की ओर, रूस तथा कम्युनिस्ट रूमानिया का तेल क्षेत्र भी है। बगदाद फौजी सन्धि की स्थापना के बाद रूस को, अपने तेल-क्षेत्र की सुरक्षा की चिन्ता हो गयी है। वह क्षेत्र बगदाद फौजी सन्धि के अड़्डों द्वारा हवाई मार के क्षेत्र के अन्तर्गत आ गया। इसलिए रूस का, इस क्षेत्र में, एकमात्र उद्देश्य यह निश्चित हुआ कि किसी-न-किसी तरह बगदाद-सन्धि को कमजोर किया जाये, और अमरीकी फौजी अड़्डे निष्क्रिय बना दिये जायें। इस लक्ष्य से प्रेरित होकर एक अरसे से कम्युनिस्ट देश अरब देशों को सहायता देते आ रहे हैं।

अमरीकी समस्या यो है - किस प्रकार अरब राष्ट्रवाद को रूसी प्रभाव से मुक्त करना चाहिए। अमरीका बहुत दिन तक चुपचाप बैठा नहीं रह सकता। एक समय आयेगा जब इस संधर्भ में उसके सम्भावित मित्र कौन होंगे, कौन शत्रु [यह

जाहिर हो जायेगा ।] ।

अमरीका आज पण्डित नेहरू से इस सम्बन्ध में बातचीत करना चाहता है । क्या भारत के लिए यह सम्भव है कि वह इस क्षेत्र में और सक्रिय होकर उसी प्रभाव का स्थान ग्रहण करे ? यदि ऐसा होता है तो अमरीका बराबर इस क्षेत्र में भारत की नीति के समर्थन के प्रश्न पर सहानुभूतिपूर्वक विचार करेगा । यह निःसन्देह है कि भारत के साथ रहकर अमरीका अपनी खोपी हुई प्रतिष्ठा फिर से प्राप्त कर सकता है, और उस हद तक अपना कार्य सिद्ध कर सकता है । इजिप्ट तथा सीरिया आइज़नहॉवर-नेहरू मुलाकात को बहुत ध्यान से देख रहे हैं ।

यह सही है कि अमरीका बगदाद-सन्धि के देशों की तरफ ध्यान देता है, और उनका मित्र भी है । किन्तु उन देशों का कोई विशेष असर न होने से, डूबती हुई नैया के साथ अपना भाग्य नहीं बाँध सकता । इसलिए भारत को इस बात से डरने की जरूरत नहीं है । अमरीका ने ज्यों ही भारत को चुना रखा ही ब्रिटेन ने पाकिस्तान को चुन लिया ।

दूटती-फूटती बगदाद-सन्धि को चामने के लिए ईराक ने पाकिस्तान और तुर्की को पकड़ने के लिए जितने जोर से कदम बढ़ाया, उतनी ही हद तक ईराकी सरकार ने अपनी लोकप्रियता खो दी । वहाँ ब्रिटेन-विरोधी आन्दोलन और तेज़ी से चल पड़ा । इससे स्वयं पाकिस्तान को चिन्ता हो गयी । ब्रिटेन पश्चिमी एशियाई क्षेत्र में लड़ाई तो चाहता ही है । पाकिस्तान सहज ही उसे प्राप्त हो गया, और अरब क्षेत्र में निर्णायक रूप से सक्रिय रहनेवाले भारत को नीचा दिखाने के लिए ब्रिटेन और पाकिस्तान एक हो गये । कहना न होगा कि ब्रिटेन की शह पाकर, अवसर जान, पाकिस्तान कश्मीर का सवाल उठा रहा है ।

चीनी प्रधानमंत्री चाऊ-एन लाई पंचशील का मन्त्र अपने के लिए भारत नहीं आये हैं । वस्तुतः, चीन वाण्डुग सम्मेलन का एक सदस्य होने की हैसियत से, उसकी आवाज अफ्रीकी-एशियाई क्षेत्र में सुनी जाने के बलावा, वह अलग ढंग से वाणिज्य में भी सुनी जाती है । अमरीका समुक्त राष्ट्र मंच में चीन को शामिल होने दे या न होने दे, वह यह जान चुका है कि दुनिया में उसका प्रभाव विशेष रूप से बढ़ गया है । जिस ढंग से चीन इजिप्ट की तरफ विचा, उससे यह प्रकट है कि उसने प्रभाव को कोई रोक नहीं सकता । जेनेवा में चीनी राजदूत से महीना तक अमरीकी राजदूत द्वारा चर्चा क्या थी ? ठीक है कि प्रकट रूप में वह चीन में अमरीकी बन्धियों की रिहाई के बारे में थी । किन्तु हाल ही में एक चीनी प्रवक्ता ने उसके बारे में अधिष्ठा कुछ न कहते हुए यह बताया कि चर्चा 'पचीदा और बात नाजुक' थी । चर्चा जब असफल हुई तो दोनों देशों में से किसी न सोम प्रकट नहीं किया, न आज चीन में अमरीका के खिलाफ कोई आन्दोलन है । इसका कारण क्या है ?

इसका कारण है, सह-अस्तित्व का सिद्धान्त, जो अमल में यथार्थवाद का तकाजा है, या मजबूरी का दूसरा नाम है । कोई भी राजनैतिक-निरीक्षण यह देख सकता है कि दुनिया में ब्रिटेन और फ्रांस का सितारा डूब रहा है, फिर कभी न उगने के लिए । लेकिन अमरीका दुनिया में रहनेवाला है, और कम्युनिस्ट देश रहनेवाले हैं । सह-अस्तित्व का सिद्धान्त किसी देश की आम-रक्षा का एक उपाय है, किसी अन्य की मान्यता यथार्थ की स्वीकृति का एक रूप । यदि अमरीका चीन

को मान्यता दे देता है, तो चीनी-अमरीकी सहयोग के आगे के दरवाजे खुल जाते हैं। किन्तु यह तात्कालिक बात नहीं है।

चारू-नेहरू मुलाकात का सबसे महत्वपूर्ण भाग तब शुरू होगा, जब वे दोनों नेता इस महीने के अन्त में फिर से मिलेंगे। यह हो सकता है कि चीन पाकिस्तान को घाते और किसी-न-किसी तरह उसे रोक रखे। लेकिन यदि वह नहीं धमा, तो युद्ध के बिना कोई उपाय नहीं होगा।

इन प्रश्नों के धारे में भारत-चीन नीति क्या होगी? क्या भारत चीन दोनों मिलकर एक [अमरीका] को और दूसरा रूस को अपनी-अपनी ओर खींचकर एक सतह पर ला सकेंगे? वे वे सवाल हैं, जिनका जवाब भविष्य ही देगा।

तात्कालिक बात है, अफ्रीकी-एशियाई देशों में पैदा हुई नयी पेचीदगियाँ, खास तौर से इजिप्ट का प्रश्न और पाकिस्तान का रुख। असल में, रूस और चीन पाकिस्तान के भी पड़ोसी देश हैं। भारत में किसी भी ढंग की गड़बड़ी या कोई खतरनाक कमजोरी उनको भी चिन्तित कर देती है, आज वे दो उत्तरी देश सन्तुष्ट और शान्त हैं। किन्तु यदि कल से भारत में कोई अप्रत्याशित युद्ध-स्थिति पैदा हो जाती है, तो रूस और चीन को दक्षिणी सीमाएँ खतरे में पड़ जाती हैं। इस भौगोलिक राजनीति की तरफ ज्यादा ध्यान नहीं दिया जाता। एक पामीर पठार को छोड़कर, बमबाज हवाई जहाज बड़े मछे में ठिगनी हिमालयी पहाड़ियों को पार कर रूस के पास के क्षेत्र और चीन के विकासमान अर्थतन्त्र को दगा दे सकते हैं। ध्यान में रखने की बात है कि रूस का एशियाई दक्षिण भाग उसके अर्थतन्त्र का एक महत्वपूर्ण खण्ड है। चूँकि पाकिस्तान दगाद-सन्धि में प्रविष्ट है, इसलिए दोनों देश यह कभी नहीं चाहते कि कश्मीर पाकिस्तान में शामिल हो।

[सारथी, 9 दिसम्बर 1956, में 'अवन्तीलास गुप्त' छपनाम से प्रकाशित]

## अमरीका को दो ओर से खींचा जा रहा है

चाहने पर भी, ब्रिटेन और फ्रांस अब अमरीकी विश्वास का पूर्ण सम्पादन नहीं कर सकते। माना कि इस समय दोनों ओर से पश्चिमी एकता में पड़ी हुई दरारों को भरने की पूरी कोशिश की जा रही है, लेकिन वह दरार भरी नहीं जा सकती। इसका प्रधान कारण यह है कि ब्रिटेन तथा फ्रांस को अपने-अपने साम्राज्यों की रक्षा के लिए पश्चिमी एकता आवश्यक है, तो अमरीका को वह केवल रूस-विरोध के लिए। यद्यपि तीनों देश एकता चाहते हैं, किन्तु उद्देश्यों की पुष्कता उनसे ऐसे कदम उठाती है कि जो एकता की बुनियाद पर ही चोट करते हैं।

फिर भी एकता बनाये रखना उन्हें एकदम आवश्यक है, इसलिए आज ब्रिटेन

और फ्रांस नाटो को बगदाद-सन्धि से और बगदाद-सन्धि को सीटो से जोड़ने के अमरीकी स्वप्न को फिर से जीवित करने के लिए उतावले हो उठे हैं। एग्लो-फ्रासीसी कूटनैतिक बुद्धि इस प्रस्ताव के द्वारा एक पत्थर से कई पक्षी मारने की फिज में है। इस सुझाव को उठाकर वे वाशिंगटन के सामने अपनी मातृ-भक्ति तो सिद्ध करना चाहत ही है, साथ ही वे ये सोचते हैं कि इस प्रकार की सैनिक जजीर उनके लिए काम की सिद्ध होगी। यदि नाटो-सन्धि चरमराती हुई बगदाद-सन्धि से जुड़ जाती है, तो विफल होती साम्राज्य-रक्षा की इच्छा कुछ हद तक पूरी की जा सकती है। यदि नाटो-सन्धि सीटो-सन्धि से जुड़ जाती है, तो सुदूर पूर्व में फैले हुए ब्रिटिश साम्राज्य की रक्षा की एक दीवार खड़ी हो जाती है—ऐसी दीवार जिस पर नव-स्वाधीन देशों की साम्राज्यवाद विरोधी हलचलों के विरुद्ध तोपें रखी जा सकती हैं। राजनैतिक क्षेत्रों में इस सुझाव के महत्त्व को स्वीकार किया जा रहा है। यह असम्भव नहीं है कि उसे अमरीका के पास भी पहुँचा दिया गया हो। पश्चिमी देशों की एकता, जैसा कि पहले बताया जा चुका है, पृथक्-पृथक् उद्देश्यों पर टिकी हुई है। यदि इन तीनों सन्धियों को जोड़कर दोनो ढग के उद्देश्य सिद्ध किये जा सकें तो क्या बात है।

किन्तु, यह सुझाव प्रस्तुत करने का समय बड़ा बाँका है। आज अमरीका तटस्थ देशों को अप्रसन्न रखना पसन्द नहीं करता। इसीलिए, कूपर और डलेस आज भारत पर डोरे डालने की वाशिश कर रहे हैं। यदि अमरीका तटस्थ देशों का हृदय जीत सका तो उसकी स्थिति अभेद्य हो जायेगी।

इसके पीछे एक महत्त्वपूर्ण खयाल है। वह यह है

ब्रिटेन और फ्रांस का साम्राज्य सुप्त होता जा रहा है। यह सही है कि ज्यो-ज्यो इन देशों का पजा डीला होता जायेगा, त्यो त्यो अनेक राजनैतिक झूकम्प और, यहाँ तक कि, स्पानीय युद्ध की सम्भावना बढ़ती जायेगी। यह भी सही है कि अमरीका इन देशों से पिण्ड नहीं छुड़ा सकता। अगर चाहे तो ब्रिटेन और फ्रांस मिलकर अमरीका का काफी नुकसान कर सकते हैं। अमरीका स्वयं इन देशों पर अपना प्रभाव कायम रखने के लिए थोड़ा-सा बलिदान करने की तैयारी रखता है।

किन्तु अमरीका, कम्युनिस्ट देश तथा तटस्थ देश इस तथ्य को स्वीकार कर चुके हैं कि चीन, भारत, अमरीका, रूस, आदि देश बिना किसी मौलिक परिवर्तन के एक अरसे तक इस झू-भाग पर रहनेवाले हैं। ब्रिटेन, फ्रांस तथा पुर्तगाल-जैसे देश अगले पचास वर्षों में क्षीण होकर अपनी देशी सीमा के भीतर सिफुड जायेंगे। और उन्हें इस प्रक्रिया की सारी पीड़ाओं में से गुजरना पड़ेगा। भयानक उथल-पुथल का दौर उन्हें समाप्त तो करेगा ही, साथ ही दुनिया का एक नक्शा बनाने तक वे दूसरों को बहुत सी तकलीफें देन का कारण बनेंगे।

यह तथ्य आर्द्दिने-जैसा साफ है। आज भारत और चीन, रूस और अमरीका, और अन्य देश यह सोचने के लिए विवश हैं कि उन्हें एक-दूसरे के लिए सह-अस्तित्व मानना जरूरी है। ब्रिटिश तथा फ्रासीसी साम्राज्यवाद से सह-अस्तित्व बनाये रखने के कोई मानी नहीं। वह तो नष्ट होनेवाली चीज है।

इस तथ्य को यदि हम केन्द्रीय सत्य स्वीकार कर लें, तो अमरीका को, चीन को, और रूस को, एक-दूसरे से सामंजस्य स्थापित करने की आवश्यकता का महत्त्व



बिन्तु अमरीकी एटमिक आक्रमणों के प्रधान अड्डे, जो पाकिस्तान से लेकर उत्तरी अफ्रीका के अरब देशों तक फैले हैं, रूस को नींद नहीं आने देते।

अमरीका के खिलाफ, और उसके अनुपम से ब्रिटेन के विरुद्ध, रूस न पश्चिमी एशिया में अपने लिए मजबूत जगह बना ली। जिस तरह और जिस ढंग से रूस न अपने लिए यह काम किया, उतनी ही सफाई से अमरीका न हंगरी में रूस को मजा चखा दिया। रूस भन्ना गया और स्वयं अमरीका को यह भय हुआ कि कहीं रूस गुस्से के बेकाबूपन में पश्चिमी एशिया या पश्चिमी यूरोप में इसका बदला न ले। नाटो की हाल ही की बैठक में, न बेवल डलेस ने, बरन् पश्चिमी जर्मनी के विदेशमन्त्री हर विल्हेमो ने, यह भय प्रकट किया कि पूर्वी यूरोपीय देशों पर 'आर्थिक या नैतिक दबाव' रूस को उत्तेजित करते हुए तीसरी बड़ी सड़ाई का सूत्रपात करेगा।

इस प्रकार, ये दो महान् शक्ति-द्वैत, आज दुनिया के रंगमंच पर, एक-दूसरे को इंट का जवाब इंट से और पत्थर का जवाब पत्थर से दे रहे हैं। अमरीकी विश्व-नीति की सबसे प्रधान प्रेरणा रूसी शक्ति का सहार है।

### पेचीदगी

ब्रिटेन के गले में हाथ डालकर अमरीका को जब अपने पैर भी उसके पैरों से मिलाने के लिए मजबूर होना पड़ता है, तो पैर एक-दूसरे में अटक जाने की सम्भावना उत्पन्न हो जाती है। विलुप्त होते हुए ब्रिटिश-फ्रेंच साम्राज्य की चरमराती गाड़ी से तेज अमरीकी घोड़ा कब तक जुता रहे। नतीजा यह कि नये उठते हुए स्वाधीन देशों के मनोबल का अपने लिए उपयोग क्यों न किया जाय। अफ्रीकी-एशियाई देशों की तावत का महत्त्व रूस ने पहचाना, और अब अमरीका ने भी। सन्दन से हटकर दिल्ली की तरफ रुखान अपनी आवश्यकता की एक मजबूरी रही है।

सबसे बड़ी पेचीदगी, जिसका सामना अमरीका कर रहा है, यह है कि इन देशों की महत्वाकांक्षा का इसे पूरा पता नहीं है। पश्चिमी एशिया तथा उत्तरी अफ्रीका के अरब देशों पर उसका विश्वास नहीं है। लेकिन इतिहास ये देश ही बना रहे हैं। किसी-न किसी तरह, इन देशों के मनोबल का उपयोग अपने लिए करने के वास्ते, आज अमरीका को भारत की आवश्यकता है। वह भारत के जरिये कुछ काम कर डालना चाहता है। ऐसे कामों में, पश्चिमी एशिया में शान्ति, अरब-इजरायल दोस्ती, अरब-अमरीकी दोस्ती, आदि आदि बातें सम्मिलित हैं।

पश्चिमी एशिया में अमरीकी नीति अपना उद्देश्य पूरा नहीं कर सकी। किन्तु अब वह नये सामंजस्य की भरसक कोशिश करेगी। भारत का उद्देश्य वहाँ शान्ति और मैत्री ही स्थापित करना है—इसके अलावा कुछ नहीं। पश्चिमी एशिया भारत की सुरक्षा का परकोटा है। भारत स्वयं यह चाहता है कि अमरीका शुद्ध उद्देश्यों से प्रेरित होकर वहाँ के राष्ट्रवाद की आर्थिक और औद्योगिक स्वाधीनता की महत्वाकांक्षा को पूरा करे। यह महत्वाकांक्षा केवल रूस की औद्योगिक शक्ति के भरोसे पूरी नहीं हो सकती। आज के राष्ट्रवाद की सबसे बड़ी आवश्यकता स्वावलम्बी औद्योगिक क्रान्ति है। क्या अमरीका इसमें सहायता नहीं कर सकता? आज भारत का विश्व-सन्देश औद्योगिक क्रान्ति और उसके लिए आवश्यक विश्व

शान्ति और विश्व-मैत्री है। इन उद्देश्यों से प्रेरित भारत इस क्षेत्र में सही नीति अपना रहा है। अमरीका इन उद्देश्यों से कहाँ तक फिट होता है ?

अमरीका इन देशों से नये सामंजस्य की तलाश में है। यद्यपि यह नक्की नहीं है कि पण्डित नेहरू लन्दन से दिल्ली लौटते वक्त नासिर से मिलेंगे, किन्तु भारत से इजिप्ट की बातचीत होगी ही। कृष्णा मेनन काहिरा पहुँच रहे हैं। अमरीका पर इजिप्ट के विश्वास की पूर्व-भूमिका तैयार हो ही गयी है। पण्डित नेहरू ने आइज़नहावर को वे तमाम उलझनें जरूर समझायी होंगी जिनके कारण अमरीका पर अरब देशों का विश्वास हो नहीं पाता। अविश्वास के कारण धीरे-धीरे ही दूर होंगे। इसमें अवश्य थोड़ा समय लगेगा। लेकिन उसके लिए आवश्यक समय देना, और जल्दबाजी न करना, निहायत जरूरी है।

पश्चिमी एशिया में अमरीकी दृष्टि से उसका प्रधान शत्रु रूस है। हंगरी में कादर सरकार के तत्त्वावधान में जो घटनाएँ हुईं, उनका स्वागत यूगोस्लाविया ने हार्दिक रूप से नहीं किया। पूर्वी यूरोप में तथा पश्चिमी एशिया में रूस की कार्य-नीति और उसके उद्देश्य क्या हैं, यह अमरीका को जानना जरूरी है। पूर्वी यूरोप की घटनाओं के सम्बन्ध में भारत यूगोस्लाविया पर निर्भर करता है। यूगोस्लाविया अमरीका के पास आने के बजाय उससे और अलग हटा। यदि अमरीका पूर्वी यूरोप और पश्चिमी एशिया, खास तौर से पूर्वी भूमध्यसागरीय क्षेत्र में, सही नीति का अवलम्बन करना चाहता है, तो उसे यूगोस्लाविया की सलाह की आवश्यकता है। यूगोस्लाविया कर्नल नासिर और शेख अरब जगत् का दोस्त भी है।

इसके अलावा, उस देश में ऐसी प्रवृत्तियाँ भी दिखायी दी हैं, जिनका लक्ष्य पूर्वी यूरोप के कम्युनिस्ट देशों को रूस से अलग हटाना है, और उन देशों का नये ढंग का सघ या फ़ेडरेशन या एसोसिएशन स्थापित करना है।

मतलब यह कि अमरीका, रूस को उसके मित्रों और समर्थकों से अलग हटाने के लिए, यूगोस्लाविया की इस महत्त्वाकांक्षा को बल देना आवश्यक समझता है, जिससे कि रूस की शक्ति कम हो।

इन तमाम बातों को, अमरीकी दृष्टि से, मद्देनजर रखते हुए, यूगोस्लाविया का महत्त्व बहुत बढ़ जाता है। इस महत्त्व को ध्यान में रख, अमरीका टीटो को बुला रहा है। टीटो की बातें यदि अमरीका ने तथ्य के रूप में ग्रहण कर ली, तो कम्युनिस्ट पूर्वी यूरोप और पश्चिमी एशिया में अमरीकी नीति में काफी सशोधन होंगे। यद्यपि अमरीकी नीति अपने उद्देश्यों और लक्ष्यों को नहीं त्यागेगी, फिर भी वह लचकीली हो जायेगी और वह जितनी लचकीली होगी, दुनिया में तनाव उतना ही कम होगा।

टीटो के अलावा, अमरीका, आज नहीं तो कल, नासिर को जरूर बुलायेगा। निश्चय ही, नीति-पुनर्विचार की प्रक्रिया का यह चरम बिन्दु ही होगा। किन्तु इस नीति-सशोधन के दौरान में, और उसके फलस्वरूप, क्या-क्या अन्तर्विरोध और बाह्य विरोध उत्पन्न होंगे, यह अभी नहीं कहा जा सकता।

यह इसलिए नहीं कहा जा सकता कि ब्रिटेन और फ्रांस तब तक चुप नहीं बैठेंगे। वे अमरीका के कहाँ तक अनुबल होंगे और कहाँ तक उसके रास्ते का रोड़ा नहीं बनेंगे, यह इतिहास ही बतायेगा। इजिप्ट में मार खाने के बाद, दोनों की नीतियाँ फ़िलहाल अपने पैरों के धाव पाट रही हैं। किन्तु उन्हें भी शीघ्र ही अपनी

नयी नीति अपनाता है—ऐसी नीति जो कारगर हो सके। फिलहाल, इन दोनों देशों का दिमाग सुन्न हो गया, खास तौर से फ्रांस का। किन्तु इतिहास में बढ़ते हुए अमरीकी कदम देख ये चुप नहीं बैठेंगे। ब्रिटेन नाटो से अपनी सेनाएँ हटा लेने की बात सोच रहा है। अगर वही ये देश अमरीका से उलझ पड़े तो वाशिंगटन की बहुत मुश्किल हो जायेगी।

पूर्वी यूरोप में रूस की घटती हुई ताकत और अफ्रीकी-एशियाई देशों में, खास तौर पर दक्षिण-पूर्वी एशियाई देशों में, रूस के घटते हुए प्रभाव को अमरीका की बढ़ती हुई शक्ति और प्रभाव को मिलाकर देखिए। रूस के लिए अब यह आवश्यक हो गया है कि वह भी अपनी नीति पर पुनर्विचार करे—खास तौर पर वह ऐसे कदम बढ़ाये, जिनसे वह दुनिया में, या दुनिया के एक बड़े भाग में, विश्व-शान्ति और विश्व-मैत्री का अग्रदूत कहला सके।

हंगरी से अपनी सेनाएँ हटाने या कम करने या सुरक्षा की अन्य कोई ऐसी व्यवस्था करने के साथ ही, उसके लिए यह जरूरी है कि वह निःशस्त्रीकरण की समस्या अपने हाथ में ले—जैसे कि वह ले चुका है—और उसमें ऐसा चमत्कार उत्पन्न करे जिससे उसकी धाक सत्तार में फिर से जम जाये।

हंगरी के मामले को लेकर दुनिया में रूस की जो इच्छतहतक हुई है, उसको तो उसे दूर करना ही पड़ेगा। यह इच्छतहतक कम्युनिस्ट शासनों के अधिकाधिक जनतन्त्रीकरण से ही दूर हो सकती है—खासकर रूस के भीतर जनतन्त्रीकरण करने से। यह सही है कि रूस की इस प्रक्रिया को हंगरी से धक्का पहुँचा है।

चीन स्वयं अब तक यह सोचता रहा कि रूस सही नीतियों का अवलम्बन हमेशा कर सकते रहने की क्षमता रखता है। यद्यपि चीन हंगरी के मामले में रूस का समर्थन करता है, फिर भी चीनी कम्युनिस्ट दस्तावेजों को पढ़ने से यह सूचित होता है कि उसे रूसी बुद्धिमत्ता पर अखण्ड विश्वास नहीं रहा। वह यह स्वीकार कर चुका है कि पूर्वी यूरोपीय कम्युनिस्ट देशों से रूसी सम्बन्धों का आधार हमेशा उचित नहीं रहा। इस विश्वास के फलस्वरूप और दुनिया में रूसी प्रभाव के ह्रास के कारण, चीन अब इस कोशिश में है कि वह स्वयं मास्को का विवेकपालक (कौन्सिलर) हो। इन शब्दों में भले ही वह न सोचे, वह मास्को की सहायता, करना चाहता है, इस मामले में। मतलब यह कि आज चाऊ-एन-साई, हंगरी के सम्बन्ध में विश्व जनमत का महत्त्व समझाने के लिए मास्को जा रहे हैं। शायद यह नेहरू की प्रेरणा से हो। नेहरू की प्रेरणा महत्त्वपूर्ण है, यह रूस जानता है।

ऐसी स्थिति में, रूस को नेहरू से प्रेरणा-प्राप्त चीन के दबाव में आने के लिए तैयारी दिखानी ही पड़ेगी। यह लगभग अवश्यम्भावी हो गया है। इसी दृष्टि से, पीकिंग दिल्ली के लिए और भी महत्त्वपूर्ण हो उठा है। जब अमरीका में नेहरू से पूछा गया कि क्या चीन और रूस एक ही गुट में हैं, तो उन्होंने फर्तई मकारात्मक उत्तर दिया।

मतलब यह कि रूस को भी अब नये सामंजस्य की तलाश करनी है। यह कार्य सरल नहीं है। इसके लिए बड़े आत्म-निरीक्षण और स्थिति-विवेचन की आवश्यकता होती है।

अमरीका आज भले ही पूर्वी एशिया के बारे में मुचिन्त हो, किन्तु आगे चल-

कर उसे भी उस क्षेत्र में अपनी नीति पर पुनर्विचार करने के लिए बाध्य होना पड़ेगा ।

[सारणी, 30 दिसम्बर 1956, में 'अवन्तीलाल' ]

## पश्चिमी एशिया में अमरीका

पश्चिमी एशिया में 'रिवन स्पान-पूर्ति' के अमरीकी सिद्धान्त का भारत ने जो विरोध किया, वह स्वाभाविक ही था । पण्डित नेहरू के शब्दों में, इस क्षेत्र में रूस के खिलाफ फौजी कार्रवाई की अमरीकी योजना एक लम्बी तलवार है, जो चमकायी जा रही है । इसकी क्या गैरफटी है कि रूस इसके विरोध में ध्यान से अपनी तलवार नहीं खींचेगा ।

हमारी दुविधा कुछ और है । वह यह कि रूस तो रूस, ऐसा न हो कि ब्रिटेन कहीं बीच में मर जाय ।

अमरीका इस क्षेत्र में रूस का विरोध किस आधार पर कर रहा है ? वस्तुतः, पश्चिमी एशिया में रूस नहीं, रूस की छाया फैली है, और पश्चिमी साम्राज्यवादी इस छाया में लड़ना चाहते हैं । यह स्वाभाविक ही है कि अरब राष्ट्रवाद इस अमरीकी प्रयत्न से चौंक उठे और अपनी रक्षा की उचित कार्रवाई करे ।

ध्यान दीजिए इस तथ्य पर कि यद्यपि इस क्षेत्र के कुछ हिस्सों पर रूस की घनी छाया पड़ी हुई है—यानी कि यहाँ रूस मात्र छाया-रूप में विद्यमान है, किन्तु स्वयं अमरीका, ब्रिटेन और फ्रांस यहाँ छाया रूप में नहीं, बल्कि सुसज्जित अर्थात् तथ्यात्मक शक्ति के रूप में उपस्थित हैं ! ऐसी स्थिति में छाया से लड़नेवाली फौजों के मुँह जब तमतमा उठते हैं, तो अरब राष्ट्रवाद को, स्वभावतः ही, डर लगता है, क्योंकि यह छाया पश्चिमी साम्राज्यवाद के लिए रूसी छाया है, किन्तु अरब राष्ट्रवाद के लिए वह एक साक्षात् अरब-सत्य है ।

चूँकि वह एक अरब-सत्य है, इसलिए वह पश्चिमी साम्राज्यवाद द्वारा उपस्थित की गयी परिस्थितियों के प्रति अत्यन्त संवेदनशील है ।

अमरीका इस तथ्य को समझ नहीं पाता । इसलिए यह कहना मुश्किल है कि अमरीकी योजना का यही प्रभाव होगा जो इस योजना का उद्दिष्ट है । हमारे ध्यान से, इस उद्देश्य के विरुद्ध पल निवर्तने की ही सबसे अधिक सम्भावना है । तो कैसे ?

हम यह कह चुके हैं कि इस क्षेत्र में रूसी छाया घनी-लम्बी फैली हुई है, और यह भी कह चुके हैं कि यह छाया वस्तुतः एक भयंकर अरब राष्ट्रवादी सत्य है । वह रूसी छाया इसलिए है कि रूस का इरादा अरब राष्ट्रवाद के जरिये पश्चिमी साम्राज्यवाद का ग्राह्य करना है । वह अरब राष्ट्रवादी सत्य इसलिए है कि अरब देशों का उद्देश्य इस क्षेत्र में पश्चिमी साम्राज्यवाद का नाश करना है ! अतएव,

पश्चिमी एशिया की पारिभाषिक शब्दावली में, रूस-विरोध का अर्थ और अभि-प्राय अरब राष्ट्रवाद का ध्वंस ही होता है। इस महत्वपूर्ण तथ्य को समझना निहायत जरूरी है।

अब आगे बढ़िए। कोई हालत स्थिर नहीं रहती। आज अरब राष्ट्रवाद के दो प्रधान उद्देश्य हैं - (1) विदेशी तेल कम्पनियों का राष्ट्रीयकरण; (2) ईराक की मौजूदा सरकार का खात्मा। अरब अखबारों में ध्वनित-प्रतिध्वनित जो भाव-विचार प्रकट हुए हैं, उनका आशय हमसे ज्यादा लन्दन, पेरिस और वाशिंगटन समझते हैं। तमाम पश्चिमी यूरोपीय और अमरीकी अखबारों में यह छपा गया है कि अरब जनता विदेशी तेल कम्पनियों के राष्ट्रीयकरण की लगातार माँग कर रही है। यह सही है कि अरब सरकारों ने सरकारी तौर पर अभी ऐसी कोई बात नहीं उठायी है, किन्तु उनके द्वारा इस माँग का विरोध नहीं किया जा रहा है।

अरब बातावरण में जब से इस माँग की प्रतिध्वनियाँ गूँजी, तब से एक बात और हुई। वह यह कि विदेशी तेल कम्पनियों ने निर्माण की जो विस्तृत योजनाएँ बनायी थी, वे त्याग दी गयी। मुएज नहर बन्द होने से अरब देशों की रायल्टियाँ, जो इन कम्पनियों द्वारा चुकायी जाती थी, घटती गयी। तेल कम्पनीवाले, आखिर-कार, व्यापारी लोग हैं। वे अस्थिर, अशान्त और सुरक्षाहीन आबोहवा में पनप नहीं सकते। जहाँ-जहाँ वे हैं, वहाँ की सरकारों का और उनका विरोध बढ़ता जा रहा है। ये तेल कम्पनियाँ मुख्यतः अंग्रेज हैं। प्रश्न यह है कि क्या इस आर्थिक घरातल पर अमरीकी तेल कम्पनी के कूटनीतिज्ञ अंग्रेज व्यापारियों का साथ देंगे?

स्पष्ट है कि अंग्रेजों और अमरीकियों में अधिक एकता नहीं है। इस बात की पूरी सम्भावना है कि ईराक, जो एक प्रधान तेल-क्षेत्र है, उसमें से अंग्रेजों को उखाड़ने की पूरी कोशिश की जायेगी।

असल में, अरब राष्ट्रवाद की रफ्तार बहुत तेज हो गयी है। ब्रिटेन खुद इस तेजी से बहुत घबड़ा रहा है। मान लीजिए कि कल से इस क्षेत्र में ब्रिटेन के खिलाफ और कोई साजिश बढ चले, और ब्रिटेन तैश में आकर स्वयं कोई और हमला कर बैठे तो?

सुएज का प्रश्न पूरी तौर से हल नहीं हुआ है। ईराक में बातावरण गरमाया जा रहा है। सीरिया में वामपंथी सरकार बन गयी है। जोर्डन ने ब्रिटेन से मुँह फेर लिया है। लेबेनान अरब राष्ट्रवाद का उग्र सहचर न सही, विरोधी भी नहीं है।

ऐसी स्थिति में, खास तौर से ईराक में ब्रिटेन पर कोई और मुसीबत आती है, और वह खुद हमलावर हो जाता है, तो अमरीकी फौजें उस हमलावर को रोकेंगी या नहीं? इजिप्ट कहता है, सीरिया कहता है, कि अगर अमरीका का उद्देश्य ब्रिटिश हमले को रोकना होता, तो वह सुएज युद्ध में ब्रिटेन के खिलाफ लड़ाई में पड़ जाता। लेकिन उसने रूस की यह माँग भी ठुकरा दी कि वे दोनों मिलकर ब्रिटेन-फ्रांस का हमला रोकें। इजिप्ट और सीरिया के इस निजी तबुर्ब को कैसे भुलाया जा सकता है?

इसके साथ, कुछ बातें मिलाकर देखने की हैं। एक तो यह कि नाटो की भूमध्यसागरीय कमान अमरीकियों के हाथ चली गयी है, केन्द्रीय यूरोपीय कमान

के लिए जर्मन प्यासे हो रहे हैं। (भूतपूर्व चीफ-ऑफ-स्टाफ जनरल स्पीडेल इस कमान को अपने हाथ में लेने की भरसक कोशिश कर रहे हैं) नाटो के माल्टा-स्थित फौजी अड्डे की कमान के लिए अग्रेजों और अमरीकियों के बीच आपसी झगड़े चल रहे हैं।

दूसरी ओर, ब्रिटेन में अपने साम्राज्य की रक्षा की मांग ज्यादा-से-ज्यादा जोरदार हो रही है। ब्रिटेन नये-से-नये शस्त्रास्त्र बना रहा है, खासकर आणविक हथियार। उनका प्रयोग किसके खिलाफ होगा, यह इतिहास ही सिद्ध कर देगा, किन्तु दो-चार बातें ध्यान देने योग्य हैं।

एक तो यह कि नाटो की बैठक के बाद ब्रिटिश फ्रांसीसी तथा अमरीकी नेताओं की जो बातचीत हुई उसमें यह बात जाहिर की गयी कि अगर ब्रिटेन-फ्रांस का साथ अमरीका ने नहीं दिया, तो विवश होकर इन दो देशों को रूस से हाथ मिलाने पड़ेंगे। इसके सिवाय उनके पास कोई और रास्ता नहीं है। इस से भिल जाने की यह धमकी कारगर हुई, और अमरीका ने, अरब राष्ट्रवाद के विरुद्ध रूस-विरोध के नाम पर, अपनी लम्बी तलवार ध्यान से बाहर निकाल ली। यह तथ्य इजिप्ट और सीरिया से बतई छिपा नहीं है।

मतलब यह कि अमरीका, शक्ति-सन्तुलन में गड़बड़ न होने देने के लिए पश्चिमी एशिया में कदम बढ़ाने लगा। लेकिन प्रश्न यह है कि वह क्यों सन्तुलन और पेरिस के इशारे पर नाचना चाहता है, अरब राष्ट्रवाद को भी सन्तुष्ट रखना चाहता है, और शान्ति का मसीहा भी बनना चाहता है। इन तीन विभिन्न उद्देश्यों को वह पश्चिमी एशिया में एक साथ सिद्ध क्यों करना चाहता है??

पश्चिमी यूरोप में जिस प्रकार उसने पश्चिमी जर्मनी को धाम रक्खा है, उसी तरह पश्चिमी एशिया में किसी एक देश को अपना गढ़ बनाना चाहता है। काश! इजिप्ट उसका साथ दे सके। आज अमरीका दुनिया का सर्वशक्तिशाली देश है। रूस कमजोर है उसकी तुलना में। रूसी गुट कमजोर है पश्चिमी गुट के मुकाबले में। यह शक्तिशाली देश अपने हाथों में और भी शक्ति केन्द्रित करने की तरफ प्रवृत्त है।

जरा ध्यान दीजिए। इजिप्ट की अर्ध-रेगिस्तानी मरुभूमि को सिचाई के अन्तर्गत लाने की अमरीकी योजना पर, जो न केवल इजिप्ट में सीमित रहना चाहती है, बल्कि वह ब्रिटिश उपनिवेशों का भी अपने में अन्तर्भाव करना चाहती है। आर्थिक प्रभाव, सैनिक शक्ति, और राजनैतिक दबाव अगर कहीं फेल हो रहा है तो अरब राष्ट्रवाद की इस जीढा-भूमि में, जिसे हस्तगत करने के लिए अमरीका जी-तोड़ कोशिश कर रहा है।

इस कोशिश में बहुत-सी बातें सहायक हैं। मुसीबत आने पर ब्रिटेन-फ्रांस अमरीका की सहायता प्राप्त नहीं कर सकते, किन्तु मुसीबत टल जान पर वे ही देश अमरीका को अपना जमादार बना देते हैं। जमादार बनने पर अमरीका अपनी जमादारी करने पर ध्यान देता है। भूमध्यसागर से वह ब्रिटिश सैनिक प्रभाव का निष्कासन करने पर तुल हुआ है।

प्रश्न यह है कि प्रभाव बढ़ाने की ये पेचीदा सोडियाँ अमरीका को अब तक

उद्देश्य ब्रिटेन-फ्रांस के अधिक अनुकूल हैं।

लेकिन उसके पेट में जो टुकड़े पड़नेवाले हैं, वे ब्रिटिश फ्रांसीसी उच्छिष्ट ही हैं। इसलिए वह हर देश के साथ एक डबल नीति, दुराणा कौशल, अपना रहा है।

ऐतिहासिक क्षण एक विशेष क्षण होता है। तब जो बातें एकाएक सिद्ध और सम्पन्न हो जाती हैं, वे बातें अमरीका के अनुकूल ही होती, यह नहीं कहा जा सकता। क्या होगा यह भविष्य ही बतायेगा, किन्तु इतना सच है कि अमरीका यदि ब्रिटिश-फ्रांसीसी बनरी को चारा-दाना डाल रहा है, तो उसका उद्देश्य उसके बच्चों को खा जाना और बाद में उसी का जिवह बर डालना ही है।

ब्रिटेन फ्रांस इस तथ्य को स्वीकार करते हैं, किन्तु, फिलहाल, वे कुछ कर नहीं सकते। इसीलिए वे, अपने अन्तिम नाश का क्षण और आगे ढकेलन के लिए, जहाँ तक होता है अमरीका का फायदा उठा लेते हैं। आगे की कौन जाने।

[सारथी, 13 जनवरी 1957, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छपनाम से प्रकाशित]

## अरब नीति में लचीलेपन की जरूरत

इतिहास में यह कई बार देखा गया है कि सकटों को दूर करने का माहा उस दृष्टि पर काफी अवलम्बित है जिस हम ऐतिहासिक विकास की दृष्टि कहते हैं। भारत को पूरी स्वाधीनता दे

तो उसका ऐसे भी

आजादी दे देने से, f.

आर्थिक हितों में ल

चलता है, कि ब्रिटिश पूँजी स्वतंत्र भारत में खूब आती रही और खूब आ रही है। इस प्रकार ब्रिटेन ने भारतीय औद्योगिक विकास में कुछ-न कुछ योग दिया है। ब्रिटेन इस प्रकार की नीति अफ्रीका के गोल्ड कोस्ट तथा अन्य प्रदेशों को डोमिनियन स्टेट्स देने में प्रदर्शित कर रहा है। अपनी इस सुपरीक्षित और सफल प्रवृत्ति को वह इन दिनों मलाया में स्वायत्त शासन स्थापित करने में भी प्रदर्शित कर रहा है। यह सही है कि मलाया की स्वाधीनता में उसने कई ऐसी बुनियादी शर्तें लगा दी हैं जिनसे उनकी आजादी केवल सीमित ही नहीं बरन् नकली भी हो जाती है। फिर भी उसने, आर्थिक रूप से ही क्यों न सही, सही दिशा में कदम बढ़ाया है।

इतने अनुभवों और विचारों के बाद भी ब्रिटेन पश्चिमी एशिया में सफलता का रास्ता अपना नहीं सका। किन्तु प्रश्न यह है कि क्या वह आगे भी अन्धा बना रहेगा, और केवल अमरीका की सहायता द्वारा अपने तेल-खेज की रक्षा करने की मरीचिका से पीड़ित रहेगा? यह लगभग असम्भव मालूम होता है। टोरी दल अथवा ब्रिटेन को नया नीति का विकास तो करना ही पड़ेगा। किन्तु क्या वह

एकाग्र और धक्के की प्रतीक्षा कर रहा है ?

मैकमिलेन, जो अब प्रधानमन्त्री हो गये हैं, उन लोगों में से हैं जिन्हें अपने देश को आर्थिक रूप से स्वतन्त्र बनाने की महत्वाकांक्षा सताती है। पश्चिमी यूरोप को एक स्वतन्त्र आर्थिक तिजारती तथा औद्योगिक क्षेत्र बनाने की ब्रिटिश योजना, जिसका उस क्षेत्र में स्वागत भी हुआ था, एक ऐसी योजना थी जिससे इस क्षेत्र की अमरीका पर आर्थिक निर्भरता कम हो जाती। ध्यान देने की बात है कि वारिशिंगटन में उस योजना का स्वागत नहीं हुआ। तात्पर्य यह कि ब्रिटेन ने, मैकमिलेन को प्रधानमन्त्री की गद्दी पर बिठाकर, अपनी आर्थिक तथा राजनैतिक कार्य-स्वाधीनता का अधिक विकास करने की तरफ ही पैर बढ़ाये हैं।

नि मन्देह, मैकमिलेन की पहली परीक्षा पश्चिमी एशिया के क्षेत्र में ही होगी। इस क्षेत्र में अब वह परिस्थिति नहीं रही जो पहले थी। अमरीका को नाराज कर ब्रिटेन को अपनी पुरानी प्रतिष्ठा प्राप्त करने के लिए कुछ ऐसे कदम बढ़ाने होंगे, जिनसे वह इजिप्ट की सद्भावना प्राप्त कर सके।

लेबेनान एक उभाने में फ्रांसीसी प्रभाव के अन्तर्गत देश था। फ्रांसीसी आर्थिक और सांस्कृतिक प्रभाव वहाँ अब भी है। सीरिया, जोर्डन और इजिप्ट और साऊदी अरब—इन चार देशों से उसके सम्बन्ध भी अच्छे हैं। उसके विदेशमन्त्री डॉक्टर चार्ल्स मलिक की हलचलें यह सूचित करती हैं कि फ्रांस तथा अन्य मित्र देश इजिप्ट तथा ब्रिटेन के बीच के सम्बन्धों में सुधार की कोशिश करना चाहते हैं। लेबेनान—जैसे देशों की इन कार्रवाइयों का महत्त्व बहुत अधिक बढ़ गया है। क्यों और कैसे ?

जैसा कि सीरिया ने बार-बार घोषित किया, हम तटस्थ राष्ट्र हैं और जो देश हमारी स्वाधीनता की रक्षा में तथा औद्योगिक विकास में सहायता देगा हम सहर्ष वह सहायता स्वीकार करेंगे। लेबेनान सीरिया का पड़ोसी देश है। वह सीरिया की सक्रियता का मर्म समझता है।

अब हम इस क्षेत्र में विशेष-विशेष हितों की पड़ताल करें। स्वयं अमरीका जानता है कि इस क्षेत्र में रूस के आर्थिक हित नहीं हैं। दूसरी ओर, इलेस कहते हैं कि रूस का इरादा इस क्षेत्र को अपने पाम खींचकर पश्चिमी यूरोप को नष्ट कर देना है। पश्चिमी यूरोप नष्ट करने के लिए लन्दन और पेरिस पर आक्रमण की जरूरत नहीं। इस प्रकार, अमरीका यह कहना चाहता है कि यद्यपि रूस वहाँ अपने कोई आर्थिक स्वार्थ नहीं रखता, किन्तु पश्चिमी यूरोप को अपने बख्खे में लेने के लिए वह उस क्षेत्र को अपने अधिकार में लेना चाहता है।

मैकमिलेन—जैसे सजग राजनीतिज्ञ इतना तो समझते ही हैं कि यदि उस क्षेत्र में अमरीका का आर्थिक और सैनिक प्रभुत्व हो जाता है, तो पश्चिमी यूरोप पर आक्रमण किये बिना ही अमरीका पश्चिमी यूरोप का अधिकारी हो जाता है। इस क्षेत्र में, व्यावहारिक रूप से, प्रभावकारी स्थिति आज रूस की नहीं, अमरीका की है। मान्टा और मायप्रम में विशाल अमरीकी छावनियाँ स्थापित होने पर, और अरब देशों में डालरों की मिसौरी मिसीसिपी बहने पर, वहाँ हम का नहीं, अमरीका का राज्य हो जायेगा। क्या ब्रिटेन इस स्थिति से आँखें मूंदे हुए है ? स्पष्ट है कि नहीं। अरब राष्ट्रवाद स्वयं एक सक्रिय तत्त्व है। वह अमरीका के विपक्ष ब्रिटेन को भिदावर, सबसे फायदा उठाते हुए, अपना कार्य सिद्ध कर सकता



है। और आज वह इस स्थिति में है भी।

अमरीका पैसा देता है, लेकिन मशीनें नहीं, हथियार नहीं। रूस मशीनें देता है। अरब राष्ट्रवाद को मशीनें खरीदने के लिए पैसा चाहिए। इसलिए अपने विशाल क्षेत्र में कृषि-विकास और औद्योगिक श्रान्ति की गति और क्षेत्र बढ़ाने के लिए, उसे, वस्तुतः, अमरीकी तथा रूसी सहायता की अत्यन्त आवश्यकता है। इस सम्बन्ध में भारत ने उन देशों के सामने एक नमूना भी पेश किया है। और अरब राष्ट्रवाद केवल रूस तथा अमरीका के ही भरोसे क्यों रहे? ब्रिटेन और फ्रांस से मदद क्यों न ले?

कनेल नासिर बगदाद सन्धि ध्वंस करने की कोशिश तो कर रहा है, किन्तु वह तब तक टूट नहीं सकती, जब तक अरब राष्ट्रवाद, अपनी आर्थिक और औद्योगिक ताकत बढ़ाने के लिए, अपनी कूटनीतिक दिशा में परिवर्तन नहीं करते। आवश्यकता इस बात की है कि इजिप्ट तथा सीरिया, ब्रिटेन को ऐसा अवसर दें, जिससे कि वह अपनी रहो-सही प्रतिष्ठा बचा सके। उसको ऐसा अवसर देने से इजिप्ट और ब्रिटेन की मित्रता फिर स कायम होने की भूमिका बन सकती है। साथ ही, ब्रिटेन सुएज नहर पर इजिप्ट का अधिकार मानकर उसकी मित्रता प्राप्त करने की कोशिश करे। यदि ब्रिटेन यथार्थवादी नीति अपनाकर उन घटनाओं को पहले से स्वीकार कर ले, जो ब्रिटेन की इच्छा के बावजूद होने ही वाली हैं, तो सुएज नहर का किस्सा खतम हो सकता है। मतलब यह कि अरब राष्ट्रवाद को बहुत लचीली नीति अपनाकर अपना स्वार्थ सिद्ध करना होगा। सभी वह अपनी आजादी की आर्थिक और औद्योगिक नींव पुख्ता कर सकता है। उसे सभी साधनसम्पन्न राष्ट्रों की जरूरत है—जिसमें ब्रिटेन और अमरीका भी शामिल हैं।

इसलिए अमरीकी योजना का आर्थिक पक्ष ठुकराने में काम नहीं चलेगा। हाँ, इस पक्ष को सद्भावना से स्वीकार करते हुए, और अमरीका की सैनिक नीति की भर्त्सना करते हुए, उस भर्त्सना के सिलसिले में रूसी शस्त्र तथा मशीनें प्राप्त करने की नीति भी अपनानी ही होगी। इस पूरे चित्र में ब्रिटेन कहीं-न-कहीं फिट होता ही है। उससे भी यह सहायता ली जा सकती है।

किन्तु बगदाद-सन्धि पर आज जो फ्रण्टल अटैक, यानी मोर्चे के केन्द्र पर जो मार चल रही है, उससे सामन्ती प्रतिक्रियावादी तत्त्व प्रगतिशील अरब राष्ट्रवाद से डरकर ब्रिटेन और अमरीका के पक्ष में और भी अधिक सिमटने की भरसक कोशिशें कर रहे हैं।

के अ

विष

कर

सभी देशों से फायदा उठाने के अलावा, एक का दूसरे का विरोध करते हुए अपने को अधिक-स-अधिक मजबूत बना सकता है।

इसलिए अरब राष्ट्रवाद को आज लचीली नीति की सबसे अधिक आवश्यकता है। क्योंकि आज उसका प्रधान कर्तव्य अपने क्षेत्र में आर्थिक-औद्योगिक स्वाधीनता

॥ भरसक सगठन करना है। यदि उसने इस सगठन की तरफ ध्यान नहीं दिया, तो वह 'ताश के घर' के समान एक फूँक में डह सकता है, यह निर्विवाद है।

[सारथी, 20 जनवरी 1957, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

## इतिहास का अनुमानित

विश्व राजनैतिक गतिविधियों के पनकार-समीक्षकों से, साधारणतः, यह आशा की जाती है कि वे नियमित रूप से सम्बन्धित पत्रों में अपनी छानबीन मय ब्योरे के प्रकाशित करेंगे। आम तौर पर ऐसा किया भी जाता है। किन्तु बीच-बीच में ऐसा भी समय आता है जब उनके पास कहने के लिए कुछ नहीं होता। वह विश्व गतिविधि की प्रधान धाराओं का ध्यान से निरीक्षण करते बैठते हैं, उसमें उन्हें मजा भी आता है, किन्तु फिर भी उनके पास शब्द न होकर कबस चिन्न होते हैं, और वे यह मोचते हैं कि आगे चलकर इन चिन्तों का सामान्यीकरण किया जा सकेगा, किन्तु इस समय वे इतने धुँधले हैं कि अभी उनके सम्बन्ध में कुछ न कहना ही श्रेयस्कर है।

इतिहास हर क्षण बदलता है। कही वह इस ढंग से बदल न जाय कि हमें हानि हो। हम सोचते हैं इस तरह का कदम उठाने से बात हो जायेगी, किन्तु हमारे सारे धालाव और चतुर अनुमानों के बावजूद, विश्व-प्रवृत्तियों के अध्ययन के सारे हमारे आत्मविश्वास व बावजूद, जिस परिणाम के लिए हमने अपना कदम बढ़ाया, वह नहीं निकलता। और हमारे उद्देश्य के सर्वथा विपरीत कोई ऐसा अकल्पनीय फल, एक नयी परिस्थिति बनकर, हमें घूरने लगता है, कि जिससे लड़ने की हमारी तैयारी अधूरी और मनोबलहीन हो सकती है। आज दुनिया की प्रधान ताकतें इसी उलझन में पड़ी हुई हैं। अमरीका, रूस और ब्रिटेन आज इस पेंच में हैं।

कुछ वर्षों पहले इस बात का अनुमान लगाना बटिन था कि तटस्थ देश अपनी तटस्थता के जरिये रूस और शक्ति ग्रहण करेंगे, आलोक और अर्थ प्राप्त करेंगे, तथा इस रास्ते पर चलते हुए वे विश्व राजनीति में एक निर्णायकारी आवाज बन जायेंगे। कुछ हद तक, इन तटस्थ राष्ट्रों ने यह महत्त्व और महानता, प्राप्त की है। और यदि पिछले कुछ वर्षों की प्रतिक्रिया पर ध्यान दिया जाय तो यह कहा जा सकता है कि भविष्य यदि उन्हें कुछ और शान्तिवासी देगा, तो वे और भी बलशाली होकर अपने आस-पास की साम्राज्यवादी भूमि की भीतर से इतनी पोखी कर देंगे कि बाद में हलकी-गी हरकत से एक-के बाद एक सब गिलाखण्ड दूर किये जा सकते हैं।

ठीक यही बात अमरीका और ब्रिटेन की चिन्ता का कारण है तटस्थ देश शान्ति विधाता, राजनय और कूटनीति के द्वारा ऐसी सफलताएँ प्राप्त कर रहे हैं,

जो तलवार के जोर पर प्राप्त नहीं की जा सकती थी।

प्रतिक्षण बनते हुए इतिहास में, आज जिसका अनुमान करना कठिन है, वह अननुमाननीय इस तटस्थ प्रवृत्ति के हाथों में है। जिस आत्मविश्वास के साथ, इजिप्ट सीरिया और जोर्डन से परामर्श करके साऊदी अरब के शाह आइज़नहॉवर-सिद्धान्त-योजना पर अरब निर्णय सुनाने के लिए वाशिंगटन पहुंच चुके हैं, वह साहसी आत्मविश्वास एक जमाने में कठिन था। यदि आइज़नहॉवर यह चाहते हैं कि पश्चिमी एशिया के राष्ट्रवादी प्रगतिशील राष्ट्र उनके साथ रहे, तो उनकी सिद्धान्त-योजना के न केवल अध्याय उन्हें बदलना पड़ेगे, वरन् उसकी भूमिका बदल डालना पड़ेगी। असल में, अमरीका सहायता की भूमिका ही सारी पेचीदगियों की जड़ है। यदि वह भूमिका न होती, उसका अभाव ही यदि उसका भाव होता, तो अमरीकी कूटनीति काफी हद तक सफल होती।

तटस्थ प्रवृत्ति की यह मनोदशा इतनी आक्रामक तथा सक्रामक हो गयी है कि पश्चिमी यूरोप की प्रधान राजधानियों में, पश्चिमी यूरोप के नाटो संगठन-क्षेत्र को निःशस्त्रीकृत प्रदेश में परिणत करने की बात खोरपकड़ रही है। यह महान् प्रवृत्ति है, भले ही आज यह निर्णयात्मक रूप से बलशाली न हो। और उसका उद्देश्य समस्त पूर्वी यूरोप से रूसी सेनाएँ हटवाना, जर्मनी का एकीकरण करना, तथा आणविक शस्त्रीकरण की फिजूलखर्ची के स्थान पर तेलशक्ति के बदले आणविक शक्ति का अधिकाधिक तथा शीघ्र से शीघ्रतर और शीघ्रतम शान्तिकालीन उपयोग करना है, कि जिससे पश्चिमी यूरोप अपनी आर्थिक शक्ति समृद्धि के लिए न अमरीका पर अवलम्बित रहे, न पश्चिमी एशिया पर, जो उनके पजे से छूटता जा रहा है। अपनी भीतरी आर्थिक आवश्यकताओं के अनुसार परिस्थितियों को सुविधाजनक बनाने के लिए, पश्चिमी यूरोप आज एक नये सामजस्य की तलाश में है—एक ऐसा सामजस्य जो उसे एक ओर रूस के आतंक से और अमरीका के मृत्यु-आलिंगन से बचाये रखे, और उस इतना समय दे कि वह अपनी बिखरी हुई शक्ति फिर से एकत्रित कर सके।

इतिहास का अननुमानित आज पश्चिमी यूरोप के हाथों में भी है। इस भीतरी सामजस्य की तलाश में उसे, निश्चय ही, बहुत घुमावदार और पेचीदा रास्तों से गुजरना पड़ेगा, और कभी-कभी या बहुत बार, अपने पुराने जडीभूत साम्राज्यवादी सत्कारों के कारण, उसे मुँह की भी छानी पड़ेगी। किन्तु जहाँ तक प्रवृत्ति का प्रश्न है, यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि वे बची खुची शक्ति के द्वारा अमरीका से सर्वथा स्वतन्त्र रहने की कोशिश करते हुए, अमरीका और रूस के बीच अपना एक अलग आर्थिक राजनैतिक क्षेत्र तैयार करने के लिए आतुर हैं। अपनी इस वाछित स्थिति की प्राप्ति के लिए, उन्हें कभी रूस के विरुद्ध जाना पड़ेगा, कभी अमरीका के। वे किन बातों पर किस ढंग से कहाँ और क्या प्रतिक्रिया करेंगे, यह नहीं कहा जा सकता। किन्तु यह सही है कि वे स्वयं भी बहुत डरते-डरते अपने मार्ग पर बढ़ेंगे। लेकिन, बढ़ेंगे अपने मार्ग पर ही।

समझने लायक बात है कि निःशस्त्रीकृत पश्चिमी यूरोप का आदर्श आज उनके लिए ख़वान से निकालना भी पाप है। किन्तु फौजों का घटाव, फालतू शस्त्र उत्पादन में कमी, और आणविक शक्ति का शान्तिकालीन प्रयोग, इनके अर्थतन्त्र के लिए जीवन-मरण का प्रश्न हो गया है। फ़िलहाल, वे पश्चिमी यूरोप का एकी-

वृत्त सामूहिक बाज़ार कार्यक्रम करने में दत्तचित्त हैं। सैनिक उत्पादन और संगठन में कमी करके वे काफी पैसा बचा सकेंगे, और इस प्रकार वे बचे हुए धन से अपने अर्थतन्त्र का मुनियोजित विकास कर सकेंगे। किन्तु इस ढंग का विकास समय माँगता है, विश्व शान्ति माँगता है, और इत्मीनान माँगता है। जहाँ तक पश्चिमी एशिया में अमरीका इनकी ओर से लड़ाई लड़ता है, वहाँ तक तो ठीक है। किन्तु यदि वह नाटो को अपरिवर्तनीय मानकर चलता है, तो वह सबसे पहले जर्मनी से, बाद में फ्रांस से, और अन्त में ब्रिटेन से, धक्का खायेगा। किन्तु इस पूरी प्रक्रिया के विकास के लिए समय चाहिए। आखिरकार, जर्मनी का एकीकरण तो होने ही वाला है। किन्तु इस लक्ष्य की प्राप्ति का रास्ता साफ करने का काम पश्चिमी यूरोप के निःशस्त्रीकृत क्षेत्र से सम्बन्धित है। अर्थात्, आर्थिक कारणों से ब्रिटेन-फ्रांस आज इस बात के लिए राजी हैं, तथा आर्थिक-राजनैतिक कारणों से स्वयं पश्चिमी जर्मनी।

मतलब यह कि इतिहास का जो कुछ अनुमानित है, वह इन्हीं प्रवृत्तियों से उद्भूत होकर दुनिया के सामने आनेवाला है।

किन्तु इतिहास की दिशा केवल प्रवृत्तियाँ और उनके आधार पर बनायी गयी योजनाओं से नहीं बनती। वह कुछ ऐसी घटनाओं से बनती है जिनका प्रभाव दीर्घ-कालीन रहता है। कभी-कभी घटनाएँ विश्व की सम्मिलित प्रतिक्रियाओं की गुस्पी के रूप में सामने आती हैं।

आइज़नहॉवर-सिद्धान्त-योजना सुएज नहर के प्रश्न के सन्तोषजनक और विश्वमान्य हल के पूर्व पेश की गयी है। मान लीजिए कि इजिप्ट इस योजना को तब तक अशक्त भी स्वीकार करने के लिए तैयार नहीं है, जब तक गाज़ा पट्टी से इज़रायल को हटाया नहीं जाता, और नहर इजिप्ट को नहीं सौंप दी जाती है। स्पष्ट है कि इजिप्ट अथवा अन्य सम्बन्धित देश किसी नये घटना-क्रम का सूत्रपात कर सकता है। आइज़नहॉवर ने इस प्रश्न के हल के पहले अपनी योजना के लागू किये जाने का जो जोर बताया है, उससे यह संकेत मिलता है कि अमरीकी योजना मान लेने पर इजिप्ट कुछ हद तक सुएज की समस्या को अपने हक में हल कर सकता है, कम-से-कम अमरीका की उसमें 'ना' नहीं रहेगी। मान लीजिए कि अमरीका, अग्रिम रूप से, अपने इस प्रकार के इरादों की कोई सकारात्मक सूचना (ब्रिटेन को ध्यान में रख) इजिप्ट को नहीं देना चाहता, तो वैसी स्थिति में इजिप्ट का अमरीका के प्रति अविश्वास घनीभूत होकर वह और अमरीका-विरोधी हो जायेगा। यदि अमरीका ने अग्रिम रूप से इजिप्ट को कुछ विश्वास दिला दिया, तो ब्रिटेन की नाराज़ मनोवृत्ति और अमरीका-विरोधी हो जायेगी। मतलब यह कि सुएज का प्रश्न एक ज्वलन्त ज्वालामुखी है, और वह आगे चलकर इतिहास की प्रक्रिया को न मालूम कैसे-कैसे घुमाव दे।

ये प्रवृत्तियाँ राजनीतिज्ञों के भावसूचक आदर्शवादी लक्ष्यों से नहीं बनती। वे तमाम देशों की बुनियादी आवश्यकताओं और कार्यनीतियों से बनती हैं। उनका ग्राउण्ड-प्लेन अर्थात् बुनियादी रूपरेखा, राजनीतिज्ञों की कार्यशील नीतियों और वचनों में झलकती है, किन्तु वे वचन और नीतियाँ पूरी रूपरेखा को नहीं बता पाती। क्योंकि इतिहास केवल एक देश की या कुछ देशों की नीति का परिणाम नहीं है, वह पूरी दुनिया की प्रगतिमान स्थितियों का परिणाम है। उसमें सभी का

योग है। कभी उसकी गति तेज हो जाती है और कभी धीमी।

इस समय यह गति कुछ धीमी हो गयी है। अपनी-अपनी नीतियों को और प्रभावकारी बनाने की दिशा में, कुछ महत्त्वपूर्ण देश अपनी नीति में इधर-उधर फेर-बदल कर रहे हैं। इधर-उधर किये जानेवाले इन सशोधनों का इतिहास में क्या योग रहेगा, यह अभी से कहना जरा कठिन है।

[सारथी, 27 जनवरी 1957, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छद्मनाम से प्रकाशित]

## बड़ादादी राजनीति का चक्कर

इस बात की पूरी सम्भावना है कि पाकिस्तान, सुरक्षा परिषद के कश्मीर-सम्बन्धी प्रस्ताव से प्रोत्साहित होकर, संयुक्त राष्ट्र सभ में भारत के विरुद्ध कोई नया प्रस्ताव उपस्थित करे। यह सही है कि ब्रिटेन और अमरीका की हम इतनी बुद्धिमत्ता स्वीकार कर सकते हैं कि वे दो देश, शायद, भारत पर पाकिस्तानी हमले को मजूर न करें। किन्तु अन्तर्राष्ट्रीय शतरंज में मोहरे कुछ इस ढंग से बैठे हुए हैं कि अमरीका और ब्रिटेन के लिए भारत को नीचा दिखाने और विश्व की जनता की नज़रों से उसे नीच गिराने का प्रयास करना आवश्यक-सा हो गया है, ऐसा उनका खयाल है।

ब्रिटेन और अमरीकी कार्यनीतियों में एक सर्वसामान्य बात हमारी आँखों से ओझल नहीं होनी चाहिए। और वह यह है कि इन दोनों के असली तरीक़े तापमान की सञ्चालक दृष्टि पर विशेष जोर देते हैं। दूसरे शब्दों में, तापमान की एक सुनिश्चित सर्वोच्च डिग्री के अन्तर्गत बुरा-से-बुरा खेल भी उनके लिए उचित होता है। उदाहरणतः, मिस्र को फँसाने का प्रयास, उसे नष्ट करने के लिए तय करने की कोशिशें, गलत नहीं हैं—गलत यह है कि इन कोशिशों का तापमान इतना न बढ़ पाये कि युद्ध हो, और यदि युद्ध हो ही जाय, यानी तापमान सुनिश्चित डिग्री के ऊपर चढ़ जाये, तो तडाक-फडाक बीमार की मृत्यु हो जानी चाहिए, यदि मृत्यु नहीं हुई और बीमार जी गया तो अमरीका अपने साथी को अकेला छोड़ देगा।

ठीक यही सिद्धान्त भारत के लिए भी लागू किया जा रहा है। हाँ, यह सही है कि यहाँ आक्रान्ता ब्रिटेन न होकर पाकिस्तान है, इसलिए तापमान और बढ़ाया जा सकता है। कार्यनीति-सम्बन्धी इस प्रकार के राजनैतिक सिद्धान्त की कमजोरी यह है कि वह किसी कदम को तब तक ग़लत नहीं समझता, जब तक वह अपने नियन्त्रण के अन्दर है। किन्तु मुश्किल यह है कि ज्यों-ज्यों तापमान बढ़ता जाता है, नियन्त्रण छूटता जाता है, और स्थिति-परिवर्तन की प्रक्रिया नियन्त्रण से पृथक् होकर अपना मार्ग ढूँढ़ने लगती है। इसीलिए, एंग्लो-अमरीकी कार्यनीति हमेशा खतरनाक खेल खेलती-सी दिखायी देती है।

साफ है कि इस समय ब्रिटेन-अमरीका इस ढंग की कार्यनीति अमल में ला रहे हैं, जिससे भारत-पाकिस्तान आपस में लड़कर, भारत की शक्ति कमजोर हो।

यह सही है कि दस वर्षों बाद, अमरीका ने स्वीकार किया कि भारत सारे तटस्थ राष्ट्रों का मुखिया, उनका प्रधान चिन्तक और दार्शनिक है। विचारों को पख होते हैं, और व दुनिया में चारों ओर उड़ते-फिरते हैं। पण्डित नेहरू को उनके मसीहापन के लिए सजा देने का एक बेहद आसान मौका कश्मीर ने खड़ा किया है। बगदादी दोस्तों में तीन बड़े देश हैं जिनमें तुर्की और पाकिस्तान दो खूंट सँभालते हैं। ब्रिटेन-अमरीका क्यों न पाकिस्तानी त्रोध को उभाड़ें, और भारत को कमजोर बनाये रखें। तुर्की क्यों न सीरिया और जोर्डन की छाती पर चढ़ा रहे।

भारत के खिलाफ पाकिस्तान और सीरिया-जोर्डन के खिलाफ तुर्की को लगाकर, ब्रिटेन-अमरीका, वस्तुतः, तुर्की की स्थिति बहुत कमजोर कर रहे हैं। रूस इस हालत में गाफिल नहीं है। और यह असम्भव नहीं है कि इस वर्ष स्वयं रूस तुर्की को भीतर से बेचैन रखे, और बाहर से अपने जोर-दबाव की आजमाइश करते हुए, उसकी स्थिति भीतर से बिगाड़ने की बुरी तरह कोशिश करे।

जब बगदादी राजनीति पाकिस्तानी कुत्तों को भारत के विरुद्ध छूँ छूँ कराती है, तो रूस उसी बगदादी सूत्र के दूसरे सिरे पर तुर्की के पीछे ज़रूर लगेगा। यह बिल्कुल अनिवार्य ही समझिए। बगदादी आवश्यकताओं से प्रेरित होकर ब्रिटेन-अमरीका ने सुरक्षा परिषद में पाकिस्तान का समर्थन किया, तो इसके विरुद्ध रूस न केवल भारत का हमदर्द बना रहेगा, बल्कि इस सन्धि-संगठन को नष्ट करने की दिशा में, तथा सीरिया और जोर्डन की सहायता के लिए, वह तुर्की पर ब्यादा-से-ब्यादा जोर-दबाव की आजमाइश करेगा।

यह बिल्कुल सही है कि अपनी जनता के सामने बहादुरी बताना पाकिस्तान के लिए ज़रूरी हो गया है। ऐसी हालत में सरहदी उपद्रव और ब्यादा बड़ेगा और लड़ाई के बादल घुमड़ेंगे। यह ज़रूरी नहीं है कि वे बरसों भी। लेकिन वे घुमड़ेंगे भी खूब, और गरजेंगे भी खूब, और शायद वे इधर-उधर ओलें गिरायें, बौछारें करें और आग के छोटे भारें।

किन्तु उलझन की जड़ खुद बगदाद-सन्धि है। यदि इस सन्धि ने पाकिस्तान को आत्मविश्वास दिलाया है, तो उलझने भी ज़रूरत से ज्यादा बढ़ गयी है। सन्धि के शत्रु न केवल भारत और रूस हैं, बल्कि इजिप्ट और सीरिया भी है। इस प्रकार, यह सन्धि-संगठन चारों ओर शत्रुओं से घिरा हुआ है। यदि किसी बगदादी देश का कदम गलत पड़ा, तो ऐसी नयी पेचीदगियाँ पैदा होगी, जिन्हें ये मुल्क बरदाश्त नहीं कर सकते। लम्बी लड़ाई के लिए, आर्थिक-औद्योगिक क्षमता और सैनिक शक्ति लगती है। इन समस्त देशों की यह ताकत उधार मिली हुई है। वह भीतर से पैदा नहीं होती, बाहर से आयात की जाती है। मतलब यह कि बगदादी राजनीति खुदकुशी करने जा रही है। उसके द्वारा तीसरी लड़ाई छिड़े या न छिड़े, यह सही है कि भारत पर पाकिस्तानी हमले के साथ ही, बगदाद-सन्धि के शत्रु उसे चारों ओर से कमजोर करने की लगातार कोशिश करेंगे। और यह कोशिश सफल भी होगी, क्योंकि इस सन्धि के किनारे किनारे के सभी देश, उसके शत्रु होने के अलावा, इस सन्धि का नाश इतिहास-पटल पर लिखा रखा है। आज सुरक्षा परिषद में वस्तुतः, कश्मीर प्रश्न को बगदाद-सन्धि की आवश्यकताओं से मिला दिया गया है,

यह हमें नहीं भूलना चाहिए ।

अगर आज रूस भारत के या चीन भारत के साथ है, तो इसका कारण केवल चीन या भारत की इच्छाएँ ही नहीं, बरन् वह महान् विश्व-ऐतिहासिक परिस्थिति है, जिसने ये इच्छाएँ जाग्रत की । इसलिए, हंगरी के सम्बन्ध में भारतीय विरोधी प्रतिक्रिया के बावजूद, रूस को भारत का साथ देना पड़ता है, और अमरीका से अलक्ष्य आशाएँ रखने के बावजूद, भारत को रूस या चीन ही का मुँह जोहना पड़ता है—खास तौर पर रूस को—चाहे प्रश्न कश्मीर का हो या दूसरे पंचवर्षीय आयोजन का । इस हालत को पैदा कराने का श्रेय साम्राज्यवादियों का है ।

मतलब यह कि इस वर्ष सुएज नहर का सवाल हल कराने की कोशिश की जायेगी या गाजा पट्टी का प्रश्न मिटाने का प्रयास होगा, और आइज़नहॉवर-सैनिक-सिद्धान्त-योजना लागू करने का प्रयत्न होगा, तो भारत इन तमाम प्रश्नों पर वहाँ के तटस्थ देशों के हितों की दृष्टि से सोचेगा और उन्हीं की बाजू से जोर लगायेगा । और अगर भारत के इस रुख से रूस को सन्तोष होता हो, तो वह उसे होने देगा, और अगर ब्रिटेन और अमरीका मुँह के बल गिरते हों, तो वह उन्हें और दो सार्तें जमायेगा । पाकिस्तानी सगीन से डरकर, भारत पश्चिमी एशिया के अपने मित्रों को वैचारिक सहायता देना बन्द नहीं कर सकता, क्योंकि सक्रिय तटस्थता की सच्ची परीक्षा भारत में नहीं, पश्चिमी एशिया में हो रही है । एक बार तो भारतीय विदेश-नीति की सच्ची परीक्षा सीरिया और इजिप्ट में हो गयी । उससे हमने भी अपने लिए नतीजे निकाले । उन नतीजों से हमारी नीति और दृढ़ हो गयी । हमें उसे बदलने की जरूरत नहीं ।

[सारणी, 3 फरवरी 1957, में 'अबन्तीलाल गुप्त' छपनाम से प्रकाशित]

## रूसी निषेधाधिकार

क्या सुरक्षा परिषद में रूस उस प्रस्ताव को वीटो करेगा जिसका उद्देश्य कुल मिलाकर कश्मीर में जनमत-संग्रह के लिए संयुक्त राष्ट्र सघीय भतीनरी कायम करना है ?

यह प्रश्न महत्वपूर्ण है, इसका पुछा जाना स्वाभाविक है । रूस के प्रति भारतीय आकर्षण का एक प्रमुख कारण रूसी वीटो भी बताया गया है, और यह मत जनता में भी काफी प्रचलित है । वह इतना प्रचलित है कि पण्डित नेहरू की कूटनैतिक चरम विजय का सार-तत्त्व उसमें माना गया है । रूस के जब भारत आये, तब इस समस्या के बारे में उनके 'बोल' अभी भी लोगों को याद हैं ।

साधारण जनता की दृष्टि से, वैदेशिक नीति की कसौटी कश्मीर प्रश्न का उचित निर्णय ही रहा है । सुरक्षा परिषद में यदि रूस ने ऐसा कोई प्रस्ताव वीटो नहीं किया, तो उसका भारतीय जनमत पर प्रभाव कुछ हो जायेगा, और यहाँ

उसकी लोकप्रियता की बाढ़ खाली हो जायेगी।

किन्तु एक खतरा और भी पैदा होगा, जिस पर ध्यान जाना जरूरी है। यह कि जनसमर्थन से सम्प्रदायवादी दल तथा पी एस पी के नेता, चुनाव आन्दोलन के दौरान में, यह कहते फिर रहे हैं कि नेहरू की विदेश-नीति असफल हो गयी है। ये दोनों दल की पार्टियाँ कांग्रेस से दुश्मनी करने में कश्मीर की हालत के सम्भावित दौड़ाबोलपन का फायदा उठाने में कदापि न चूकेंगी। चूंकि हम तत्काल इस समस्या में गहरी दिलचस्पी रखते हैं, और उसी के विलगुल साथ कश्मीर प्रश्न में भी उलझे हुए हैं, इसलिए सुरक्षा परिषद में रूसी वीटो में सोचना भी जरूरी हो जाता है।

कश्मीर की यथास्थिति त्रायम रखने के उद्देश्य से सुरक्षा परिषद द्वारा पास किये गये प्रस्ताव पर जब रूस में वोट नहीं डाला, न विरोध में [न] समर्थन में, तब तरह-तरह के विचार उठना स्वाभाविक ही था। किन्तु अन्त में जब कांग्रेस अध्यक्ष श्री डेवर ने अपने भाषण में यह कहा कि हमारे समर्थन में रूसी मत न मिलने का कारण यह था कि हंगरी में हमने उसका समर्थन नहीं किया, तब स्वाभाविक ही यह लगा कि भारत में मार्शल लुक्श की उपस्थिति के बावजूद, मास्को और दिल्ली के बीच एक नयी दूरी पैदा हो गयी है, और यह दूरी हंगरी के सम्बन्ध में भारतीय नेताओं के घोषित वक्तव्यों से पैदा हुई है। हाल ही में पण्डित

विजयी वैसे प्रस्ताव का इस वीटो पर देगा।

इसमें कोई शक नहीं कि कश्मीर में समुक्त राष्ट्रीय फौजें भेजने का प्रस्ताव रूस द्वारा वीटो होने पर भी जनरल असेम्बली में आ सकता है, अर्थात् आवेगा ही। सब के अमली या कानूनी हस्तक्षेप से छुटकारा मिलना अब लगभग असम्भव है, जब तक कि कोई और विशेष घटना या प्रवृत्ति सघीय हस्तक्षेप में हस्तक्षेप न करे। मतलब यह कि रूसी वीटो के प्रयोग के बावजूद सब एग्नो-अमरीकी बहुमत के जरिये अपना काम करेगा। फिर भी रूसी वीटो का सवाल राजनैतिक दृष्टि से महत्वपूर्ण है, जैसा कि बताया जा चुका है। यदि उसका प्रयोग होता है तो कम-से-कम दुनिमा के सम्मुख इतना तो सिद्ध हो ही जाता है कि कुछ देश इस प्रश्न पर हमारे समर्थक हैं।

यदि यह मान लिया जाय कि कश्मीर के प्रश्न पर, चेतन-अचेतन रूप से, रूस हंगरी के सम्बन्ध में हमारी नज़र कर रहा है, तो यह क्यादा गलत न होया। कारण यह कि हमने, हंगरी में रूसी सेनाओं के हस्तक्षेप के बावजूद, पाकिस्तान के इस प्रस्ताव का हटकर विरोध किया था कि वहाँ, यानी हंगरी में, सघीय फौजें भेजी जायें। मौजूदा हंगरी सरकार को जब केवल 'हंगरी के अधिकारी' कहा गया, तो हमने इसका भी खुला विरोध किया। मतलब यह कि यदि यह मान लिया जाय कि रूस हंगरी के प्रश्न पर हमारी दृष्टि का प्रत्युत्तर दे रहा है, तब साधारण तर्क यह कहता है कि जिस मामिक जगह पर हमने हंगरी का समर्थन किया और वहाँ सघीय फौजें भिजवाने का विरोध किया, ठीक उसी जगह पर रूस भी हमारा समर्थन करेगा, और इस प्रस्ताव का विरोध करेगा कि कश्मीर के मामले में सघीय



हस्तशेप किया जाये।

इसके नैतिक मूलाधार से वही अधिक बलिष्ठ राजनैतिक मूलाधार है। हमको मध्य एशिया में और चीन से जोड़नेवाली थोड़ी-बहुत खुली पट्टी वश्मीर ही है। रूस कभी यह न चाहेगा कि वश्मीर दुश्मनों के दोस्तों के हाथों में पहुँचे।

इसमें अलावा, एक बात और भी महत्वपूर्ण है। वह यह कि भारत, सभी दृष्टियों से, पाकिस्तान से अधिक प्रगतिशील है। सामन्ती दुनिया, एकाग्र अपवाद को छोड़, सिर्फ अन्तर्राष्ट्रीय साम्राज्यवाद के भरोसे जिन्दा है, चाहे वह मलाया हो या तुर्षी या ईरान। ऐसी स्थिति में भावमंचवाद के अनुसार ही वश्मीर का भारत में बिलय एक प्रगतिशील कदम है। रूसी नेताओं के तथा अन्य कम्युनिस्ट पार्टियों के उद्गार भी इस तथ्य पर जोर देते आये हैं। मतलब यह कि यह विषय एक सिद्धान्त के अनुसार ही समर्पित है।

यदि एकाएक इस सिद्धान्त का असली हस्त रूस द्वारा सामने नहीं लाया गया, तो एक नया विवेक-संकट शुरू हो जायेगा, यह भी निर्विवाद है।

लेकिन यह भी सही है कि आगे आनेवाले प्रस्ताव की शब्द-रचना पर भी बहुत-सी बातें निर्भर हैं। एंग्लो-अमरीकी-पाकिस्तानी प्रस्ताव की शब्द-रचना ऐसी भी हो सकती है कि जिसके कई अर्थ निकलें और उससे फलस्वरूप प्रस्ताव को बीटो करना रूस को मुश्किल [हो] जाये। और जब प्रस्ताव का समर्थन या विरोध करना मुश्किल होता है तब घोट नहीं डाला जाता, व विरोध में न समर्थन में। पाकिस्तान तो पास तौर से यह चाहेगा कि प्रस्ताव का परिणाम इस प्रकार का हो जो रूस को पसोपेश में डाल दे। यह बिलकुल असम्भव नहीं है कि प्रस्ताव पर ब्रिटेन-अमरीका गूढ़ एम्बेलेन करें और सुरक्षा परिषद में अपन लायक दोस्तों की मेजॉरिटी के भरोसे उसे पास करवा लें। यदि प्रस्ताव गड़बड़ हुआ तो रूस को नि सन्देह उसे बीटो करना चाहिए। उससे इतनी बुद्धिमत्ता का तकाशा तो है ही।

[सारणी, 10 फरवरी 1957, में 'अवन्तीलाल गुप्त' छपनाम से प्रकाशित।]

## दून घाटी में नेहरू

मुना है पण्डित जवाहरलाल नेहरू एक हफ्ते छुट्टी पर रहेंगे। 'आराम हराम है' का नारा देनेवाले नेहरूजी को स्वयं आराम की कितनी जरूरत है, यह किसी से छिपा नहीं। देश विदेश की हर छोटी-सी घटना उनके सचेदनशील मन का केवल प्रभावित ही नहीं करती, वरन् उन्हें योग्य कार्य करने के लिए संचालित भी कर देती है। इनका मानसिक भार उन लोगों से भी छिपा नहीं है जो सिर्फ चित्र में उन्हें देखते हैं। उनका कहना है कि नेहरूजी के चेहरे पर चिन्ता की रेखाएँ गहरी और कई गुनी हो गयी हैं तथा वे जल्दी-जल्दी बूढ़े हो रहे हैं।

जहाँ तक बुढ़ापे का सवाल है, हम नहीं कह सकते कि दार्शनिकता और चिन्ता



इस महाराष्ट्र धर्म में महाराष्ट्रीय जनता की सारी भावनाएँ समाहित हैं। ये भावनाएँ सदियों पुरानी हैं। उन्हें अनुभव करके प्रत्येक महाराष्ट्रीय का हृदय आज भी व्याकुल हो उठता है।

यह महाराष्ट्र धर्म शिवाजी के उदय के पहले ही जनता के हृदय में समा गया था। केवल एक वीर की और एक महान सन्त की आवश्यकता थी, जो महाराष्ट्रीय सन्तों के कीर्तन को राजनैतिक स्वाधीनता के वायुमण्डल में चतुर्दिक् प्रसारित करे। शीघ्र ही वह समय आया और, शिवाजी के कुछ वर्ष पूर्व, महान राजनैतिक स्वप्न-द्रष्टा सन्त रामदास का जन्म हुआ। इस सन्त के पास अभूतपूर्व राजनैतिक दृष्टि थी। उसने शिवाजी को इस बात के लिए प्रेरित किया कि वह महाराष्ट्र धर्म की स्थापना, यानी मराठी-भाषी राज्य की स्वाधीनता का जयघोष करे। ब्राह्मण सन्त रामदास की ही प्रेरणा से, शिवाजी के पराक्रम की बाहुओं के रूप में, निम्नवर्गीय जन सामने आये और सेनाध्यक्ष बने। डॉक्टर आम्बेडकर ने निम्न जातियों के लिए जो कुछ किया, उससे बहुत बड़े पैमाने पर शिवाजी ने कर दिखाया। यह अपरिहार्य और अवश्यम्भावी भी था। निम्न जातीय सन्तों ने समाज में अभूतपूर्व चेतना भर रखी थी। इन सचेत वर्गों में से निकले हुए सेनाध्यक्षा ने अपने वर्गों को आत्म-विश्वास दिलाकर उन्हें एक बृहत्तर महाराष्ट्र धर्म में विलीन कर दिया। यही कारण है कि आगे चलकर ब्राह्मण पेशवाओं के सिपहसासार भी गड़रिय और अन्य निम्न जातिवाले रहे।

सारे भारत के इतिहास में यह एक महान् घटना है। मध्ययुग में, विदेशी केन्द्रीय सत्ता से जूझनेवाले सिर्फ तीन क्षेत्रों से आये—राजस्थान, पंजाब और महाराष्ट्र। राजपूत विभाजित रहे और उनमें निम्न जातियों का महत्व कुछ न था। सिख तो जाति विशेष ही बन गये। किन्तु मराठों में हीन जातियों को उनके पराक्रम के हिसाब से उनका आदर किया गया। महाराजा होलकर, गायकवाड इन्हीं निम्न जातियों के मध्ययुगीन गौरव के अवशेष हैं। इस गौरव-प्रदान का एकमात्र लक्ष्य दिल्ली की विदेशी सल्तनत उखाड़ फेंकना था। मराठों में आपसी झगड़े कम नहीं थे। किन्तु महाराष्ट्र भावना को धक्का पहुँचना उनके लिए बहुत मुश्किल था। इसीलिए, सम्भाजी के भाई राजाराम के मरने के बाद, और सम्भाजी के लड़के शाहू का असर पैदा होने तक के अराजक युग में भी, सभी सरदारों और पण्डितों को एक महाराष्ट्र भावना की अधीनता और एक राजनैतिक परम्परा की मातहतता स्वीकार करनी पड़ी थी। इसी मातहतता के कारण ही पूर्णतः स्वाधीन रहते हुए भी सिन्धिया, होलकर, गायकवाड आदि को पूना की सार्वभौम सत्ता के अन्तर्गत ही रहना पड़ता था।

ध्यान रहे कि उन दिनों राष्ट्रवाद का उदय भी नहीं हुआ था। फिर भी महाराष्ट्र के इस स्वाधीनता-युद्ध के प्रति पूरे देश की ईमानदार आत्माओं की सहानुभूति थी।

अंग्रेजों ने पेशवा राज्य खत्म किया और सबसे पहली बात जो उन्होंने की वह थी कि ब्राह्मणों और निम्न जातियों में झगड़ा लगवा दिया। फिर भी महाराष्ट्र भावना गयी नहीं। सन् अठारह सौ अठारह में पेशवाई खत्म हुई। अठारह सौ सत्तावन में महाराष्ट्रीय वीरों ने अखिल भारतीय स्वाधीनता युद्ध में भाग लिया। उसके असफल होने पर उन्नीसवीं सदी के अन्त और बीसवीं सदी के प्रारम्भ के

वर्षों में वामदेव बलवन्त फडके ने शिवाजी के ढग का मोरिल्ला युद्ध शुरू किया। किन्तु तब तक भारतीय समाज बदल चुका था और उसे छापेमारी लड़ाइयों की नहीं, बरन् तिलक जैसे नेताओं की आवश्यकता रही।

तिलक के जमाने में महाराष्ट्र की अभूतपूर्व साहित्यिक, सांस्कृतिक और सामाजिक उन्नति हुई। सामन्ती सत्कारों और मध्ययुगीन विचारों को उसने ज़बरदस्त धक्का दिया। न्याय निष्ठुर विद्वत्ता और प्रखर बुद्धि के इस सामाजिक आन्दोलन के फलस्वरूप, महाराष्ट्रीय समाज में कुछ भूलभूत परिवर्तन हुए। किन्तु ज्यों-ज्यों महाराष्ट्रीय समाज की सचित सांस्कृतिक निर्धि बढनी गयी, त्यों-त्यों एक राष्ट्र-वादी केन्द्रीय छत्रच्छाया के अन्तर्गत, एक पूँथक मराठी-भाषी प्रान्त बनाये जान की भावना भी जोर पकडती गयी। अंग्रेजों ने इस मराठी भाषी क्षेत्र को जानबूझ-कर, इरादतन, अनेकों पड़ोसी प्रान्तों में बाँट दिया था। अतएव यह महाराष्ट्र दश सिर्फ एक इकाई ही बनना चाहता था, चाहे उसके अधिकार कम ही क्यों न कर दिये जायें, किन्तु वह पूरा क्षेत्र एक इकाई बनकर रहे। आधुनिक युग में इसे 'महाराष्ट्र धर्म' का एक अविभाज्य अंग माना गया। कोई भी ऐसा महाराष्ट्रीय नहीं है जिसने वचपन में ही 'महाराष्ट्र देश आमचा' वाली कविता न पढी हो। वह घुड़ी में पिलायी गयी है।

इस बात को ध्यान में रखना बहुत जरूरी है कि 'महाराष्ट्र धर्म' भारतीय संस्कृति और भारतीय महत्वाकांक्षा का ही एक अत्यन्त सक्रिय रूप है। अपन इस रूप के कारण ही तिलक हों या शिवाजी, सन्त ज्ञानेश्वर हों या आधुनिक विनोबा, पूरे भारत को नतुल देने में समर्थ हो सके। जिस प्रकार एक महान् सरिता जिस प्रदेश में बहती है उस प्रदेश की मिट्टी का रंग जल में प्रतिबिम्बित हो जाता है, उसी प्रकार भारतीय संस्कृति महाराष्ट्र में प्रवाहित होकर एक नया रंग ले आयी। इस रंग की एक विशेषता यह है कि वह सिर्फ अपन लिए एक अलग स्वायत्त प्रान्त चाहती है। और उसकी यह आकांक्षा आज की नहीं, बहुत पुरानी है।

कांग्रेस ने महाराष्ट्र की इस स्वाभाविक आकांक्षा को आज से नहीं, एक अरसे से स्वीकार किया। कांग्रेस-जैसे राष्ट्रीय संगठन से अपनी इस माँग की स्वीकृति पाकर, पूरा महाराष्ट्र इस विचार पर विश्वास रखता था कि आज़ादी के बाद उसका एक पूँथक प्रान्त बना दिया जायेगा। किन्तु पणिकर-फ़्लेमली-वाली राज्य पुनर्गठन समिति ने महाराष्ट्र को सबसे पहले धक्का दिया। महाराष्ट्र को विभाजित करने के सुझाव के साथ ही, महाराष्ट्र की जनता के बारे में समिति की रिपोर्ट में यह भय प्रकट किया गया कि लम्बे समुद्रीय किनारे का प्रान्त होने के कारण महाराष्ट्र को यदि एक इकाई बनाया गया तो वहाँ देश के लिए खतरा बढ जायेगा। इस प्रकार के मन्तव्य ने महाराष्ट्रीय जनता में न केवल उत्तेजना फैला दी, बरन् उसने केन्द्रीय नीति के कर्णधारों पर जनता के अविश्वास को जन्म दिया। आगे की घटनाओं ने इस अविश्वास को और भी घनीभूत किया और आन्दोलन बढ़ता चला गया।

यह निमकोच स्वीकार कर लेना चाहिए कि जनता का विश्वास केन्द्र से और केन्द्र का विश्वास जनता से इतना उठ गया कि बम्बई में पण्डित नहरू मोटर से नहीं, हेलीकॉप्टर में घूमा करते थे। इतना दर्दनाक दृश्य किसी ऊँचे कांग्रेसी नेता को नसीब नहीं था।

हाँ, न्याय और औचित्य का यह तकाजा है कि हम यह स्वीकार कर लें कि केन्द्रीय नेतृत्व में से लगभग सभी लोग महाराष्ट्र की भाँग के प्रति सहानुभूति रखते थे। इसलिए आधुनिक इतिहास में पहली बार, उन्होंने बम्बई के द्विभाषिक राज्य में पूरे महाराष्ट्र को एक कर दिया। किन्तु महाराष्ट्र के बारे में गलतफहमियों के आन्दोलन द्वारा, तथा बम्बई के उद्योगपतियों के मोरारजी भाई देसाई-जैसे उल्टी खोपड़ी के सलाहकारों द्वारा, अजीबोगरीब प्रस्ताव रखे गये, जिसमें एक प्रस्ताव जनमत-संग्रह का था। जब कश्मीर में जनमत-संग्रह नहीं हो सकता, तब बम्बई में क्यों? और जब बम्बई भौगोलिक दृष्टि से महाराष्ट्र का एक भाग है, तो सिर्फ सम्पत्ति-शक्तिशाली अल्पसंख्यकों के हित के लिए, महाराष्ट्र अपनी कुरबानी क्यों करे। मोरारजी भाई बिहार गये तो उन्होंने नयी लड़ाइयाँ लड़वा दी और वहाँ की कांग्रेस की दरारें और चौड़ी कर दी।

केन्द्रीय नेतृत्व महाराष्ट्र से सहानुभूति रखते हुए भी मोरारजी भाई इत्यादि सलाहकारों के चक्कर में आ गया। यही कारण है कि पण्डित नेहरू को अपने पर विश्वास नहीं रहा और उन्होंने अपने भाषणों में भी यह कहा कि यदि केन्द्र की भूल हुई है तो वह हललद और धूम मचाने से दूर नहीं हो सकती।

मतलब यह है कि केन्द्रीय नेतृत्व के हृदय और मन को बम्बई-काण्ड से बड़ा धक्का लगा, जो कि स्वाभाविक ही है। किन्तु उन्होंने संयुक्त महाराष्ट्र के आन्दोलन को पूथक्तावादी आन्दोलन कहकर उसकी बहुत-बहुत भर्त्सना की। जितनी वे भर्त्सना करते गये, यह उतनी ही आगे बढ़ती गयी। उनका यह खयाल बिलकुल गलत था कि महाराष्ट्र आन्दोलन पूथक्तावादी है। 'पूथक्तावाद' इस शब्द से महाराष्ट्र को बहुत धक्का लगा। आज तक मराठों ने, मुस्लिम काल में और ब्रिटिश युग में, देश की आजादी की लम्बी चौड़ी लड़ाइयाँ लड़ी। कभी भी मराठा भूमि इस मामले में शान्त नहीं रही। सघर्ष की इन लम्बी-चौड़ी सदियों के बाद भी, जब महाराष्ट्रीय आकांक्षा को अखिल भारतीयता के विरुद्ध पूथक्तावादी कहा गया, तब कांग्रेस सरकार पर जो कुछ भी रहा-सहा विश्वास था, वह भी खरम हो गया।

आज महाराष्ट्र में खुले तौर पर यह कहा जा रहा है कि कांग्रेस बम्बई के उद्योगपतियों के हाथों का खिलौना है।

हम यह जानते हैं कि केन्द्रीय नेतृत्व में महाराष्ट्रीय आकांक्षा की हादिक संवेदना है। फिर भी चूंकि उनकी नीति असफल हो गयी और उसके बावजूद कांग्रेस मन्त्रिमण्डल प्रतिष्ठित है, इसलिए भावना यह है कि हम विरोधियों के सामने क्यों झुकें। कांग्रेस एक राष्ट्रीय संस्था है। इसलिए, संयुक्त महाराष्ट्र का प्रान्त बना देने से यद्यपि उसे तात्कालिक नुकसान होगा, किन्तु भविष्य में उसके पल्ले लाभ ही लाभ होगा। ध्यान में रखने की बात है कि कांग्रेस इस ढंग से यदि दूरदर्शी बनकर काम लेगी तो पूरा महाराष्ट्र उसका कृतज्ञ होगा और यह विशाल प्रदेश कांग्रेस का एक जबरदस्त गढ़ बन जायेगा।

संयुक्त महाराष्ट्र समिति रहे या जाय, उसके अन्तर्गत विभिन्न दल रहें या अलग हो, यह निश्चित बात है कि महाराष्ट्रीय जनता की आहत भावना उग्र होती जा रही है। कम्युनिस्टों ने बम्बई में कृष्णा मेनन के सामने डोलते पडकर बता दिया कि उनका एकमात्र लक्ष्य संयुक्त महाराष्ट्र नहीं है। पी. एस. पी., जनसंघ वगैरह

न भी यही किया। किन्तु उनकी इस दलीय राजनीति से महाराष्ट्र भावना कमजोर होने के बजाय उत्पन्न हुई।

बम्बई में इतनी मारकाट हुई कि देश का दिल दहल गया। यह क्यों हुआ, कैसे हुआ, इसका जवाब यहाँ अप्रासंगिक है। मतलब की बात यह है कि संयुक्त महाराष्ट्रवालों से अपील की गयी कि वे डेमोक्रेटिक तरीके द्वारा अपना उद्देश्य पूरा करें। अब आम चुनाव का नज़ारा हमारे सामने आता है।

कांग्रेस के एक सदस्य श्री जगन्नाथ राव भोसले संयुक्त महाराष्ट्र समिति के एक गुजराती उम्मीदवार से बुरी तरह हारे। आम चुनाव में कांग्रेस को हराकर संयुक्त महाराष्ट्रवालों ने अपना दावा पूरा कर दिया। यह डेमोक्रेटिक तरीके से ही तो हुआ।

लेकिन असल झगडा तो बम्बई का था। बम्बई से विधान-सभाई सदस्यों में प्यारह संयुक्त महाराष्ट्र के चुने गये, तेरह कांग्रेस के। उस वक्त उन्होंने दावा किया कि बम्बई में जो महाराष्ट्र अल्पमत है, केवल वही संयुक्त महाराष्ट्र चाहता है। बम्बई की श्रेष्ठ आवादी संयुक्त महाराष्ट्र के विरुद्ध है। बम्बई महानगरपालिका के चुनाव में बम्बई की जनता ही स्वयं संयुक्त महाराष्ट्र की तरफ की हो गयी, चाहे वह जनता मराठीभाषी हो, हिन्दी अथवा गुजरातीभाषी। चुनाव में सफलता प्राप्त करने के लिए कांग्रेस ने कई हथकण्डे किये, जिसमें से एक था, पड़ोसी गाँवों को शहर के निर्वाचन-क्षेत्र में मिला देना। लेकिन इन तिकड़मों के बावजूद, जो होना था वही हुआ। संयुक्त महाराष्ट्र समिति बहुमत से आसन पर प्रतिष्ठित हो गयी। उसके नव-निर्वाचित अध्यक्ष श्री दोदे, चौबन के विरुद्ध सतहत्तर वोटों से चुने गये। पहली बार महानगरपालिका कांग्रेस के हाथों से छीन ली गयी। इस पर द्विभाषिक बम्बई राज्य के समर्थक श्री अशोक मेहता ने भी यह कहा था कि डेमोक्रेटिक तरीके से लड़े गये चुनाव के जो परिणाम निकले, उनसे निष्कर्ष कुछ और निकलता है। अशोक मेहता ने बात साफ नहीं कही, लेकिन जो बात वह कहना चाहते थे वह यह कि इन चुनाव-नतीजों ने बता दिया कि बम्बई की जनता संयुक्त महाराष्ट्र में बम्बई के विलय को स्वयं सक्रिय रूप से चाहती है। डेमोक्रेटिक तरीके से किये गये काम ने यह सिद्ध कर दिया। लेकिन इस डेमोक्रेटिक नतीजे पर सरकार ध्यान नहीं दे रही है, यह दुःख की बात है। बम्बई महानगरपालिका के चुनाव-नतीजे जाने दीजिए। शोभापुर, कोल्हापुर से भी इसी ढंग की खबरें मिल रही हैं, जिनसे जाहिर होता है कि आग बुझने के बजाय प्यादा भड़क रही है। परिस्थितियाँ कुछ इस ढंग से बन चुकी हैं कि यह जरूरी हो गया कि इसके बारे में हम कुछ लिखें।

जब सरकार की ओर से यह कहा गया कि द्विभाषिक बम्बई राज्य एक बार आज़मा करके देख लो, तो हम उक्त तजवीज़ के खिलाफ कतई नहीं रहे, न हमें रहना चाहिए था। केन्द्रीय अधिकार के अन्तर्गत बम्बई शहर के रखे जाने के प्रस्ताव का भी हमने स्वागत किया। किन्तु पिछले साल-छह महीने में जो घटनाएँ हुईं, उनसे सरकार भले ही चल-बिचल न हुई, हमें तो अपने विचार पर पुनर्विचार करने के लिए मजबूर होना पड़ा। सरकार माने या न माने, इन सब बातों को देखते हुए हमारा तो यह खयाल मजबूत हो रहा है कि योग्य वरग दाद पुण्यव्त्ता-वादी प्रवृत्ति और बलवान हो जायेगी। हमें तो मद्रास की तरफ से आनेवाले

समाचार भी बेचैन किये डाल रहे हैं। जरूरी है कि केन्द्रीय सरकार इस प्रवृत्ति को बदलने के लिए रचनात्मक दृष्टि से काम ले।

ध्यान देने की बात है कि संयुक्त महाराष्ट्र के गैर-मराठीभाषी अब यह चाहने लगे हैं कि संयुक्त महाराष्ट्र जल्दी-से-जल्दी बने। वे मराठीभाषियों की कटुता को दूर करना चाहते हैं और उनसे बन्धे-से-कन्या भिदावर, नये प्रान्त की स्थापना चाहते हैं। यह एक नयी किन्तु अत्यन्त महत्त्वपूर्ण प्रवृत्ति है।

जब महाराष्ट्र ने डेमोक्रेटिक तरीके से अपना विचार प्रकट कर दिया, तो अब यह जरूरी है कि उस लक्ष्य के अनुसार कार्रवाई हो। अब तक की गयी भूल सुधारी जा सकती है। महात्मा गांधी हिमालय-जैसी ऊँची भूल किया करते थे, लेकिन अपने हिमासयन ब्लण्डर को सुधार लेने का नैतिक साहस भी उनमें था। क्या आज किसी में इतना भी साहस नहीं है? ध्यान रहे कि ऐसा न होने पर यह कड़ुआहट एक पीढी से दूसरी पीढी तक पहुँचेगी।

जरूरत तो इस बात की है कि मौजूदा पीढी द्वारा उलझाया गया यह सवाल मौजूदा नेतृत्व द्वारा ही हल हो, क्योंकि एक बार वर्तमान नेतृत्व के जाने पर ये समस्याएँ और भी उलझ जायेंगी।

इस सच्चाई से आँख नहीं मीठी जा सकती है कि दक्षिण भारत, खास तौर से महाराष्ट्र, अपने ढंग से केन्द्रीय नेतृत्व को एक चुनौती दे रहा है। केन्द्र ने भी महाराष्ट्र की आत्मा को चैलेंज दे दिया। लेकिन परस्पर चुनौती एक ज़हरीली परम्परा का विकास कर रही है, यह नहीं भूल जाना चाहिए। नतीजा यह होगा कि अगर समय पर इस आग पर पानी नहीं डाला गया, तो यह भय है कि पूषक्तावादी प्रवृत्ति और भी बलवान होगी, जो कभी भी देश के लिए कल्याणकारी नहीं कही जा सकती। सांस्कृतिक दृष्टि से देखा जाये तो उत्तरापथ ने दक्षिणापथ को सभी कुछ दिया है, किन्तु दक्षिणापथ ने भी इस ऋण को लौटाया।

यदि उत्तरापथ फिर से दक्षिणापथ की मनीषा पूरी करता है, तो दक्षिणापथ ऋण को दुगुना लौटा देगा। महाराष्ट्र इसका अपवाद नहीं, यह इतिहास के किसी भी विद्यार्थी को मालूम है।

[नया खून, 7 जून 1957, में सम्पादकीय।]

## सांस्कृतिक आध्यात्मिक जीवन पर संकट

राष्ट्रीय आयोजन, उन्नति, निर्माण, प्रगति, तान्त्रिक विकास, सहकारिता, औद्योगिक क्रान्ति, वैज्ञानिक युग, कार्यक्षमता, विरोध, सह-अस्तित्व और पंचशील की इस भारतीय भूमि में जिस आधुनिक सभ्यता का विकास हो रहा है, उसके बारे में बात करते हुए हमारे एक मित्र ने हमसे कहा, “अगर हम आदमी की जिन्दगी देखें तो पता चलगा कि उसे फुरसत ही नहीं है कि वह अपनी एक अलग आध्यात्मिक

दुनिया में रहे।" मैंने पूछा, "आध्यात्मिक का क्या मतलब है?" यह प्रश्न जरूरी था, क्योंकि भारत में गांधी और बिनोबा का युग भले ही न हो, उनके नाम से रोटी खाने और अच्छे ढंग से पेट पालनेवालों की तसवीरें मेरी आंखों के सामने खिंच गयीं। अभी श्री सन्त तुकड़ोजी मौजूद हैं, जिनके चरण मिनिस्टर भी पकड़ा करते थे।

इसीलिए मैंने पूछा, "‘आध्यात्मिक’ से तुम्हारा क्या मतलब है?" वह थोड़ी देर ठहरा। भौंहें सिकोड़ी, फिर फैलायी। और फिर गले से नहीं, वरन् अन्तःकरण से आवाज निकालता हुआ बोला, "रूहानी जिन्दगी। ऐसी जिन्दगी, जिसमें मनुष्य अपने से ऊपर उठकर कुछ, कोई बात, जीना और उसी में मरना चाहता है।" मैंने कहा, "क्यों? जिसे अपनी लगन लिये जीना और मरना हो उसे दुनिया से क्या मतलब। वह तो ऐसा कभी भी कर सकता है।"

मित्र ने गम्भीर होकर कहा, "लेकिन उसकी लगन में किसी के प्रति अन्याय तो शामिल नहीं है। यदि माँ-बाप, बाल-बच्चे, सबके प्रति सच्चा और ईमानदार रहना चाहता है, तो उसे अपने को अपने काम-धंधे के अधीन कर देना पड़ेगा। उसे सुबह पार्टटाइम वर्क, ट्यूशन, दूसरों के लिए लिखना या और कुछ दूसरे कार्य करने पड़ते हैं। मतलब यह कि उसे अपना आन्तरिक जीवन जीने का कोई समय नहीं मिलता है। उसकी जिन्दगी रूखी हो जाती है। वह सुबह ९ सेक्टर शाम तक काम-धंधा इसलिए करता है कि वह उसे करने के लिए मजबूर है। लेकिन दरअसल, वह काम से जो चुराता है। वह वेदिली से काम करता है। मतलब यह कि उसका एकमात्र उद्देश्य है बाल-बच्चे पालना। चूंकि राष्ट्रीय औद्योगीकरण के जमाने में साढ़े दस से साढ़े पाँच तक की नौकरी में पर्याप्त आमदनी मुश्किल है, इसलिए वह सुबह और शामें व रातें बेचने के लिए मजबूर है। मैं पढ़े-लिखे की बात कर रहा हूँ।"

उसके विचार मुझे भले मालूम हुए। इसलिए मैंने कहा, "हाँ, यह बात तो सही है।" उसने आग कहना शुरू किया, "कुछ ही दिन पहले एक जमाना था, जब हमारे सामाजिक जीवन में सत्संग का बड़ा महत्त्व था। सत्संग से जीवन रसमय हो उठता था। मन में ऊँचे विचारों की भव्यता और हृदय में ऊँची गहरी भावनाओं की गरमी रहती थी। हम किसी एक दोहे या शेर की याह में उतरकर अयाह हो जाते थे। ऐसे प्रतीत होता था मानो हम खुद के क्रुद से भी ज्यादा ऊँचे हो रहे हों, खुद अपने कण्ठों पर ही खड़े होकर अपन व्यक्तित्व की आध्यात्मिक ऊँचाई की पहाड़ी से दुनिया का दृश्य विस्तार देख रहे हों। तब हम यह विश्वास करते थे कि शेर, दोहे, गजल, चौपाई या श्लोक में जो बात कही है, वह मात्र काव्य-सत्य नहीं है, वरन् जीने की चीज है, अमल में लाने की बात है। वह मात्र रस नहीं है, वरन् सौन्दर्य भी है, और वह केवल सौन्दर्य ही नहीं, वरन् जिन्दगी जीने का एक रास्ता है, और वह सिर्फ रास्ता ही नहीं, वरन् एक मञ्जिल भी है। लिहाजा हम उस मञ्जिल या रास्ते या राग या सौन्दर्य या ज्ञान तक पहुँचने की कोशिश करते थे। जो हाँ, सिर्फ कोशिश ही करते थे, और एस कोशिश में एक बड़ा विचार, एक गहरा आकर्षण, और एक गम्भीर सम्मोह था। इस आध्यात्मिक बुनियाद को पाने के लिए कोई सूफियों की तरह, कोई गांधीजी की तरह यहाँ तब तक कोई मायम की तरफ जाता था, क्योंकि व्यक्ति के सङ्कुचित बन्धनों की कुरबानी सभी जगह



जरूरी थी।

“इन बातों को पाने के लिए सत्संग से बड़ी क्या चीज हो सकती थी। जरूरी नहीं था कि साधुओं का सत्संग ही सत्संग कहलाये। आतकवादी महापुरुषों का सत्संग भी ऐसी चीज थी। इसका मतलब यह नहीं था कि कोई काम-धन्ये को कम महत्व देता हो, या अपने घरवालों की उपेक्षा करता हो। इसके विपरीत, हृदय के रस से और भीतर के ज्ञान की अनुभूति से काम-धन्ये को भी सहायता मिलती थी। अपना काम-धन्ये के पोर-पोर में दिल जम जाता था और उसमें रस समा जाता था। आपत्ति और संकट के समय सत्संग-रस के मर्मज्ञ अपनी-अपनी सेवाएँ प्रस्तुत कर देते थे। फुरसत न होते हुए भी सत्संग के लिए सबको समय मिल जाता था और किसी को यह शिवायत न थी कि उसे इनके लिए समय नहीं मिलता। लोगों में स्वभाव-रूप से ही उदारता न थी, बरन् मूल्य-रूप से ही उदारता थी। और उदारता को अमल में लाने के लिए अच्छे लोग तरसा करते थे।

“काम-धन्ये खूब महत्वपूर्ण था। काम-धन्ये के सिलसिले में न्याय बरतना, रिश्तों में न सेना, बहुत ईमानदार रहना, मेहनत करना, और लोकप्रिय बनना जरूरी था, और उससे लोगों को बड़ी सामाजिक प्रतिष्ठा और लोकप्रियता हासिल होती थी। यह सब सत्संग का ही प्रभाव था।

“आज भारत की औद्योगिक सम्यता के दूसरे पंचवर्षीय आयोजन के दूसरे

आधुनिक सम्यता का अर्थ यदि आज के युग से है तो आपका कहना गलत है। अगर रवीन्द्र इतने धनी न होते, अथवा आइन्स्टाइन के पास हजारों रुपये बैठे-बिठाये न आते, तो ये दोनों बहुत कम सफलता प्राप्त कर सकते थे।” उसने कहा, “हाँ, लेकिन साधारण लोगों को तब जितनी फुरसत मिला करती थी, उतनी भी आज-कल नहीं मिलती। यही तो रोना है। यन्त्रवाद ने आदमी को बेल बना दिया है।” मैंने कहा, “यन्त्रवाद नहीं, यह तो समाजव्यवस्था का दोष है।” उसने इतना ही जवाब दिया, “यह तो अपना-अपना मत है।”

उसके विचारों में कुछ बातें महत्वपूर्ण हैं, यह समझकर मैंने आपके सामने उन्हें प्रस्तुत कर दिया।

[मया खून, 28 जून 1957, में लेखक के नाम बिना प्रकाशित।]

## सिंहासनों पर वृद्धों के मनोरंजक योगासन

अगर चेहारे मोलोगोब पद के निकाले जाने के पहले ही रिटायर हो जाते, तो उन्हें इस बुढ़ापे में बदनामी और बदनसौबी का शिकार नहीं होना पड़ता। फास के

स्वर्गीय मार्शल पेटाँ अस्तीवें साल में बदनाम, पराजित, धिक्कृत और क्या-क्या नहीं हुए ॥ यह उनके बुढ़ापे की ही सूझ थी कि वे गुप्त रूप से हिटलर से मिल-जोल बढ़ाये रहे, जबकि देश उसके खिलाफ था। अन्त में विश्वयुद्ध में हार हुई और उनकी फजीहत।

इस बुढ़ापे में, महात्मा गांधी-सरीखे बहुत कम लोग हैं जिन्होंने अपने जीवन और मरण में इतनी महान् और व्यापक ख्याति प्राप्त की हो। लेकिन इसका कारण एक यह भी था कि वे किसी पद पर नहीं थे, यहाँ तक कि कांग्रेस से भी उन्होंने पद-बद के मामले में कोई तात्सुक नहीं रखा। लेकिन ऐसे भाग्यवान और बुद्धिमान बूढ़े बहुत कम होते हैं। आज के अणु-युग में गांधीवाद अपरिहार्य हो गया है।

ऐसे बूढ़े बहुत कम हैं जिन्हें बुढ़ापे में पद की लालसा न हो। वे अपनी मौत की खाई पर प्रभाव के पुल से राम लेना चाहते हैं। स्टालिन इसी की ज्वलन्त उदाहरण है। किन्तु मौत होते ही उसकी नीति की हत्या कर दी गयी। लेकिन रूस की मौजूदा प्रवृत्ति को देखते हुए कहा जा सकता है कि उसकी जिन्दगी में ही वह स्वयं अपनी पार्टी में लोकप्रिय नहीं रहा था। यह बुढ़ापे की खास कमजोरी है कि उसमें पद की लालसा तो भयंकर हो उठती है, लेकिन वह नयी पीढ़ियों की नयी तमन्नाओं को पहचान नहीं सकता।

बुढ़ापे में पद की लालसा का एक कारण तो यह है कि मनुष्य अमर बनना चाहता है, चाहे वह बाल-बच्चों के हृदय में क्यों न सही। इसीलिए भारतीय उस बूढ़े को बड़ा मानते हैं, जिसके लिए रोनेवाले बहुत हो। उनके हृदय में तो उसने अपना पद बना ही लिया है। उनके हृदय में पद बनाने के लिए अगर सरकारी पद का उपयोग हो सकता है तो क्या कहना। फिर तो पद विलकुल न छोड़ा जाये।

आज की दुनिया में बूढ़ों का राज है। पहले बूढ़े घर की हुकूमत करते थे, अब वे सरकार में हैं। पश्चिमी जर्मनी का चांसलर एडिनॉवर बहुत बूढ़ा है। उसकी तुलना में नेहरूजी जवान हैं। फ्रांस और ब्रिटेन की जल-यल-नभ सेनाओं में बूढ़े मार्शलों का बड़ा रोड है।

हम तो दुनिया से सिर्फ एक विश्व-प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ की दाद देंगे, जिसने बीच बुढ़ापे में पद छोड़ दिया। उसका नाम, मानो या मत मानो, चर्चिल है ॥ उसने तो पहले ही कह रखा था कि मष्ट-भ्रष्ट होते हुए ब्रिटिश साम्राज्य की अध्यक्षता करने के लिए पैदा नहीं हुआ है। ध्यान में रखने की बात है कि जितने ही बादशाह बुढ़ापे में भी सत्तनत पर जमे रहे तो उनके बेटों ने विद्रोह किया। शाहजहाँ का बुरा हाल आप जानते हैं। चर्चिल शाहजहाँ से ज्यादा सयाना था।

बुढ़ापे की यह कमजोरी बड़ी व्यापक है। वह अपने लिए अधिक-से-अधिक सम्मान चाहती है। यही वजह है कि बुढ़ापे में बर्ड्सवर्थ ने 'दरबारी शायर' बनना स्वीकार किया। बर्ड्सवर्थ की जिन्दगी में ही कविया की कम-से-कम तीन निचली पीढ़ियाँ काम कर रही थी—यहाँ तक कि शेक्सी, वीट्स और बायरन समाप्त होकर, टेनिसन और उनसे छोटे ब्राउनिंग भी आगे आ गये। आखिरकार, विशुद्ध होकर बर्ड्सवर्थ के विरुद्ध ब्राउनिंग ने अपनी प्रख्यात कविता भी लिख डाली।

और आज नयी दिल्ली में बूढ़े पने-वाल साहित्यिकों का जमघट इकट्ठा हो गया। उनको स्वर्गवास नहीं बरन् दिल्लीवास हुआ। अर्थात् उनकी प्रतिभा की मृत्यु

हो गयी और उन्होंने लिखना-पढ़ना छोड़ दिया। अब वे प्रतिष्ठा और सम्मान के स्वर्ग में हैं, और उस स्वर्ग में वे अधिक्-से-अधिक् आदर-श्रद्धा और पद के लिए राजनीति करते हैं, सूत्र हिलाते हैं, किन्तु सूत्रधार होने के बदले, वस्तुतः, वे विद्रूपक हो जाते हैं।

बूढ़ों की लड़ाई बहुत मनोरंजक होती है। दिल्ली की साहित्यिक मण्डली में इन लोगों का क्या कहना। मुश्किल यह है कि दोनों एक-दूसरे की इतनी जानकारी रखते हैं कि जब बातियाँ देन पर उतर आते हैं तब इस बात का ध्यान भूल जाते हैं कि मैं मैथिलीशरण गुप्त हूँ, और मुझे इतना नीचा नहीं उठरना चाहिए। दूसरा बूढ़ा उन्हें बिद्वाने के लिए उनके नाम की व्याख्या इस प्रकार करता है—‘मैथिली-शरण-गुप्त’। बिहार के दो बूढ़ों की लड़ाई प्रसिद्ध है, वे हैं श्रीकृष्ण सिन्हा और अनुग्रहनारायण सिंह। बेचारे अनुग्रहजी हमेशा के लिए पूरी पृथ्वी व बिहार की राजनीति से जल्दी घानी इकहत्तरवें साल रिटायर हो गये। नहीं तो और मजा आता।

यह प्रसिद्ध बात है कि दिल्ली के बूढ़ों और एक गांधीवादी बूढ़े विनोबा में बहुत पैसादा खटक गयी है। उनमें नहीं बनती। वन नहीं पाती। दिल्ली के बूढ़ों ने मनाने की काफी कोशिश की। लेकिन विनोबाजी ने दिल्ली के बूढ़ों से डपटकर कह दिया कि वे राजनीति से रिटायर हो जायें।

विनोबाजी का यह भयानक वक्तव्य दिल्ली पर बम के रूप में फट पड़ा। भला इतनी बड़ी जुरअत।। बूढ़ों को उनकी महियों से प्रयत्न करने की सज्जीब।। भयानक, भयानक।। किन्तु इससे बेरह वे कम्प्यूनिस्टों की बन आयी। मसीहा के पद पर विनोबाजी का आसन तो जम ही गया है।। दिल्ली के बूढ़े यह तो कह ही नहीं सकते कि विनोबाजी रिटायर हो जायें, क्योंकि वे किसी पद पर नहीं हैं।

बूढ़े आदर-सम्मान और शक्ति के लाभ में यह सोच नहीं पाते कि उनसे आयु में छोटे जिम्मेदारी उतनी ही अच्छी तरह संभाल सकते हैं जितने कि वे स्वयं। जब सरदार वल्लभ भाई पटेल बीमार होकर दिल्ली से बम्बई गये, तो अपने साथ अपने मन्त्रालय के महत्त्वपूर्ण कागजात भी साथ लेते गये। उन्हें पूरा यकीन था कि सम्बन्धित मामले इतने महत्त्वपूर्ण हैं कि उनके बगैर सुलझ नहीं सकते। उनकी मृत्यु के बाद वे सब हल कर लिये गये।।

लेकिन, मुश्किल यह है कि बूढ़ों के राज में सबकुछ उनके टेस्ट और अभिरुचि से चलता है। उदाहरण के लिए, हिन्दी भाषा ही लीजिए। पारिभाषिक शब्दावली बनाने के नाम पर उन्होंने ऐसे-ऐसे शब्द ढलवाये जिनका उच्चारण भी कठिन

जैसा है *गणतन्त्र कागज प्रसन्न* के लिए अ-राजस्व-सहिता, आदि-आदि। अब मजा दुरुपयोग करके अपनी-अपनी रुचि के

को सरकारी हिन्दी का ज्ञानकार मध्य-प्रदेश का सरकारा हिन्दी व शब्दों का आसानी से नहीं समझ सकता। केन्द्र की सरकारी हिन्दी भी अलग चीज है। लेकिन बूढ़ों को यह नहीं सूझा कि जो शब्द हिन्दी में सदियों से प्रचलित हैं उनकी जगह दूसरे शब्द बनाने की जरूरत नहीं।

सम्मानसूचक पदवियाँ देते वक्त ‘बहादुर’ शब्द से बूढ़ों को शायद आपत्ति है इसलिए कि वह अहिंसा का सूचक नहीं है। हमको तो यह समझ में नहीं आया कि

पद्मभूषण कहते किसे हैं, और इन दो शब्दों का कहाँ क्या किस तरह जोर है ।। वैसे ही शब्द है भारतरत्न ।। यह वह पदवी है, जो सर्वश्रेष्ठ समझी गयी । लेकिन हम देखते हैं कि ऐसी पदवियाँ तो पुरानी पण्डित सभाओं ने न मालूम कितनी ही को दे रखी हैं ।

अगर पदवियों के लिए जोरदार संस्कृत शब्दावली की आवश्यकता थी तो वह भी मिल सकती थी । अगर 'बहादुर' जैसे पुराने परम्परागत शब्दों पर एतराज था, तो प्राचीन भाषों द्वारा सामन्ती, पण्डितों और कवियों को दी गयी उपाधियों का कम-से-कम अध्ययन तो किया जाता । लेकिन बूढ़े हैं कि हमारे लिए कहीं-कहीं माननीय न होते हुए भी सम्माननीय है ।

खैर, अभिरुचि का सवाल इतना बड़ा नहीं है, जितना इस बात का कि उन्हें नयी पीढ़ियों की विशेष हालतों, उनकी आकांक्षाओं, उनकी प्रवृत्तियों और विचारों का ज्ञान नहीं होता, और होता है तो बहुत ही विचित्र और विकृत रूप में ।

इसमें बूढ़ों का इतना दोष नहीं है जितना उनके बुढ़ापे का । उनके खयाल, उनके

नेहरू

बूढ़े बहुत घाट होते हैं ।

किस नयी उन राजा निम्नार्थ के लिये जाने से मगर व्यर्थ है कि अपन पद से बूढ़ा-नयी परिस्थितियों में क्या बिनोवा की वाणी सुनकर दिल्ली के बूढ़े रिटायर होना चाहेंगे ।। असम्भव । असम्भव ।। वे सिंहासन पर बैठकर देश की सेवा करते-करते मर जाना पसन्द करते हैं ।।

[मया खून, 12 जुलाई 1957, में लेखक के नाम बिना प्रकाशित ।]

## साहित्य के काठमाण्डू का नया राजा

श्री त्रिजलाल बियाणी ने २५ वीं हिन्दी साहित्य सम्मेलन का अखाड़ा मार दिया । वे अध्यक्ष चुन लिये गये । श्री भवानी प्रसाद तिवारी, जो प्रान्त के प्रतिष्ठित साहित्यकार हैं, सकुशल हार गये । हमारा खयाल है कि अगर श्री तिवारी कम-से-कम साहित्यकार होते और ज्यादा-से-ज्यादा मन्त्री होते तो वे अखाड़ा जीत जाते । पर वे दोनों नहीं हैं । तिवारीजी की हार ये जब यह सिद्ध हो गया कि प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन सा सा की कुटिया ढहाकर साहित्य सम्मेलन का प्रासाद निर्माण करने में सफल खरूर होगा ।

हमारा श्री बियाणी से अनुरोध है कि वे अब प्रान्तीय विज्ञान एकेडेमी, मध्य-प्रदेश कला निवेदन, आदि नयी संस्थाएँ कायम करें और उसके अध्यक्ष पद के लिए झुठमूठ का चुनाव लड़ें और जीत जायें। हम बियाणीजी को इस बात की याद दिलाने के लिए प्रवृत्त हैं कि अभी उन्हें डॉक्टरेट की डिग्री मिली नहीं है। वे शीघ्र ही इस ओर कदम उठाये। सागर भूनिर्वासिटी विद्यार्थियों का कल्लेआम भले ही कर डाले, मन्त्रियों को डॉक्टर की डिग्री मुफ्त प्रदान करने में उसमें कोई शिक्षक नहीं देखी गयी, जैसा कि मिश्रजी के बारे में देखा जा सकता है। बियाणीजी मध्य-प्रदेश के मन्त्रिमण्डल की स्वर्ण-परम्पराओं का पालन कर रहे हैं, यह बड़ी खुशी की बात है।

पहले तो, मध्यप्रदेश हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष पद के लिए श्री बियाणीजी का नाम सुनकर हमें आश्चर्य का एक धक्का लगा। और जब यह देखा कि अध्यक्ष पद के दूसरे उम्मीदवार अपना नाम वापिस लेकर श्री बियाणीजी के लिए खुली जगह कर रहे हैं, तो पता चला कि उन्हें असंगत सम्मान दिलवाने का श्रेय हमारे तथाकथित हिन्दी साहित्यिक स्वयं अपने कन्धों पर चढाना चाहते हैं।

हमें इस बात का खेद है कि आज बियाणी की आलोचना करने के लिए मजबूर होना पड़ रहा है। हम यह सोचते थे कि अपने साहित्यिक व्यक्तित्व और तत्समान राजनैतिक व्यक्तित्व के मँझोले बंद और ठिगने आकार को देखकर, श्री बियाणीजी हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष पद से स्वयं इनकार कर देंगे।

हम बियाणीजी से यह पूछना चाहते हैं कि साहित्य-सेवा के नाम पर एक लेखक की हैसियत से उन्होंने क्या किया? हम बियाणीजी के साहित्य से परिचित हैं, हम बियाणीजी की साहित्यिक लेखन-शैली से परिचित हैं, और हमने बियाणी के साहित्यिक व्याख्यान भी सुने हैं।

गोल बातों के हवाई विस्तार के अतिरिक्त, और सूक्ष्मता के नाम पर कुछ भी कह जाने अथवा लिख जाने की धीमी अतिभावुक नाटकीय शैली के सिवाय, बियाणीजी के पास कुछ भी नहीं है। कहने को उनके पास जो 'कुछ भी नहीं' है वह जो 'कुछ है' से ज्यादा व्यवस्थाबद्ध और सुबरा है। उनके 'कहने-को-कुछ-भी-नहीं-पन' की साहित्यिक अभिव्यक्ति (जो व्याख्यानों में फटी पड़ती है) को देखकर, लोग उनकी उस गति-विधि को (कथक नृत्य के समान ही) भाषण-नृत्य की संज्ञा देते हैं!!

किन्तु, बियाणीजी के साहित्य-सम्बन्धों का एक सराहनीय पहलू भी है। उनका मासिक-पत्र प्रवाह उदार दृष्टिकोण और सभी मत विचारों के प्रति समान रूप से आदर रखनेवाला एक मात्र पत्र है। हम इस तथ्य को बियाणीजी के स्वाभाविक औदार्य और लोक-संग्रह की प्रवृत्ति का परिचायक मानते हैं। और ऐसे पत्र के सम्पादन में हस्तक्षेप न करते रहने की उनकी नीति का समर्थन करते हैं।

किन्तु इस एक मात्र महत्वपूर्ण कार्य से कोई व्यक्ति हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष पद के लिए योग्य नहीं कहा जा सकता। बियाणीजी ने हिन्दी-साहित्य को वस्तुतः कुछ भी ठोस प्रदान नहीं किया है। कृष्णायन लिखकर, कम-से-कम पण्डित द्वारिका प्रसाद मिश्र साहित्यिक विवाद के विषय बहुर हो गये थे। साथ

हो, यह भी सच है कि उनके कुष्णायन को मध्यप्रदेश के कुछ साहित्यिक क्षेत्रों में आदर की दृष्टि से देखा जाता था। फिर भी, पण्डित द्वारिका प्रसाद मिश्र ने हिन्दी साहित्य सम्मेलन की गद्दी पर बैठने का अनुचित और असंगत कार्य नहीं किया। राजनीति के खिलाड़ी को साहित्य-ओन्न के ऐसे महत्वपूर्ण पदों पर बैठने का हक भी हासिल नहीं है।

हमने राजनीति में, बड़ी हद तक, वियाणी का समर्थन किया था—और वह भी बहुत नाजुक मौकों पर। हमारा अभिप्राय केवल यही था कि जिस मन्त्रिमण्डल में कन्नमवार, दीन दयाल गुप्ता, शंकरलाल तिवारी और नरेशचन्द्र सिंह-जैसे 'विद्वान' लोग बैठ सकते हैं, वहाँ वियाणी का व्यक्तित्व निस्सन्देह सबसे ऊँचा है। हमने निर्भोक्ता और स्पष्टतापूर्वक वियाणी का समर्थन किया, जिसके कारण हम बहुत बदनाम भी हुए। लेकिन जब हमने यह देखा कि हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष पद के लिए खड़े होकर, श्री वियाणी अपनी सीमाओं का अतिश्रमण कर रहे हैं तो निश्चय ही हमें अपनी आलोचना की गदा उठाने के लिए मजबूर होना पड़ा।

### साहित्य में पूँजीपति

लेकिन सबसे मजेदार बात यह है कि म. प्र. हिन्दी साहित्य सम्मेलन के कर्णधार लोग ही वियाणीजी का इस प्रकार 'सत्कार' करने के लिए क्यों अकुला रहे थे। जी हाँ, हिन्दी साहित्य सम्मेलन यह सोचता है कि साहित्य और साहित्यिकों की मजिल है चाय-पान, गोष्ठी और हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के लिए एक भवन। उस उद्देश्य की पूर्ति के लिए लाखों की रकम की जरूरत है। सो, हिन्दी सा. सम्मेलन ने पूँजीपतियों की एक प्रान्तीय जमायत इकट्ठी की और यह गिनने लगे कि कितनी नफरी हैं। मालूम हुआ कि इसमें गोपालदास मोहता तो है ही नहीं। गोपालदास मोहता से (हि. सा. स. के लिए भवन निर्माण की दृष्टि में रखें) रकम उधेड़ने के लिए, (हमारे बेताब दोस्त) गोदिया के मनोहर भाई पटेल को स्वागताध्यक्ष का जामा पहनाया गया। रवीन्द्रनाथ ठाकुर बट-बूध के नीचे साहित्य-भोष्ठियों और समारोहों में विश्वास रखते थे। हमारे हि. सा. स. के लोग भवन-निर्माण में ज्यादा विश्वास रखते हैं, यनिश्चय कि साहित्य-निर्माण के और इसलिए कि धरती माता की गोद से पूँजीपतियों की पुरानी मासल गोद ज्यादा पमन्द करते हैं।

अपनी इन महत्वाकांक्षाओं के रास्ते पर चलकर ही, कांग्रेस पूँजीपतियों की जातीय भ्रष्टाचारी सत्स्था हो गयी। हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने कांग्रेस की विगत भ्रान्तिवारी लोक परम्पराओं का अनुसरण तो नहीं किया, वरन् उसकी बुरादियों के रास्ते पर चले चलने का गम्भीर निर्णय जरूर कर लिया।

बड़े आदमियों में घूमने के शौकीन, हि. सा. स. के कर्णधारों ने क्या कभी यह सोचा कि साहित्य को मध्यप्रदेश की पिछड़ी हुई बृष्ट-ग्रस्त जनता की सेवा में लगाया जाय? क्या हि. सा. स. ने कभी इस बात का खोरदार प्रचार किया कि मध्यप्रदेश की जनता की सही जिन्दगी के वास्तविक चित्रण को साहित्यिकों द्वारा प्रधान लक्ष्य बनाया जाना चाहिए?

अगर हि. भा. स. के कर्णधार प्रान्तीय अछवारों को पढ़ते हो तो उन्हें मालूम



से स्कीमे बनती हैं, बिगड़ती हैं, अमल में लायी जाती हैं या ठण्डी पड़ जाती हैं। ऐसे लोगो को कांग्रेस कैसे निकालेगी ?

यह है बुनियादी सवाल। कांग्रेस में अनुशासन प्रस्थापित करने का प्रश्न इस सवाल से जुड़ा हुआ है। ध्यान रहे कि समाज में बहुतरे दबाव-गुट पैदा हो गये हैं। मन्त्रिमण्डल इन दबाव-गुटो को सन्तुष्ट करने की नीति अपनाता है। ये ही दबाव गुट कांग्रेस समूह पर भी अधिकार करने जा रहे हैं, काफी हद तक कर चुके हैं।

ऐसी स्थिति में जब वे कांग्रेस के अन्दर भी हैं और बाहर भी, तो उन्हें चुप रखने के लिए, साथ ही अगले चुनावों में उनसे पैसा लेने के लिए, तथा वोट लेने के उद्देश्य से उनके प्रभाव को उपयोग करने के वास्ते, मन्त्रिमण्डल उनके चक्कर में रहता है। ये दबाव-गुट स्वयं जनता नहीं है, जनता से बहुत दूर हैं। तो जिन कांग्रेस-जनों का सम्बन्ध जनता से है, वे या तो हाथ-पर-हाथ धरे चुप बैठे रहे और विधायक कार्य करते हुए राजनीति से पेंशन ले लें, या वे उद्धत और निर्भय होकर मन्त्रिमण्डल के रवये का विरोध करें। इसके अलावा उन्हें क्या मार्ग है ? अगर ऐसे लोग पार्टी हित की आज्ञा नहीं मानते और चोरी-छिपे अन्य पक्षों के सदस्यों को वोट दे देते हैं, तो उसका मतलब ही यह है कि उन्हें कांग्रेस के नैतिक चरित्र पर विश्वास नहीं है।

लेकिन जब कभी ये दबाव-गुट आपस में टकरा जाते हैं, तब एक-दूसरे के खिलाफ बिय-बेमन होन लगता है। जब तक हो सके तब तक दबाव-गुट कांग्रेस के भीतर घुसकर वहाँ से अपना करता-कराता है, लेकिन जब वहाँ रहना असम्भव करा दिया जाता है तब वह विरोधी दलों के पास पहुँचता है, उन्हें उत्साहित करता है। कभी-कभी एक ही दबाव-गुट सरकार के बाहर और भीतर कांग्रेस के बाहर और भीतर, दोनों जगहों से एक ही साथ पहल करते हुए अपना काम कराता है। दबाव-गुटों की ही यह महिमा थी कि एक-न-एक दबाव गुट से केन्द्रीय वित्त मन्त्रियों पर प्रहार होते रहे। अगर एक बार बिडला न एक वित्त मन्त्री मारा, तो दूसरी बार टाटा ने बिडला के चहेते वित्त मन्त्री को मार दिया।

इसीलिए आजकल गुटों का महत्व पहले से अधिक बढ़ गया।

क्या कांग्रेस इन भ्रष्टाचारी दबाव-गुटों से अलग हट सकती है ? यही वह सवाल है जिसे कांग्रेस-नेतृत्व टालता आ रहा है। कांग्रेस की प्रतिष्ठा की हानि की जो घटनाएँ होती जा रही हैं वे तब तक नहीं रुक सकती, जब तक कांग्रेस नैतिक रूप से शुद्ध नहीं होती और जनता की भावनाओं का सही प्रतिनिधित्व नहीं करती।

[नयाँलून में प्रकाशित सम्पादकीय।]



मध्य एशिया के सूखे बजर पहाड़ों की तलहटियों में भूरी गरम जमीन के विस्तारों और रेगिस्तान के प्रसारों को पार करती हुई एक जाति—एक गरीब जाति सदियों से चरागाहों की तलाश में घूमा करती थी। उनके तन पर के फटे कपड़े, सिले हुए चियड़ों से बने हुए तम्बू, भेड़ों और घोड़ों का छोटा-सा समूह और जिन्दगी के लिए जरूरी थोड़ा-सा सटर-पटर सामान—वस इतना ही उनका धन था। जहाँ भी जरा-सी भी हरियाली मिले—चाहे कँटीली झाड़ियाँ ही क्यों न हो—वहाँ वे रुक जाते और उनके पालित पशु अपना भोजन प्राप्त कर लेते। उनके दूध से उस जाति का खून बनता, जिन्दगी चलनी। लेकिन ज्यादातर समय, बगीर भेड़ों के दूध के ही गुजरता। वे गरीब पशु अगर अधिक दिनों तक दूध न दे पाते तो मारे जाते। उनका ऊन तो उस जाति के व्यापार का अंग था ही। उनका मांस उस जाति के पेट की भूख को शान्त करता। किन्तु अपने प्यारे पालित पशुओं की हत्या का जब-जब प्रसंग आता, तब-तब उस जाति के बूढ़े घबड़ाकर यह कहने लगते, 'अब हम पर कोई भयानक सङ्कट आनेवाला है।' क्योंकि सच्ची बात तो यह थी कि पहाड़ियों के सिलसिले में ढँकी हुई आँखों से ओझल जमीन में कम-से-कम कँटीली झाड़ियाँ तो मिल ही जाती थी, और सरदी में जमी हुई वर्ष में गरमी की शुरुआत में जल की धाराएँ भी बहु-बहुर एनाघ जगह इस प्रकार एकत्र हो जाया करती कि वे पोखर तो बन ही जाती थी। लेकिन जब सूखा पड़ जाता, पशु तड़प-तड़पकर भूख-प्यास से मर जाते, तो वह जाति भूख और मौत के भयानक सपनों को देखने लगती। वस्तुतः, वे उस जाति के सपने नहीं थे, उसकी वास्तविकता थी।

बच्चे अपने सपनों में दूध की नदियाँ देखते थे, जिसके किनारे दौड़कर वे अपनी अजुली से दूध पीते। नीजवान रात को नींद में पहाड़ियों से घिरी हुई झीले देवते जिमके रेशमी नीले पानों में वे और उनकी सुन्दर मनभावन प्रियतमाएँ साथ-साथ झीड़ा करती हुई प्रेम की बातें कर रही हैं। और बड़े-बूढ़े अपने चिन्ताग्रस्त सपनों से चौंक-चौंक उठते। उनके सामने आगे के सकड़ों का सामना करने की सम्भावित योजना घूमने लगती।

और, तब वे शाम को अपने कवीलों के सामने एक कहानी कहने लगते। कहानी का सारांश यह था कि उनकी जाति एक अभिशप्त जाति है। उसे किसी बहुत पुराने जमाने में किसी क्रूर वैदिक देवता ने शाप दे दिया था कि जाओ, तुम पानी, हरियाली और सुखी जीवन के लिए तरसते-भटकते फिरोगे। लेकिन उसी देवता के दल के विरोधी दल के किसी पुण्य देवता ने उस क्रूर शक्ति के विरुद्ध क्रोध करके उस जाति को यह वरदान भी दिया था कि जाओ, तुम्हारे इन पहाड़ों-पहाड़ियों, सूखे मैदानों और रेगिस्तानों के अतिथि के उस पार छुपा हुआ एक स्वर्गलोक भी है। उस स्वर्गलोक को तुम खोज निकालो। वह स्वर्गलोक तुम्हें जरूर मिलेगा, इसलिए कि वह स्वर्गलोक इसी धरती पर है, तुम्हारे आस-पास ही है, सिर्फ खोज निकालना तुम्हारा काम है। तब से अब तक यह जाति इस स्वर्गलोक की तलाश में ही घूम रही है। आज सँकड़ों सदियों से हम उसी आश्चर्य-लोक की तलाश में ही घूम रहे हैं। और घूमना पड़ेगा।

इस कहानी को सुनते सुनते नौजवानों के कान पक गये। किन्तु उनमें से जो कवि और गायक थे, उन्होंने इस कहानी को और आगे बढ़ाया। उसमें न मालूम कितनी ही नयी करुण कथाएँ जुड़ गयी, कई वीर गाथाएँ आ मिली, कई दार्शनिक प्रसंग आ मिले। और वह छोटी-सी कहानी लोगों की जवानी एक महाकाव्य बन गयी। महाकाव्य बनने के लिए उसे सदियों लगी, और सदियों के अनुभव उस कहानी में गुँथकर जगमगाने लगे। सदियों ने जिन्दगी बदल दी, जिन्दगी ने सदियाँ बदल दी।

और, तब सदियों बाद, एक दिन किसी रेगिस्तानी पहाड़ी की तरफ से ऊँट पर घँटे हुए दो नौजवान आते दिखायी दिये। उनके चेहरे ठीक उसी जाति के चेहरो-जैसे ही थे। उनकी बोली भी थोड़ी-सी भिन्न होती हुई भी मिलती-जुलती ही थी। जब हमारे इन नौजवानों ने उनको देखा तो उनकी हत्या के इरादे से उन्होंने अपनी बन्दूकें चढ़ा ली। लेकिन उन मेहमान नौजवानों के 'शान्त-शान्त' का भाव प्रकट करते हुए उठे हाथ और मुस्कराते हुए चेहरो को देखकर बन्दूकें नीची कर ली गयी और तब उन लोगों की जो प्रारम्भिक बातचीत हुई उसका साराश नीचे दिया जा रहा है।

आगन्तुक नौजवानों ने कहा—हम फ़लाँ जगह से, जो यहाँ से तीन सौ मील दूर हैं, फ़र्न नदी का बहाव मोड़ रहे हैं, और हम चाहते हैं कि वह नदी इन रेगिस्तानी मैदानों में न होकर सुखरे। हम यहाँ ज़मीन की प्राकृतिक स्थिति, तापमान, आदि बातों का वैज्ञानिक अनुसन्धान करने के लिए आये हैं, और हमारे साथ करीबन पचास आदमी व तीन ट्रक भी हैं, जो यहाँ महीने-भर रहेंगे। भोजन आदि की व्यवस्था भी हमारे पास है और हम तुम्हें कोई तकलीफ़ न होने देंगे। ट्रक भी पीछे से आती होगी।

नदी के बहाव को मोड़ने की बात सुनकर नौजवानों ने पहले तो विश्वास नहीं किया, लेकिन जब ट्रक, छात-सामग्री, मशीनें, साहित्य, ग्रामोफोन, रेडियो, आदि देखे, और उन आगन्तुकों के दान का आपसी व्यवहार देखा, तब उन्हें सन्तोष हुआ। उन्होंने पाया कि वह जवानी भीतात्मक महाकाव्य कुछ विभिन्न और भव्य वृत्तान्तों से समृद्ध होकर लिखित और मुद्रित हो गया है, कि उनकी ही भाषा कुछ विभिन्न होकर लिखित और मुद्रित हो गयी है। इसका फल यह हुआ कि यह हमारी सारी जाति विश्वास और निष्ठा के साथ नदी की घाटा को मोड़ने के लिए आवश्यक ज़मीन की खुदाई के सिलसिले में कार्यरत हो गयी। धीरे-धीरे उन्हें नया अनुभव और नयी कार्यशक्ति प्राप्त हुई। नयी दृष्टि और नया विवेक मिला।

और फिर एक दिन उनका देश भी सरसन्न हो गया। वहाँ विपमता न थी, भूख न थी, प्यास न थी। प्रेमी अपनी प्रियतमाओं के लिए सुघर वस्त्र खरीदते थे और बूढ़े चैन में अपनी जाति के वीते हुए इतिहास को सुनाते थे। लेकिन नौजवान यह जानते थे कि यह स्वर्गलोक अपनी मजदूरी से, अपने श्रम से, बनाया जाता है, और अपनी इच्छाओं का विरोध करनेवाले का दमन कर बनाया जाता है।

आगन्तुक उन्नत जाति के मेहमानों के महाकाव्य में यह लिखा था कि किस प्रकार जब उन्होंने समाज के शोषकों को ख़त्म किया और नयी व्यवस्था कायम की, सत्ता अपने हाथ में ली, और नवीन वैज्ञानिक उपायों से पशु-पालन, खेती और फ़ारखाने चलाने लगे, तब कही वे नदी के बहाव को मोड़ सके, नये नगर, विश्व

के नये विद्या-केन्द्र स्थापित कर सके, देश को उन्नत किया, गरीबी, भूख-प्यास, पारस्परिक शोषण को सदा के लिए खत्म कर दिया। ठीक यही बात हमारी जाति के महाकाव्य में न थी।

हमारे हिन्दुस्तान की जनता भी इसी प्रकार आज स्वर्गलोक के सपने देखती है, किन्तु फिलहाल वह केवल अपने दुःख दर्द की कराह के अलावा निर्णायक रूप से कुछ कर नहीं पा रही है। निश्चय ही, यदि उसे भारत को स्वाभाविक मानव जीवन का स्वर्गलोक बनाना है, तो शोषण और अत्याचारों के पहाड़ों को चीरकर, नीचे के रेगिस्तानों में अपार श्रम में नयी प्राण धारा बहानी होगी। तभी हमारे जीवन में मानवोचित स्वाभाविकता और समृद्धि आ सकती है।

नयी दिवाली के दीपों का पुष्प प्रकाश हमें उसी ओर अधिकाधिक प्रेरित करेगा, यह हमारा विश्वास है।

[नया खून में प्रकाशित सम्पादकीय।]

## भारत का राष्ट्रीय संग्राम

आज से ठीक एक सौ साल पहले भारत में विदेशी साम्राज्यवाद के विरुद्ध जो रक्तस्त्रित राष्ट्रीय संग्राम हुआ, उसने सारी दुनिया में एक तहलका मचा दिया था। दुनिया की छाती पर मूँग दलनवाले ब्रिटिश साम्राज्य को काट छाँटकर फेंक देने की जो बहादुर कार्रवाई इस मुल्क में हो रही थी, उसकी तरफ दुनिया के तमाम स्वाधीनता प्रेमी लोग एकटक देख रहे थे। उठते हुए जनतन्त्रवाद के तत्कालीन दीपस्तम्भ—संयुक्त राज्य अमरीका—के अखबार इस घटना की ब्रिटिश व्याख्या का खण्डन करते हुए मार्क्स-जैसे निर्वासित-निष्कासित विचारकों को इस घटना पर लिखने के लिए आमन्त्रित करते थे। हिन्दुस्तान के बारे में उसने जो कुछ लिखा है वह सब उन दिनों अमरीकी अखबारों के लिए ही था, खास तौर पर न्यूयार्क हेराल्ड ट्रिब्यून के लिए।

वैसे ही तत्कालीन जारशाही रूस के बहुतेरे विचारकों ने भी भारत की इस महान् घटना की तरफ ध्यान दिया। उनका उद्देश्य मुख्यतः इस व्याख्या का खण्डन करना था कि केवल धार्मिक अन्धविश्वासों पर आधारित वे फलस्वरूप, न कुछ तो बात पर, भारतीय ग़दर आरम्भ हुआ। रूसी जनतन्त्री आन्दोलन के एक प्रसिद्ध विचारक गेब्रोत्युवोव ने इस विषय पर कितने ही निबन्ध लिखे।

देनेवाले अकादमीशियन जब भारत की तलवार पर भी भरोसा करने लगे।

इन्ही दिनों फूतंगीज गोआ के भारतीय ईसाई पादरियों ने पुर्तगाल में गोआ-

मुक्ति-आन्दोलन चला रखा था। गदर से पाँच साल पहले लिस्वन की पालमिण्ट में रेवेरेण्ड फादर जेरेमियाह मेस्कारिह्लास ने गोआ की स्वाधीनता की पुकार की थी। भारत का स्वाधीनता आन्दोलन इतना ज्वरदस्त था कि आखिर लिस्वन के एक गोआनीज लेखक फ्रांसिस्को लुई गोमेज ने इस आन्दोलन पर एक उपन्यास लिखा, जिसका नाम है आस ब्राह्मनीज। उपन्यास सन् अठारह सौ बासठ में लिस्वन में प्रकाशित हुआ, जिसका एक पात्र कहता है—अलेक्जेंडर, तैमूरलग, हुप्ले और नलाइव के हाथ में पैसों की भाँति आती और जाती हुई मनु की यह भातृभूमि अपने प्राचीन स्वामियों के हाथ में पहुँच जायेगी। भारतीय पैगम्बर स्वाधीनता का मन्देश दे रहे हैं।

प्रथम स्वाधीनता सग्राम की निधि हमारे इतिहास में अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। उसके कुछ ही वर्ष पहले, मद्रास, बम्बई और कलकत्ते में आधुनिक विश्वविद्यालय खुल चुके थे। और राजा राममोहन राय यूरोप पर प्रकाण्ड भारतीय प्रतिभा का रोब गालिब कर चुके थे। सारे यूरोप में विद्रोहापूर्ण बातचीत और बहस का विषय बने हुए इस भारत में जब तलवार चमकायी तब अंग्रेजों के सभी यूरोपीय और अमरीकी दुश्मन बेहद खुश हो गये और खुश क्यों न होते !

भारत के खून से ताकतवर होकर अंग्रेजी पंजे ने दुनिया के एक बहुत बड़े हिस्से को अपना गुलाम बना रखा था। भारत जब स्वाधीन हुआ तो दुनिया भर में अंग्रेज-पंजा ढीला हुआ गया। दुनिया में पहली बार, इंग्लैंड में जो पूँजीवादी औद्योगिक क्रान्ति हुई, वह भारत की भयानक लूट और व्यापक शोषण से एकट्ठा की गयी पूँजी के बिना बिलकुल असम्भव थी। ब्रिटेन में खड़े हुए कारखानों, मिलों और खदानों को भारत ने अपना खून ही नहीं, मांस और मज्जा भी दी है।

सन् अठारह सौ सत्तावन का प्रथम भारतीय राष्ट्रीय सग्राम ईस्ट इण्डिया कम्पनी द्वारा भारतीय अर्थतन्त्र पर किये गये क्रूर अत्याचारों के विरुद्ध होने के साथ-ही साथ, जनता के उस व्यापक असन्तोष के फलस्वरूप था, जो कम्पनी द्वारा खुली और निर्दय लूट के सबव उग्र रूप से जनता के सभी वर्गों में फैल गया था। वह केवल कुछ सामन्तों, कुछ कमजोर राजाओं और असन्तुष्ट नवाबों की बगावत नहीं थी, बल्कि जनता के दिल की आग से पैदा हुई थी। चूँकि उस वक्त भारत का राजनैतिक नेतृत्व देशभक्त लडाकू राजाओं, नवाबों और सरदारों के हाथ में था, इसलिए उसे केवल कुछ ही लोगों की फौजी कार्रवाई कहकर ढाला नहीं जा सकता।

प्रश्न उठता है कि उन दिनों ऐसी कौन-सी भयानक घटना हुई थी, जिसके विरोध में जनता के सभी वर्गों केचैन हो उठे थे। ब्रिटिश साम्राज्यवाद ने सबसे पहले हमारी ग्रामीण, सामुदायिक, पंचायती अर्थव्यवस्था पर हमला बोला। उस अर्थव्यवस्था में बड़ी-बड़ी दरारें पड़ गयीं। कारीगरों को नष्ट भ्रष्ट किया गया। हाथ की कारीगरी ज्वरदस्ती खतम की गयी। चूँकि भारत में जमीन पर स्वामित्व व्यक्तिगत नहीं था, पंचायती था, इसलिए अंग्रेजी ढंग का व्यक्तिगत भूमि स्वामित्ववाला विलायती सामन्तवाद स्थापित किया गया।

मुगलों के जमाने में, जमीनदार या जमींदार गाँवों का रक्षक था, अधिपति था, जमीन का मालिक ही था क्योंकि जमीन पंचायती थी, व्यक्तिगत नहीं थी। दूसरे, मुगलों के जमाने में किसी जमीनदार या जमींदार ने मरने पर उसके गाँव

खालसा हो जाते थे। और यदि उसके वंशजों को वे ही गाँव सौंपना हो तो फिर से आदेश जारी किये जाते थे। इसके विपरीत अंग्रेजों ने इंग्लैण्ड के सामन्तवाद के तरीके पर, अपने से समझौता न कर मकनेवाले पुराने लोग खतम करके अपने पिट्टुओं को ज़मीनें दी। कभी भारत में ऐसा हुआ नहीं था, जैसा बंगाल में लॉर्ड वेलेज़ली ने, स्थायी इस्तमरारी बन्दोवस्त की स्थापना करके, बताया कि अंग्रेज़ी ढंग का सामन्तवाद कैसा होता है। तब से किसान एक छोटे-से ज़मीन के पट्टे के लिए ज़मींदार का वस्तुतः गुलाम हो गया। इस विलायती आर्थिक रीति-नीति का पूरे देश के अर्थतन्त्र पर बड़ा बुरा असर पड़ा।

भारत की पचायती अर्थव्यवस्था को एक और विलायती तरीके ने खण्डित कर दिया। वह था व्यापार। हमारे पचायती गाँव आत्म-निर्भर थे, उनके छोटे क्षेत्र में वे तमाम चीज़ें पैदा होती थी जिनकी उन्हें जरूरत रहती थी। गाँवों की आत्म-निर्भरता तोड़ दी, क्योंकि यदि उन्हें आत्म-निर्भर रखा जाता तो देश में विलायती माल कैसे बिकता। इस प्रकार भारत सिर्फ कच्चे माल की खरीद की मण्डी ही नहीं बनाया गया, बल्कि तैयार विलायती माल के बाज़ार का भी उसे रूप दिया गया।

भारत की इस बुनियादी अर्थव्यवस्था को योजनाबद्ध रूप से नियमपूर्वक खतम करने के लिए अंग्रेजों ने अनेक कदम उठाए।

सन् अठारह सौ सत्तावन के जाँवाज बहादुरों की शौर्य-कथा के दुःखद अन्त को पढ़ते वक़्त हमारे हृदय में क्रान्तिकारी करुणा का संचार होता है। अन्तिम मुगल सम्राट बहादुर शाह ज़फ़र, रानी लक्ष्मीबाई, ताल्ता टोपे, अजीमुल्ला खान, मौलाना अहमदशाह, कुंवरसिंह, व नाना साहब पेशवा की कथाएँ आज भी हमारी आत्मा को झकझोर देती हैं। सन् सत्तावन की उस अत्यन्त भयंकर और युगान्तरकारी गोरिल्ला सेनानी में कूद पड़े।

क्रान्तिकारियों के रक्त-रजित सपर्प से गुज़रती हुई, सुभाष बाबू को इंग्लैंड में नेशनल आर्मी की फ़ौजी कार्यवाहियों से लेकर सन् उन्नीस सौ सैतालीस में भारतीय जहाज़ी बेड़े के सिपाहियों द्वारा दागी गयी तोपों तक जारी रही।

किन्तु अंग्रेजों के समर्थक सामन्ती तत्त्वों को आज भी लाखों की पेंशनें मिल रही हैं, लेकिन झाँसी की रानी लक्ष्मीबाई के वंशज ताबे महोदय की पेंशन हाल में बन्द कर दी गयी। नागपुर के भोंसले खानदान को कोई पूछनेवाला नहीं है।

आवश्यकता इस बात की है कि पहले देश में जहाँ-जहाँ भी अंग्रेजों की भूमितियाँ हैं सब हटायी जाएँ, और वहाँ सन् सत्तावन के वीरों की भूमितियाँ समारोह के साथ प्रस्थापित की जाएँ, तथा उन वीरों के वंशजों को राष्ट्रीय सम्मान प्रदान किया जाये।

यहाँ हम स्वातन्त्र्य वीर वैरिस्टर सावरकर को नहीं भूल सकते, जिन्होंने उस सभ्यता का इतिहास लिखकर हमारे हृदय में हिन्दू मुस्लिम एकता के दुर्दम दृश्यों के साथ सभ्यता-धर्मों को प्रस्तुत किया। दिल्ली में सर्वदलीय समिति द्वारा उनका

स्वागत किया जा रहा है, यह स्वाभाविक ही है।

सन् सत्तावन का वह दुर्घर्ष काल हमारे हृदय में हर तरह के अन्याय के विरुद्ध आग सुलगाता रहेगा, यह सन्देह से परे है।

[नया खून, 1957, में सम्पादकीय।]

## सन् पैसठ तक हिन्दी केन्द्रीय राजभाषा बन सकती है

आज मारे भारत में हिन्दी को केन्द्रीय राजभाषा तथा अन्तर्राज्यीय भाषा बनाने के सम्बन्ध में जो बहस चल पड़ी है, वह अपनी वास्तविक सीमा को लाँघने लगी है। द्रविड भाषाभाषी भारतीय क्षेत्र में यह सामान्य भावना है कि हिन्दी उन पर थोपी जा रही है। यह उत्तर भारतीय साम्राज्यवाद है और वे उसका डटकर मुकाबला करें। ध्यान रहे राजगोपालाचारी-सरीखे लोग जो अभी कुछ ही वर्षों पहले हिन्दी के समर्थक ही नहीं बरन् प्रचारक भी रहे हैं, उनकी भावनाएँ भी लगभग इसी प्रकार की हैं।

इसकी प्रतिक्रिया हिन्दी जगत् पर भी हुई है। हिन्दी का विरोध यानी जैसे उनका विरोध। केन्द्रीय भाषा हिन्दी बनायी जाये या नहीं, इन बहस में उनकी भावनाएँ भले ही दुर्बल, किन्तु वास्तविकता यह है कि भाषा उनकी होने के फलस्वरूप वे इस बात के निर्णायक नहीं हो जाते कि केन्द्रीय अथवा अन्तर्राज्यीय भाषा हिन्दी ही होनी चाहिए। इसका निर्णय तो नि.सन्देह पूरा देश करेगा।

किन्तु देश तो वस्तुतः निर्णय कर चुका है। हिन्दी घोषित रूप से भारत की राष्ट्रभाषा ही नहीं, वह राजभाषा भी है। प्रश्न है उसके सर्वत्र क्रियान्वयन का।

तो, देश के सामने जो मूलभूत प्रश्न है वह यह नहीं है कि हिन्दी केन्द्रीय सरकार के व्यवहार अथवा अन्तर्राज्यीय व्यवहार की भाषा मानी जाय या न मानी जाय। बल्कि सवाल यह है कि अंग्रेजी के स्थान पर हिन्दी चालू करने का जो समय सन् 1965 रखा गया है, वह आज की परिस्थिति को देखते हुए उचित है या नहीं।

असल में, सारा कितण्डा इस बात को लेकर है कि हम हिन्दी इतनी जल्दी नहीं सीख सकते, इसलिए उसे सन् 75 या सन् 85 तक के लिए ठेल दिया जाये। यह भावना केवल द्रविड भाषाभाषियों में ही है, ऐसा नहीं कहा जा सकता। बंगाल और असम में भी यही भावना है। अन्तर इतना ही है कि चूँकि दक्षिण भारत इस प्रश्न को लेकर आगे आ रहा है, इसलिए वे क्यों घमाचोक्ड़ो मचाकर बदनाम हो। मतलब यह कि जिनने अहिन्दी भाषाभाषी क्षेत्र हैं, उनके सामने यह समस्या किसी-न-किसी प्रकार से उपस्थित है।

हिन्दी भाषाभाषियों के सामने नहीं, किन्तु अहिन्दी क्षेत्रों के सामने जो

दिक्कतें हैं, उन्हें बगैर समझ भूल समस्या का निराकरण नहीं हो सचता। पहली बात तो यह है कि एक बार हिन्दी राजभाषा होने पर तमाम कानून, समस्त विधान तथा विधेयक हिन्दी में हो जायेंगे। जो शब्द ढाने गये हैं, उनमें से बहुत ही थोड़े अभी प्रचलित हो पाये हैं। जो पीढ़ी इन दिना सरकारी काम-काज चला रही है, उसका सामने ये सब दिक्कतें पैदा होगी। यह पीढ़ी अपनी अघेड अवस्था में ऐसी गठिनाई से मुकाबला करन के लिए तैयार नहीं है।

भारतीय स्वाधीनता को दस साल हो गये, किन्तु समस्त देश द्वारा स्वीकृत अभी कोई परिभाषित शब्दावली का भी गठन नहीं हो पाया। होना यह चाहिए था कि जहाँ तक पारिभाषिक शब्दों का प्रश्न है, इस बात की कोशिश होनी चाहिए थी कि ऐसे शब्द चुने जायें जो सभी भाषाओं में चलें। इसके विपरीत हुआ यह कि केन्द्र तो क्या, प्रत्येक हिन्दी शान्ति न अपनी भिन्न शब्दावली गठित की। इसका अर्थ ही यह है कि केन्द्र न अपनी पारिभाषिक शब्दावली बनाने की तो कोशिश की, लेकिन इस सम्बन्ध में सारे देश को ध्यान में रखते हुए राज्या का नेतृत्व नहीं किया।

इससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि सरकार ने अगर पिछले दस वर्षों से काम चारिया को हिन्दी पढ़ाना शुरू किया होता, तो आज वे बहुत अच्छी तरह हिन्दी सीख गये होते। लेकिन हुआ इसने विपरीत। जो कुछ हिन्दी बजाएँ चलायी जा रही हैं, उनसे देश का यह आम सवाल हल नहीं होना का।

किन्तु इससे भी महत्वपूर्ण बात यह भी कि प्राथमिक कक्षाओं से ही हिन्दी अनिवार्य बनायी जाती। हालाँकि यह है कि आज भी हिन्दी अनिवार्य नहीं है। ऐसी स्थिति में नयी पीढ़ी भी हिन्दी के सम्बन्ध में उतनी ही अज्ञान है, जितनी कि पुरानी।

मद्रास में सी राजगोपालाचारी का यह कहना बिलकुल ठीक है कि यदि केन्द्र की राजभाषा हिन्दी बनाना है तो आपको शिक्षा व्यवस्था में उलट-फेर करना पड़ेगा। लेकिन सरकार तो इस उलट-फेर के पहले ही हिन्दी को राजभाषा करना चाहती है। सरकार ने इस बदम के विरोध में ही राजगोपालाचारी ने बक्तव्य दिया है। इसी को ऊपर से हिन्दी को थोपना कहते हैं।

यह है पूरी भूमिका जिसे हमें अच्छी तरह समझ लेना चाहिए।

दक्षिण की हिन्दी विरोधी भावनाओं में न बहकर केरल के मुख्यमंत्री नम्बूदिरिपाद ने भी यह सन्देश प्रकट किया है कि सन् 1965 तक हिन्दी को केन्द्रीय राजभाषा बनाना शायद कठिन होगा। हाँ, एक बुद्धिमान व्यक्ति की भाँति उन्होंने यह भी कहा कि अंग्रेजी को राजभाषा के पद से जल्दी से-जल्दी हटा देना चाहिए। लेकिन व्यावहारिक दिक्कत तो सभी के सामने है, बावजूद इसके कि प्रांतीय सरकार की ओर से हिन्दी प्रचार के मामले में केरल दक्षिण भारत में सबसे आगे है।

किन्तु वैसे मद्रास प्रदेश में स्वाधीनता-आन्दोलन के उभरने से ही हिन्दी का काफी प्रचार हुआ है। इसके बावजूद आज वहाँ हिन्दी विरोधी भावनाएँ खूब फैली हुई हैं। इसका एक कारण तो यह है कि मद्रासी लोग केन्द्रीय सरकार में डटकर भरे हुए हैं। उनके सामने हिन्दी पढ़ने का सबाल मुँह बाये खड़ा हुआ है। अपनी अघेडा-वस्था में वे ऐसा कोई काम नहीं करना चाहते, जिससे उनके आराम में खलल पहुँचे।

लेकिन साथ ही, उनके हक में यह बात भी तो जाती है कि सारे भारतवर्ष में इतने व्यापक पैमाने पर आठ साल में हिन्दी लागू करना काफ़ी कठिन काम है, इसलिए सन् 1965 के बाद हिन्दी के साथ-साथ अंग्रेज़ी भी चालू रखी जाये।

हमें इस प्रस्ताव में कोई घुड़ाई नहीं मालूम होती। केवल हमें उसके शब्दों से आपत्ति है। हम उसी बात को यों रखेंगे कि केन्द्र की राजभाषा हिन्दी है, और सन् 1965 से हिन्दी में ही सारा काम-काज होना चाहिए, लेकिन जो लोग ठीक तौर से हिन्दी में अपने भाव प्रकट कर नहीं सकते, वे अंग्रेज़ी का सहारा ले सकते हैं। एक बार केन्द्र के राज-कार्यों में हिन्दी चालू होने पर एक परम्परा कायम हो जायेगी। और फिर एक-दूसरे के देखा-देखी भद्रासी भी धीरे-धीरे हिन्दी का माहा बदाना शुरू कर देंगे। मतलब यह कि राज-काज के मामलों में हिन्दी को अत्यन्त प्रधान बना दिया जाये और अंग्रेज़ी को गौण बना दिया जाये।

हिन्दी को राजभाषा का वास्तविक रूप तभी दिया जा सकता है, जब ब-कदम-ब-कदम और मजिल-दर-मजिल आगे बढ़ा जाये। ब-कदम-ब-कदम, मजिल-दर-मजिल—ये शब्द महत्वपूर्ण हैं। और मेरा यह विचार है कि यदि इस जगह धोड़ासा किया गया, और एक पटरी से काम नहीं किया गया, तो मामला बिगड़ जायेगा।

इसके साथ ही दूसरी महत्वपूर्ण बात यह है कि विश्व के ज्ञान-विज्ञान की प्राप्ति के लिए हम अंग्रेज़ी ही नहीं बरन् रूसी, फ्रांसीसी और जर्मन भाषाओं का भी अध्ययन करना चाहिए। आज जब भारत में अंग्रेज़ी का व्यापक प्रचार है तो उसे कम करने की जरूरत नहीं, उसे बढ़ाने की जरूरत है। विशेषकर तब तक कि जब तक हिन्दी भाषा अंग्रेज़ी, रूसी और जर्मन के समान ही समृद्ध नहीं हो जाती।

[नया खूब, 10 जनवरी 1958, में लेखक के नाम बिना प्रकाशित।]

## हुएन-सांग की डायरी

रात भीगती जा रही है। नालन्दा के भव्य बिहार मानो गहरी नींद में सोये पड़े हैं। दिन-भर साहित्य, कला और दर्शन से गुँजता हुआ बातावरण इस समय शान्त, निःशब्द है। मेरे दीपक भी लौ मन्द होनी जा रही है। पर नींद मानो विदा ले गयी है। बल सबसेरे... प्रत्यूष बेला में मुझे यहाँ से चल देना है। घमंगज, नालन्दा के विशाल ग्रन्थालय में से छः सौ सत्तावन ग्रन्थों की अनुलिपि कर माता-भूमि चीन लिये जा रहा हूँ। जैसे कोई बालक-भन धिसोने देखकर मचल उठे, वैसे ही मैं घमंगज में तीन भवन—रत्नसागर, रत्नोदधि और रत्नरजव—की ओर खिचना चला गया। सबमुच एक्-एक् ग्रन्थ एक्-एक् रत्न है। पर नहीं, रत्न जाग्यत्यमान सो होता है, पर रहता तो जड़ ही है न। इनमें तो प्राण हैं। एक एक पुष्प-बोकनी है—अपनी बधा कहती है। मूल ग्रन्थों के सर्जकों की मूर्तिमती साधना, भारत का



# अन्तरिक्ष-यात्रा

मनुष्य हमेशा से यह कोशिश करता आया है कि वह प्रकृति के रहस्यों को ढूँढ़ निकाले, उनका उद्घाटन करे और प्रकृति पर विजय प्राप्त करे। केवल जिज्ञासा से ही नहीं, बरन विजयेच्छा से प्रेरित होकर, मनुष्य महासागरों के अथाह तले में उतरा बर्फिस्तानों के सदृं तूफानों से मुकाबला करता रहा और एवरेस्ट जैसे पहाड़ों की चोटियाँ फाँदी। आज मनुष्य उसी इच्छा से प्रेरित होकर अन्तरिक्ष-यात्रा के सामान जुटा रहा है।

## प्राविधिक स्थिति

आज वैज्ञानिक जगत में तीन तरह की कोशिशें चल रही हैं—(1) अणु-शक्ति पर सम्पूर्ण नियन्त्रण, (2) रॉकेट-विद्या की समस्याओं का निराकरण, और अन्तिम, (3) स्वयंचल प्राविधिक प्रक्रियाओं को और अधिक विस्तृत करना, यर्थात् ऑटो-मेशन का विकास। प्रथम का सम्बन्ध शक्ति के अगाध स्रोत उपलब्ध करने से है; दूसरे का सम्बन्ध-सबहुन की गति अत्यन्त तीव्र करने से, तथा तीसरे का सम्बन्ध औद्योगिक प्रक्रियाओं को अधिकधिक तीव्र-गति और स्वयंचल बनाने से है। ये कोशिशें अभी तक प्राथमिक अवस्था में हैं। विश्व के सभी महत्त्वपूर्ण वैज्ञानिक विचारकों का यह मत है कि हम प्रविधि-शास्त्रीय-टेक्नॉलॉजिकल-क्रान्ति के सिंह-द्वार के भीतर प्रवेश कर चुके हैं। वे कहते हैं कि क्रान्ति विश्व में गहरे सामाजिक और राजनैतिक परिवर्तन भी उपस्थित करेगी।

## रॉकेट क्या है ?

प्रविधिशास्त्रीय क्रान्ति के इस लम्बे दौरान में, रॉकेट-विद्या की समस्याओं को हल करने के लिए जो कोशिशें की जा रही हैं उन्हें समझने के लिए, सबसे पहले यह आवश्यक है कि हम रॉकेट को समझ लें, उसके विकास के इतिहास को जानें और यह देखें कि उसके द्वारा हमारे सामने क्या-क्या सम्भावनाएँ उपस्थित होती हैं।

बिल्कुल सरल शब्दों में, आसानी से समझ में आने लायक उदाहरण यदि दिया जाये, तो वह एक पटाखे का देना होगा। पटाखा अपने पिछले हिस्से से रासायनिक ज्वाला पैदा करता हुआ जिस प्रकार ऊँचाई फाँदता और चढ़ता जाता है, उसी प्रकार रॉकेट भी काम करता है। दीवाली अथवा शादी-व्याह में आपने आतिश-बाजी देखी होगी। पटाखे, पृथ्वी की गुरुत्वाकर्षण शक्ति को चुनौती देते हुए, काफी ऊँचे चढ़ जाते हैं, किन्तु उसके चगुल से न छूटकर, फिर धरती पर गिर पड़ते हैं। रॉकेट के सिद्धान्त और पटाखे की इस प्रक्रिया में विशेष अन्तर नहीं है। अगर फर्क है तो वह अनुपात में, मात्रा में, तथा यन्त्रों के उसजाव में है। मनुष्य पटाखों का प्रयोग पुराने जमाने से करता आया है। किन्तु, उसके सिद्धान्त को रॉकेट के रूप में प्रयुक्त करने का उसे अब तक अवसर नहीं मिला था।

ऐसा क्यों हुआ ? इसका उत्तर जानने के लिए, हमें विमान-विद्या की तरफ मुड़ना होगा। हमारे साधारण विमान हवा के आसरे से चलते हैं। यदि पृथ्वी पर वातावरण का अभाव हो, तो हवाई जहाज नहीं चल सकते। वे हवा में तैरते हैं,

उनकी मशीनें उन्हें आगे बढ़ाती हैं। हवा के आसरे से चलने के कारण, विमानों को कई तरह के खतरों से बचना पड़ता है। पहले तो यह कि पृथ्वी के विभिन्न भागों में हवा के दबाव की स्थिति भिन्न-भिन्न रहती है, साथ ही वह विभिन्न श्रुतियों में बदलती जाती है, स्थानीय परिवर्तनों के कारण भी उसमें परिवर्तन होता रहता है। यदि, अनपेक्षित रूप में, विमान उच्च दबाव के क्षेत्र से अकस्मात् निचले दबाव के क्षेत्र में आया तो वह ऊँचाई से निचाई में गिर पड़ता है। यदि उसने सन्तुलन कायम रखा तो ठीक, और यदि उसका सन्तुलन जाता रहा तो भयंकर हानि होती है। पृथ्वी के समीप, लगभग दस मील ऊँचाई तक हवा की घनी परतें हैं। इससे आगे वायु विरल होती जाती है। वायुमण्डल, आगे चलकर बहुत ही विरल हो जाता है। ऐसा विरल प्रसार पृथ्वी से लगभग एक हजार मील तक फैला हुआ है। हवा की घनी परतों में रहने की अनिवार्य शर्त के फलस्वरूप, साधारण विमान (1) बहुत ऊँचे नहीं उठ सकते, (2) हवा के प्रतिरोध के कारण अपनी गति में तीव्रता नहीं ला सकते।

इस समस्या को हल करने के लिए, जेट हवाई जहाज का आविष्कार हुआ। जेट सिद्धान्त, वही 'पटाखे का सिद्धान्त' है। हम उसे अब पारिभाषिक शब्दावली में प्रस्तुत करेंगे।

### पार्श्व-प्रतिक्रिया

पटाखा जमीन से उठकर जब ऊँचाइयों में उठता जाता है, तब वह पीछे रासायनिक धुआँ या ज्वाला फेंकता है और उसी के धक्के से वह ऊपर उठता जाता है। बन्दूक से जब गोली छूटती है, तब वह गोली उसे धक्का दे देती है, यदि बन्दूक मजबूती से न पकड़ी जाये; तो कंधा टूटने का डर रहता है। तोप का गोला जब छूटता है तब वह, छूटते ही तोप को, पीछे एक धक्का दे जाता है। तोप में स्थिर रहता है, इसलिए, तोप इस धक्के को संभाल लेती है। आगे बढ़नेवाली शक्ति जब पीछे एक धक्का दे जाती है तो उसकी इस प्रक्रिया को, पारिभाषिक शब्दावली में, 'पृष्ठ-प्रतिक्रिया' या पार्श्व-प्रतिक्रिया कहते हैं। जेट, हवाई जहाज, इसी सिद्धान्त के आधार पर बने हैं। रॉकेट में, विमान और तोप के सिद्धान्त, संयुक्त रूप से, कार्यान्वित किये गये हैं। इन सिद्धान्तों के फलस्वरूप, जेट हवाई-जहाज या रॉकेट को, ऊँचे उड़ने के लिए, हवा के आसरे की जरूरत नहीं होती। फलतः ये (1) कम हवावाले प्रदेशों में, बिलकुल आत्मनिर्भर होकर, स्वयंचालित रूप से उड़ सकते हैं, (2) हवा के प्रतिरोध के सापेक्षिक अभाववाले क्षेत्रों में उड़ने के कारण, उनकी गति बहुत तीव्र होती है। आज अमरीका में, साधारण हवाई जहाजों के आवागमन के बदले, जेट हवाई जहाजों के आवागमन का पूर्ण प्रबन्ध किया गया है। इसने फलस्वरूप, दूरियाँ घट गयी हैं। दूरियाँ घट जान से और गति तीव्र होने से दूरस्थ क्षेत्रों के घनिष्ठ सम्पर्क की सम्भावनाएँ प्रत्यक्ष हो उठीं। भारत, चीन, रूस, अमरीका जैसे विस्तृत देशों में जेट हवाई जहाजों का असाधारण महत्त्व है। ये हवाई जहाज हवा की सघन परतों के पार जाकर, विरल-वायु के सतहों के भीतर उड़ते हैं, और वहाँ हवा कम होने के कारण उसके प्रतिरोध के अभाव के फलस्वरूप इन विमानों की गति अत्यन्त तीव्र हो जाती है।

जब जेट हवाई जहाज बहुत सफलतापूर्वक काम करने लगे तो प्रसोपास्त

निकालना भी सहज हो उठा। अन्तर केवल इतना है कि प्रक्षेपास्त्र रेडियो लहरो—इलेक्ट्रॉनिक तरंगों—द्वारा पूर्ण रूप से नियन्त्रित होते हैं, अर्थात् बहुत दूर से उनका नियन्त्रण किया जा सकता है और उन्हें अपने लक्ष्य पर गिराया जा सकता है। स्पष्ट है कि वे चालकहीन होते हैं, जबकि जेट हवाई जहाज उनसे बहुत बड़े होते हैं, और उनमें चालक रहता है, तथा उनका वेग भी प्रक्षेपास्त्रों से बहुत कम रहता है।

जेट-युग के आते ही प्रक्षेपास्त्र उपस्थित हुए, और एक बार जब (अमरीका से बहुत पहले) रूस ने अन्तर्महाद्वीपीय प्रक्षेपास्त्र आई सी बी. एम. निकाला, तो उसे पृथ्वी के आसपास प्रदक्षिणा करता हुआ उपग्रह निकालन में विशेष कठिनाई नहीं हुई।

रॉकेट वस्तुतः, एक प्रकार का विशाल प्रक्षेपास्त्र है। पिछले विश्वयुद्ध में, जर्मनी ने चालकहीन, स्व-नियन्त्रित रॉकेट निकाले थे, जिसे बी 2 रॉकेट कहते हैं। रॉकेट का इतिहास, पहले विश्वयुद्ध के पूर्व से ही शुरू हो जाता है। ब्रिटेन की जहाजी सेना वायु-सेनाओं को सकेत देने के लिए समुन्दरी जहाजों से रॉकेट उड़ाया करती थी। सिद्धान्त, पटाखे का ही है। किन्तु, प्रक्षेपास्त्र और रॉकेट में तीन सिद्धान्त और मिल गये—(1) इलेक्ट्रॉनिक तथा रेडियो-विधि से दूर नियन्त्रण, (2) स्व चालन अर्थात् ऑटोमेशन, (3) पृष्ठ-प्रतिक्रिया। जब ये तीनों तरीकों समुक्त हो गये, एकीभूत हो गये तब प्रक्षेपास्त्र और उसका वृहत्तर रूप, आधुनिक रॉकेट, हमारे सामने आया।

### रॉकेट का महत्व

रॉकेट के सम्बन्ध में, मैं इतना अधिक क्यों लिख रहा हूँ? इसके निम्नलिखित कारण हैं। पहला तो यह कि अन्तरिक्ष-यात्रा में, सबसे बड़ी सफलता यह नहीं है, हमने एक स्तुतिक फेंक दिया, बल्कि यह है कि हम ऐसा औजार तैयार कर सके जो पृथ्वी की गुरुत्वाकर्षण-शक्ति के चंगुल से निकल सकता हो। एक बार अन्तरिक्ष में पहुँच जाने पर आगे की यात्रा, यान्त्रिक ढंग से, सहज और निर्बाध चलती है। वह आप ही आप चलती जाती है, और वह तब तक चल सकती है जब तक हम किसी उत्का अथवा विराल प्रस्तर-खण्डों से न टकराये, अथवा अन्य ज्योतिषिण्डों के गुरुत्वाकर्षण के जाल में न फँस जायें। तो मतलब यह कि मुख्य बाधा पृथ्वी की तथा अन्य ग्रह-उपग्रहों की गुरुत्वाकर्षण-शक्ति ही है। एक बार यदि हम पृथ्वी के चंगुल से

शक्ति का हिसाब यह है कि वह एक सेकण्ड में सात मील की गति से किसी वस्तु को अपनी ओर खींचती है। यदि हमें पृथ्वी की इस शक्ति से एकदम छूट जाना है तो हमारा वेग एक सेकण्ड में कम-से-कम सात मील तो होना ही चाहिए। अमरीका या रूस के जितने भी उपग्रह पृथ्वी के आस-पास प्रदक्षिणा कर रहे हैं, उनकी गति पाँच मील-साढ़े पाँच मील है। ज्यों ज्यों उनकी गति कम होती जायेगी, उनकी ऊँचाई भी घटती जायेगी और वे जमीन पर गिर पड़ेंगे। रूस का रॉकेट, जो पृथ्वी और चन्द्र के गुरुत्वाकर्षणों को तोड़कर आगे निकल गया, वह सूर्य के गुरुत्वाकर्षण

से मुक्त स्वतन्त्र क्षेत्र में आ गया, और अब सूर्य की प्रदक्षिणा कर रहा है।

किन्तु, क्या एक अकेला रॉकेट पृथ्वी के गुस्त्वाकर्षण की शक्ति को धुतकार सकता है? *गैब्रियल-विल्ला का जवाबी उत्तर निम्नानुसार नहीं है कि जब हमारा प्रसंग वेग प्राप्त जाता है व*

मालिका तैयार करके अपने उपग्रह आसमान में छोड़ दिये। रूस ने तीन बड़े-बड़े रॉकेटों को परस्पर सम्बद्ध करके उन्हें हवा में छोड़ दिया। पहला अर्थात् सबसे निचला रॉकेट कई मील ऊपर जाकर अगले रॉकेट को जोरदार धक्का देते हुए नीचे गिर पड़ता है। उसके उपरान्त जो रॉकेट निचला होता है वह और कई मील ऊँचा दौड़ता जाता है और फिर अगले रॉकेट को जोरदार धक्का देकर नीचे गिर पड़ता है। तब तक पृथ्वी की गुस्त्वाकर्षण-शक्ति काफी घट जाती है और बाकी बचा हुआ रॉकेट पृथ्वी की गुस्त्वाकर्षण-शक्ति के वेग से कई गुना अपना वेग बढ़ाकर आगे दौड़ पड़ता है।

इस रॉकेट को, पृथ्वी की गति का भी वेग मिल जाता है। एक भौरा लीजिए, उसको घुमाने के पहले उसे पानी से तर कर दीजिए। फिर, घुमाइए। वह भौरा पानी छिटकारता हुआ घूमने लगेगा। इस पानी को कहाँ से वेग मिला? यह वेग, भौरे के भ्रमण न दिया। इस प्रकार, पृथ्वी का भ्रमण भी रॉकेट को अतिरिक्त गति प्रदान कर देता है। जो रूसी रॉकेट, सूर्य के आस पास मनुष्य निर्मित ग्रह बनकर घूम रहा है, उस भी, इसी प्रकार से अतिरिक्त वेग प्राप्त हुआ है।

### समस्याएँ

रॉकेट-सम्बन्धी समस्याएँ, मुख्यतः, दो प्रकार की हैं—(1) प्रचण्ड ज्वलन-शक्ति, अर्थात् विशेष ईंधन की जरूरत तथा उस ज्वलन शक्ति को सह सकनेवाले धातु की आवश्यकता, (2) अपन लक्ष्य पर पहुँचने के बाद, अपने स्थान पर फिर से वापिस आने की यन्त्र-विधि का अभाव। रूस ने यह दावा किया है कि उसने ऐसे रॉकेट निर्माण कर लिये हैं, जो निर्धारित लक्ष्य पर पहुँचने के बाद, अपने स्थान पर वापिस आ सकते हैं। किन्तु, अभी तक बड़े पैमाने पर ऐसे रॉकेटों का प्रयोग नहीं हुआ है। यदि रॉकेटों का अणुशक्ति द्वारा चालित किया जाये, तो उसका वेग अपार हो जायेगा और कई रॉकेट एक साथ जोड़ने की तकलीफ न उठानी पड़ेगी। किन्तु अभी तक अणुशक्ति पर पूर्ण नियन्त्रण नहीं हुआ है। इसलिए, इस उद्देश्य से उस शक्ति का प्रयोग भी नहीं हो सका है। रॉकेट-विद्या वस्तुतः अभी अपनी प्राथमिक अवस्था पूरी नहीं कर पायी है।

### स्थूनिक

स्थूनिक उस रॉकेट का नाम है जो सूर्य के आसपास, एक ग्रह के रूप में, चक्कर लगा रहा है। इस रूसी रॉकेट का वजन 250 टन से अधिक है। यह रॉकेट इस वर्ष की 2 जनवरी को, सम्भवतः स्टालिनघाट के समीप से, छोड़ा गया। उसके अगले दिन (अमरीकी समय के हिसाब से) लगभग दस बजे शाम को, चाँद के 4,660 मील करीब से गुज़रकर, उसकी गुस्त्वाकर्षण-शक्ति ने क्षेत्र को पार करवा दिया, आगे निकल गया। 14 जनवरी को वह, सूर्य के चतुर्दिक अपनी कक्षा के उस

बिन्दु पर पहुँच गया जो, तुलनात्मक दृष्टि से, सूर्य के समीपतम था। यह बिन्दु, सूर्य से 9 करोड़ 9 लाख 69 हजार मील दूर था। इस मानव-निर्मित ग्रह का मार्ग, पृथ्वी और मंगल के बीच में है। सितम्बर के महीने में यह ग्रह अपनी कक्षा-

रूप में स्थित है। रूसी  
उसका वर्ष 15

है, जबकि पृथ्वी की गुरुत्वाकर्षण शक्ति के बन्धन से सम्पूर्णतः छूटने के लिए केवल 25 हजार फी घण्टा की रफ्तार ही काफी होती है। ध्यान रहे कि रूसी उपग्रह स्पुतनिक-3 की गति, इससे एक चौथाई कम, अर्थात् 18 हजार 750 मील की घण्टा थी।

### ग्रह-कक्षा

जब स्पूतनिक पृथ्वी के गुरुत्वाकर्षण के क्षेत्र से भाग खड़ा हुआ, तब वह चन्द्रमा के गुरुत्वाकर्षण क्षेत्र को पार कर गया। इसका कारण था। चन्द्रमा पृथ्वी के आस-पास लगभग 2½ मील की घण्टा की रफ्तार से, अर्थात् 5 हजार 5 सौ मील प्रति घण्टा के वेग से घूमता है। रूसी ग्रह का वेग चन्द्रमा के वेग से लगभग 5 गुना था। इसलिए, चन्द्रमा के निकट अर्थात् सिर्फ 4660 मील समीप पहुँचकर भी वह उसकी गुरुत्वाकर्षणशक्ति के पजे में नहीं आया। वह सीधे सूर्य के गुरुत्वाकर्षण क्षेत्र में पहुँच गया। स्पूतनिक की कक्षा पृथ्वी की कक्षा के पार भी जा सकती है। लेकिन यह कभी-कभी ही होगा। अमरीकी वैज्ञानिकों के अनुसार, यह असम्भव नहीं है कि ऐसी स्थिति में वह चन्द्रमा अथवा पृथ्वी के गुरुत्वाकर्षण से प्रभावित होकर नयी ग्रह-कक्षा स्थापित करे अथवा उसकी गति इतनी धीमी हो जाये कि वह ग्रह से उपग्रह बनकर पृथ्वी के आसपास प्रदक्षिणा करने लगे। रूसी वैज्ञानिक कहते हैं कि यह नया ग्रह पृथ्वी पर कभी नहीं लौटेगा।

इस बात को, इस साल पूर्व के रॉकेटों के प्रकाश में देखिए। तब रॉकेट, पृथ्वी से 250 मील से ज्यादा ऊँचे नहीं जा सकते थे।

### सियोलकोव्स्की

अन्तरिक्ष-यात्रा का स्वप्न देखकर, उसका वैज्ञानिक कार्यक्रम बनानेवाले विश्व के सर्वप्रथम वैज्ञानिक रूस के सियोलकोव्स्की थे, उन्होंने सन् 1890 में अन्तर्देशीय यात्रा की एक रूपरेखा बनानी शुरू की। इस वैज्ञानिक ने अन्तर्देशीय यात्रा के जो सिद्धान्त बनाए, उन्हीं का अनुगमन, आज के रूसी वैज्ञानिकों ने किया। कोन्स्तान्तिन एदुआर्दोविच सियोलकोव्स्की (Konstantin Eduardovitch Tsiolkovsky) का जन्म सन् 1857 में हुआ था। उसने आश्चर्यजनक पूर्वज्ञान से बताया कि रॉकेट के बिना अन्तर्देशीय यात्रा सम्भव नहीं है। उसने गणित के द्वारा रॉकेट की आवश्यक गति भी निर्धारित कर दी। उसी रूसी वैज्ञानिक ने यह निश्चय किया कि रॉकेट में रासायनिक प्रवाही ईंधन ही जलाया जाना चाहिए। अपन इन निष्कर्षों को उसने सन् 1898 में प्रकाशित किया। सन् 1898 में हवाई जहाज भी नहीं था। मनुष्य अभी वायुमण्डल में भी उड़ नहीं सका था।

## गोडाई

इसके बाद, एक अमरीकी वैज्ञानिक रॉबर्ट हचिन्सन गोडाई ने सन् 1915 में एक रॉकेट बनाया। इस रॉकेट में ठोस ईंधन जलाने की व्यवस्था थी। स्मिथसोनियन इंस्टीट्यूट से उसे 5 हजार डालर का पारितोषिक भी मिला। इस सत्या ने सन् 1919 में गोडाई के निष्कर्षों को प्रकाशित किया। इससे गोडाई का नाम सब ओर फैल गया। किन्तु, उसके निष्कर्षों का कड़ा विरोध भी किया गया। न्यूयाक टाइम्स ने लिखा था कि गोडाई की सबसे बड़ी भूल तो यह है कि वह यह विश्वास करता है कि रॉकेट वायुमण्डल के भी ऊपर जा सकता है। स्पष्ट है कि भूल गोडाई की नहीं, वरन् न्यूयाक टाइम्स की थी। सन् 1925 में गोडाई ने 11 फीट लम्बा एक रॉकेट 90 फीट ऊँचाई तक भेजा। उसके शोर से नागरिक बहुत क्रुद्ध हुए। इसलिए, उसे अपना शहर मैसाचुसेट्स छोड़कर न्यू मेक्सिको जाना पड़ा। सन् 1935 में गोडाई का रॉकेट 7500 फीट ऊपर उठा।

सन् 1919 में ही अमरीका, जर्मनी, ब्रिटेन आदि देशों में रॉकेट के प्रयोग शुरू हो गये। इस क्षेत्र में जर्मनी सबसे आगे बढ़ा। दूसरे विश्वयुद्ध के दौरान में, हिटलर ने स्व-चालित और सुनिश्चित रॉकेटों का प्रयोग किया था।

## शून्यावकाश

शून्यावकाश की शून्यता में भी कुछ खतरे हैं। रॉकेट को दो खतरों का विशेष रूप से सामना करना पड़ता है। एक—विभिन्न ग्रह-उपग्रहों के गुरुत्वाकर्षणों का चक्कर; दूसरे—किन्हीं सम्भावित ज्योतिषिण्डों से टकराहट। एक का गुरुत्वाकर्षण पार करने के बाद, दूसरे किसी के गुरुत्वाकर्षण में फँसने की सम्भावना जो मामूली नहीं समझा जा सकता। इसके लिए, इन दिनों, विभिन्न गुरुत्वाकर्षणों के नक्शे बनाये जाते हैं और उसके अनुसार रॉकेटों की कक्षा निर्धारित की जाती है।

इन दिनों, मनुष्य की जिज्ञासा और अनुसन्धान-बुद्धि, चन्द्र और मंगल की विशेष जानकारी लेना चाहती है। मंगल के बारे में ज्योतिषिदों का यह बिचार है कि वहाँ वातस्पतिक जीवन सम्भव है। किन्तु, अन्य ग्रह, जैसे बुध, शुक्र, गुरु, शनि आदि, प्राणियों के रहने लायक हैं ही नहीं; वे या तो अत्यन्त ज्वलन्त हैं या एकदम शीत। बुध सूर्य का समीपतम ग्रह है। उसका एक पक्ष अनिवार्यतः सूर्य के सामने रहता है। फलतः वहाँ प्रचण्ड गर्मी और दूसरे भाग में अत्यन्त शीत रहता है। बुध के अनन्तर शुक्र आता है, वह जीवन-विरोधी द्रव्यों जैसे मिथेन, अमोनिया आदि जहरीली वायुओं के सघन पटल से ढँका रहता है। हम उसके घरातल के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानते। शुक्र के अनन्तर पृथ्वी का नम्बर आता है। पृथ्वी में जीवितानुकूल वातावरण है। पृथ्वी के उपग्रह चन्द्रमा में वातावरण का अभाव होने से, वहाँ जीवन-सम्भावना है ही नहीं। गुरु ग्रह अत्यन्त ज्वलन्तशील और शनि एकदम शीत है। यूरेनस, नेपच्यून और प्लूटो सूर्य से अत्यधिक दूर होने के फलस्वरूप, एवढम ठण्डे और हिमाच्छादित हैं।

अतएव, ज्योतिषिदों का अनुमान है कि सूर्य-मण्डल में पृथ्वी को छोड़ अन्य ग्रहों में कोई प्राणी नहीं है। किन्तु, मनुष्य, प्राणियों को प्राप्त करने के लिए नहीं, वरन् प्रकृति के रहस्यों को खोज-निकालने के लिए साहस-यात्रा के मार्ग पर

अप्रसर है। अगले पन्द्रह वर्षों में मनुष्य, इस दिशा में, अनेक महत्वपूर्ण सफलताएँ प्राप्त करेगा, इसमें सन्देह नहीं।

ब्रह्माण्ड-किरण, गुल्फवाकर्षण-शक्ति, सूक्ष्म-तरंग-विकीरण और उनके द्वारा सूक्ष्माणुओं का विभजन आदि-आदि रहस्यों की तह में मनुष्य अभी घुस नहीं सका है। राकेटों द्वारा शून्याकाश में प्रवेश कर मनुष्य उनका पता लगाने की आशा रखता है।

[दिव्यज्य महाविद्यालय राजनांदगाँव की पत्रिका में 1958-59 में प्रकाशित। रचनाबली के दूसरे संस्करण में पहली बार सवलित]

## आत्मीयता के अखण्ड स्रोत : स्वामीजी

अगर कोई मूर्खसे पूछे कि स्वामी कृष्णानन्द सोल्टा की कौन-सी सबसे बड़ी विशेषता थी, तो मैं कहूँगा कि ऊष्मा, व्यक्तित्व की चतुर्दिक सक्रमणशील ऊष्मा। भावनाओं का ऐसा उष्ण, किन्तु मधुर आवेश उनमें भरा था कि उसमें सामने बैठे व्यक्ति को डूब जाना ही पड़ता था। जैसे कोई वेगयित विशाल समुद्र-तरंग सूखे कगार पर पड़े हुए कठोर टीले को खदस्ती भिगो जाय, भिगोये ही नहीं, वरन् अपनी लहर-मृजाओं में लपेटकर उसको अपने साथ बहा ले जाय, उसी प्रकार स्वामीजी अपने साथ बहा ले जाते थे। दूसरों को अपने व्यक्तित्व के प्रवाह में डुबोकर उन्हें अपनी स्वयं की दिशा में गतिमान कर देने की उनमें अद्भुत क्षमता थी। यह क्षमता विशेष क्षणों में प्रकट होती थी। वस्तुतः वे क्षण के अधिपति थे। लोगों के मन तरंगित होकर, कम्पित होकर स्वामीजी का साथ दे जाते थे। क्षण के शिखर पर खड़े होकर, वे विश्वास, भय, शक्तिमान, गम्भीर और सन्मि्त हो उठते थे। उस समय वे चाहे जो काम कर सकते थे—ऊँचे से-ऊँचा, कठिन-से-कठिन। मात्र गति देने की देर है कि कृति सम्मुख ॥

सच तो यह है कि वे उन भावनाओं से प्रेरित थे कि जिनको हम 'व्यक्ति का मानवतावाद' कह सकते हैं, जो कोई अन्धन नहीं मानता और अपनी इस वन्दनहीन प्रचण्डता में उस संस्कृति की रक्षा करता है जिसे हम समाज, राष्ट्र, जाति, दल और गुट की कृत्रिम दीवारों के परे, मात्र मानव का मानवतावाद कह सकते हैं। किन्तु उनकी यह भाव-दृष्टि केवल हृदय की चहारदीवारी की खिडकी में से दुनिया को झाँककर नहीं देखती थी, वरन् वह भाव-दृष्टि इस व्यावहारिक जगत में उनका पथ-प्रदर्शन करती थी। उनके लिए, कम्युनिस्ट भी उतना ही आदरणीय हो सकता था, जितना कांग्रेसी, या हिन्दू या मुसलमान या हरिजन।

इसीलिए, स्वामीजी बहुतेरे लोगों को एकान्त क्षणों में प्यारे हो उठते थे। कोई उन्हें सुकरात कहता, वो कोई कहता वे कबीर हैं। कभी-कभी तो यह लगता

कि वे सूर के अधिक निकट हैं। सूर इसलिए कि उनके हृदय में सूर की भावनाएँ संचित थी—वात्सल्य था। बालको से सचमुच उन्हें इतना अधिक प्रेम था कि वे वात्सल्य से अभिभूत होकर समाज, जाति, वर्ग, दल से असम होकर राह चलते किसी भी बच्चे का प्रेम-सम्पादन कर लेते थे, उससे चुहल करते थे।

वे राजनैतिक व्यक्ति नहीं थे, नहीं ही थे। उनकी जो भी राजनीति थी वह उनके दोस्तों की तरफदारी थी। वैसे, वे राष्ट्रीय संग्राम के एक वीर योद्धा, किन्तु स्वतन्त्रचेता व्यक्ति रहे। स्वांग करके उन पर रम जमाना मुश्किल था। बड़े-बड़े व्यक्ति के दम्भपूर्ण पहलू को वे उधारकर रख देते थे। वे छोटे-से-छोटे आदमी से प्रभावित होकर उसे बड़ा आदमी बना देते थे, किन्तु बड़े-से-बड़े आदमी को आसन से खींचकर, राहगीर बनाने की अद्भुत क्षमता रखते थे। वे बहुत प्यारे दिलदार आदमी थे, जो दिल की आवाज को झूठाते नहीं थे। उनका दिल नाजुक था, लेकिन निहत्था नहीं। वे अपने दिल के नज़दीकवाले छोटे-से आदमी से भी दब जाते थे, और बड़ी-से-बड़ी हस्ती के घमण्ड को मिटा देने का साहस और कर्तृत्व शक्ति रखते थे।

स्वामीजी एक अजीब आदमी थे—एकदम फक्कड़, बहुत दिलदार, पूरे इन्सान और ताकतवर। यह ताकत, भीतर से उठती थी, कर्म-शक्ति बनकर प्रकट होती थी, किन्तु, वे साप्ताहिकता के छोटे मोटे बन्धनों और स्वार्थों से परे थे। कर्मक्षेत्र में वे एक सिपाही की भांति काम करते थे, न कि मापतोल करनेवाले बनिये की भांति। व्यावहारिक जगत् में वे अव्यावहारिक थे और कर्म-क्षेत्र में अपने को खपा देते थे। कवि की उदात्त भावना और उसी की अव्यावहारिकता, सैनिक का त्यागपूर्ण सघर्ष-उत्साह और इन दोनों को एक बनानेवाली मनुष्यता उनमें थी।

वे एक मानववादी संस्कृति और परम्परा के अंग थे कि जो परम्परा अब लुप्त-सी हो गयी है। व्यक्ति से अधिक वे सत्ता थे, व्यक्तित्व से अधिक उनमें सत्तात्व था। 'नया खून' पत्र तो बाद की चीज़ है, बहुत बाद की। परिस्थिति और परिवेश का इस सत्ता पर बहुत प्रभाव होता था अर्थात् वह क्षमताएँ तथा सीमाएँ दोनों निर्धारित कर देते थे। इस स्थान के भीतर एक रोशनी जलती थी। सर्वत्र प्रकाश था। लोग सो यहाँ तक कहते सुने गये कि उन्हें सरस्वती का वरदान था, सरस्वती उनकी जीभ पर नाचती थी, सरस्वती ने उनके मन में एक वातावरण उत्पन्न कर दिया था।

उनकी न मालूम कितनी ही यादें आँखों के सामने तैर जाती हैं। सालों तक उनका मेरा साथ रहा। कभी सोचा भी नहीं था कि इस प्रकार उनकी मृत्यु हो जायेगी। हमारे घर-भर को दुख हुआ। मन के अतल में उनकी गाथाएँ सुरक्षित रहेंगी। उनका व्यक्तित्व मौलिक और असाधारण होते हुए भी, सामान्यो से इतना साधारण था कि सहसा उन पर प्रेम उमड़ आता था—बुद्धिजीवियों का तो ठीक है, साधारण लोगों का भी।

उनके बारे में न मालूम कितनी ही कहानियाँ लिखी जा सकती हैं। उनका व्यक्तित्व और जीवन, क्याकार के लिए तो एक शाश्वत स्रोत है प्रेरणा का और सामग्री का। सन्तमणशील युग की कई सारभूत विशेषताएँ उनमें थीं, भावना के स्रोत राष्ट्रीय अभ्युत्थान के उपाकाल के सांस्कृतिक वातावरण से आये थे। ऐसा



होने पर भी वे पुराणपन्थी नहीं थे, वरन् मानव-भविष्य के निर्माण के सपने में योग देने की उनमें तत्परता थी। यद्यपि कुछेक सालों में मैं उनसे कुछ कटा-कटा-सा था, किन्तु उनकी याद, भुझे भी नहीं, सारे परिवार को आती थी। जब उनकी मृत्यु<sup>1</sup> का समाचार मिला, तो एक जबर्दस्त धक्का लगा। और, उनके (तथा मेरे भी) मित्र श्री मण्डपे तथा वयोवृद्ध डॉ. बलीराम हुबे, श्री शैलेन्द्र कुमार तथा अन्यो के साथ रो लेने की तबीयत हुई। पर, ये लोग बहुत दूर-दूर थे। स्वामीजी की मृत्यु पर आँसू बहानेवाले इन मित्रों की तथा स्वामीजी की मूर्ति आँखों में तैरती रही, तैरती रही। किन्तु आँसुओं का भाग्य भी व्यक्ति के भाग्य के समान होता है। ऐन मौके पर दोनों गायब हो जाते हैं। किन्तु, हमारे घर का छोटा दिलीप, जो स्वामीजी के मुँडे सिर पर चढ़ता था, और उनके भाई और उसकी माँ शोकमग्न हो गये। मेरे सबसे बड़े लड़के रमेश को तो उनकी मृत्यु का विश्वास ही नहीं हुआ।

नागपुर के मेरे जीवन के स्वामीजी एम. आयाम हैं। उनके बिना मैं उस जीवन की कल्पना नहीं कर सकता। उनका मुझ पर अकृत्रिम प्रेम था। बीच-बीच में हमारी-उनकी छन जाती। ऐसा कई बार हुआ कि हम दोनों तन गये, एक दूसरे से। फिर भी, कुछ समय तने-तने रहने के उपरान्त हम फिर एक हो जाते। किन्तु, मुझे पता नहीं था कि अब जीवन में उनसे कभी दर्शन हो न सकेंगे।

मेरे स्वयं के भीतरी विकास में उन्होंने बहुत योग दिया। सब पूछा जाय तो अखबारतबीसी और साहित्यिकता को संयुक्त कर कलम चलाने का अभ्यास उन्होंने करवाया। मुझ पर उनका अविरत स्नेह और कृपा रही। सब पूछा जाय तो वे मेरे जीवन के अंग हो गये। उन्हें भूल जाना बहुत मुश्किल है।

[नया खून, (श्रद्धाजलि अंक) 1960 में और समीक्षा की समस्याएँ (1982) में प्रकाशित। रचनाबली के दूसरे संस्करण में पहली बार संकलित]

**माननीय अध्यक्ष महोदय तथा मित्रों,<sup>1</sup>**

आज आपकी इस राजनीति विज्ञान-समिति के तत्वावधान में अपने कुछ विचार प्रकट करने का आपन मुझे जो अवसर दिया है, उसके लिए मैं आपका कृतज्ञ हूँ। स्पष्ट रूप से मैं यह कह देना चाहता हूँ कि मैं न राजनीतिशास्त्र का विद्यार्थी रहा हूँ, न राजनीतिक कार्यकर्ता, और न राजनीतिज्ञ। किन्तु, हम सब लोगों का जीवन-काल, जल्दी-जल्दी होनेवाले ऐसे राजनैतिक परिवर्तनों के दौर से गुजरा है कि

1. मई 1960 में स्वामीजी का निधन हुआ।

2. दिग्विजय कावेज, राजनीतिशास्त्र में दिये गये भाषण का अर्थ-सू.।

जिन परिवर्तनों ने हमारे-आपके जीवन को प्रभावित किया है। बहुत-थोड़े लोग आज ऐसे हैं जो राजनैतिक घटनाओं के प्रति संवेदनशील न हों। आज हालत यह है कि राजनैतिक घटनाएँ—चाहे वे हमसे सैकड़ों और हजारों मील दूर ही क्यों न घटी हों हमारे मन पर दबाव और हमारे मन में तनाव उत्पन्न करती ही हैं। पत्रकार जगत में एक लम्बे असें तक रहने के कारण, इन घटनाओं के दबावों और तनावों में रहने और उनमें साँस लेते रहने की मुझे आदत भी पड़ गयी है। प्रश्न यह है कि कौन-सा देश में ऐसी घटना घटी तो क्यों घटी? वे कौन सी प्रवृत्तियाँ हैं जिन्होंने उस देश में जनमत का रूप धारण कर लिया? अगर हिटलर को जर्मन जनता का समर्थन प्राप्त था तो क्यों प्राप्त था? तो कहने का तात्पर्य यह है कि आधुनिक राजनीति में जनमत का प्रश्न उठता ही है, जनमत के मूलाधार के बिना, किसी देश में एक लम्बे असें तक न तानाशाही कायम रह सकती है, न जनतन्त्र। आज रूस, चीन, स्पेन, इजिप्ट, इराक, हिन्देशिया, और पाकिस्तान में अधिनायक तन्त्र अथवा प्रायः अधिनायक तन्त्र हैं। इन देशों में से बहुतेरों ने अपार उन्नति की है। साफ बात है कि यह वैज्ञानिक और आर्थिक उन्नति जोर-जबर्दस्ती से नहीं हो सकती। आज अमरीका भी यह नहीं कहता कि रूस की साम्यवादी सरकार को जनता का प्रबल समर्थन प्राप्त नहीं है। अमरीका के विदेश सचिव डेलेस ने भी हाल ही में यह स्वीकार किया कि चीन की मुख्य भूमि में साम्यवादी सरकार को जनमत प्राप्त है, और वहाँ गृहयुद्ध की कोई सम्भावना नहीं है। प्रत्येक राजनैतिक विधार्थी को यह ज्ञात है कि इजिप्ट और सीरिया में वहाँ की एकीभूत तानाशाही के पीछे प्रबल जनमत है। इसी जनमत के मूलाधार पर खड़े होकर जनरल फ़ौकी पिछले 22 वर्षों से स्पेन में अपना अधिनायक तन्त्र चला रहा है। तो कहने का तात्पर्य यह कि यह आर्युमेण्ट/तर्क कि तानाशाह सरकार, जनमत के बिना, और उसके सन्दर्भ से विहीन होकर, अपना काम करती है, ग़लत है। ध्यान रखिए कि ब्रिटेन के जनरल क्रॉमवेल ने, ब्रिटिश पार्लियामेण्ट को दरकिनार रखकर 11 साल तक अपनी सैनिक तानाशाही चलायी थी।

किन्तु, जब जनमत बदलने लगता है तो तानाशाहियाँ गिरने लगती हैं। उसी प्रकार, जब जनतन्त्र आगे नहीं बढ़ पाता तो तानाशाहियाँ कायम हो जाती हैं। आपके सामने, हाल ही में, फ़्रांस और पाकिस्तान के उदाहरण हैं। फ़्रांस की कम्युनिस्ट पार्टी के जनरल सेक्रेटरी ने हाल ही के अपने वक्तव्य में कहा कि हमेशा केवल कम्युनिस्टों को वोट देनेवाली जनता ने, अर्थात् साम्यवादी हमदर्दों ने, जनरल द गाल को वोट दिये, जो इन दिनों वहाँ का तानाशाह है। ध्यान रखिए कि फ़्रांस की सबसे बड़ी पार्टी कम्युनिस्ट पार्टी है। मतलब यह कि फ़्रांस की जनता ने खुले तौर पर रेफ़रेंडम द्वारा जनरल द गाल [को] अपना तानाशाह बनाया। इतिहास का एक बड़ा भारी तानाशाह, हिटलर, आम चुनावों में सबसे अधिक वोट प्राप्त करके ही जर्मनी का अधिनायक बना था।

(अपूर्ण। सम्भावित रचनाकाल 1960-61; रचनावली के दूसरे संस्करण में पहली बार प्रकाशित।)

## समाजवादी निर्माण

कोई भी व्यक्ति जिसे अपने देश का जरा भी मान है, वह इस बात को खूब अच्छी तरह जानता है कि देश में हमें अनवस्था के दृश्य दिखायी दे रहे हैं। क्या यह बात सही नहीं है कि हम सब आजकल देश की विगड़ी हुई हालत पर सोचते हैं? पिछड़े-से-पिछड़ा हुआ व्यक्ति भी यह स्वीकार करता है कि देश की हालत अच्छी नहीं है। अलग-अलग स्वार्थ अपने-अपने अलग-अलग लक्ष्यों की ओर उसे धींचना चाहते हैं। स्वार्थ-परायणता, अनाचार और निन्दा-प्रचार का बाजार गर्म हो गया है। इसीलिए, भारत के राष्ट्रपति, महान् शिक्षक डॉक्टर राधाकृष्णन् ने कहा था कि देश में आज थ्रिडसिस ऑफ कॅरेक्टर—चारित्रिक सकट, और फ़ाइसिम ऑफ कलचर—सांस्कृतिक सकट छाया हुआ है।

आज यह सकट और भी सघन होता जा रहा है। हमारा शिक्षक इस सकट की छाया में रहता है। उसका भी हृदय है, उसका भी मन है। वह सवेदनशील होकर क्रिया-प्रतिक्रियाएँ करता है। वह अपनी और जगत् की हालत पर सोचने के लिए मजबूर हो जाता है।

यह एक सही बात है कि जीवन के विभिन्न क्षेत्रों में जो असंगत आचार या अनाचार है—जिसे डॉक्टर राधाकृष्णन् ने चारित्रिक सकट कहा—उसकी तुलना में शिक्षा का क्षेत्र इन सारी बुराइयों से बहुत कुछ हद तक अभी अप्रभावित है। शिक्षा का क्षेत्र एक पवित्र क्षेत्र है, यह सभी मानते हैं। विद्या दान पवित्र क्यों न होगा? शिक्षक के हृदय-मन में विद्या के संस्कार होते हैं। अपने भौतिक जीवन के अतिरिक्त, उसका एक मानसिक जीवन भी होता है। किन्तु प्रेमचन्दजी की 'ममक का दारोगा' कहानी के प्रधान पात्र को सही बात, सच्ची बात कहने-करने का जो ढण्ड मिला, क्या वैसा ही बदला शिक्षक को नहीं मिलता? जिन्दगी ने शिक्षक के साथ अच्छा सलूक नहीं किया।

हमेशा कहा जाता है कि शिक्षक पर विद्यार्थियों के चरित्र-निर्माण का गुरुत्तर भार है। हमेशा यह कहा जाता है कि राष्ट्र के भावी नागरिकों को उत्तरदायी बनाने का कार्य भी उसे ही करना है। यह बात सही है, एकदम सच्ची है। लेकिन नाकाफी है, अपर्याप्त है। उसमें केवल एक खण्ड सत्य है।

किन्तु वह खण्ड-सत्य होते हुए भी अत्यन्त महत्वपूर्ण है। उस खण्ड-सत्य के महत्त्व को कम करने नहीं आया जा सकता। शिक्षक का गौरव और शिक्षक की गरिमा इसी में है कि उसके विद्यार्थी, उसके शिष्य, समाज में अपने-अपने पदों पर पहुँच जाने पर भी अपने गुरुजी का नाम याद रखें, उनके प्रति पूज्य भाव रखें।

किन्तु यह केवल विद्या-दान से नहीं हो सकता। उसके लिए दृष्टि-दान करना

की पात्रता पर भी निर्भर है। विद्यार्थियों के स्तर अलग-अलग है। उसी हिसाब से यह काम हो सकता है। उसको प्रदान करने की विधियाँ भी अलग-अलग हो सकती हैं।

नहीं होगा । बवल निराशाप्रस्त और अगतिक होकर बैठने से काम नहीं चलेगा । इसके विपरीत, जितना ही हम अधिक क्रियाशील होंगे, और शिक्षा के प्रश्नों के बारे में समाज को भी अपने विश्वास में लेने का प्रयत्न करेंगे, उतना ही प्रभाव शिक्षक-समुदाय का बढ़ता जायेगा ।

समाज में शिक्षक-वर्ग का प्रभाव बढ़ाना अत्यन्त आवश्यक है, न बवल उनके वर्गीय हितों की दृष्टि से, बरन् समाज के अपने हितों की सुरक्षा के लिए भी यह आवश्यक है ।

आज समाज में एक शिक्षक-वर्ग ही ऐसा है, जिसमें चरित्र-सम्बन्धी गौरव का भान अधिक विद्यमान है । ऐसी स्थिति में, यदि शिक्षक-वर्ग अधिक क्रियाशील हो उठे, और यदि वह अपनी क्रियाशीलता के फलस्वरूप देश में एक नवीन सांस्कृतिक-नैतिक वातावरण उत्पन्न कर सके, तो इससे अधिक मुखर कोई चीज नहीं होगी ।

दुख की बात यह है कि समाज की प्रधान गतिविधियों में बुद्धिजीवी वर्ग का विशेष भाग नहीं रहा है । बुद्धिजीवी वर्ग में म जो लोग कुछ स्वतन्त्र व्यवसाय कर रहे

हैं

किन्तु

उनके उद्देश्यों की ओर प्रेरित कर सकते हैं ।

मेरा अपना मत यह भी है कि शिक्षक-संगठन के अन्तर्गत, विभिन्न विषयों पर शिक्षकों की विचार-मोष्ठियाँ भी हो और उनमें बाहर के लोगों को भी आमन्त्रित किया जाये । विचारों के आदान-प्रदान द्वारा नवीन बौद्धिक और आत्मिक जागृति अवश्य ही उत्पन्न की जा सकती है ।

पण्डित जवाहरलाल नेहरू के नेतृत्व में, देश-समाजवादी निर्माण की ओर चल पड़ा है । जो लोग यह सोचते हैं कि हम उस प्रवृत्ति को खत्म कर सकते हैं वे बड़े भारी भ्रम में हैं । देश ही नहीं, सम्पूर्ण जगत् में जनता जाग्रत हो उठी है और अपनी चेतना के स्तर के अनुसार स्वयं अपने मुक्ति मार्ग पर चल पड़ी है ।

भारत पूरे जगत् का एक अंग है । अतएव, यह आवश्यक है कि शिक्षक-वर्ग भी परिवर्तन की भीषणतर होनेवाली प्रक्रिया को समझे और अपने कार्य तथा उद्यम से, समाज में नवीन वातावरण उत्पन्न करने का प्रयास करे ।

यह कार्य सरल नहीं है । किन्तु किसी भी ढंग की निष्क्रियता और भी खतरनाक है । शिक्षक-वर्ग के हित-देश-हित का अंग हैं । देश-हित का अर्थ है, कोटि-कोटि जनता का हित ।

इस विशेष अर्थ में यदि हम शिक्षक-वर्ग के कर्तव्यों का निरूपण करें तो हमें पता चलेगा कि विद्यार्थी के चरित्र निर्माण का क्या अर्थ है । उसका अर्थ है विद्यार्थी में सामान्य जनता के हितों का भान कराना, उसमें उस दृढ़ता का निर्माण कराना जिससे कि वह वास्तविक जन-हित की कभी भी उपेक्षा न कर सके । आज हमें

डॉक्टर राधाकृष्णन् और पण्डित जवाहरलाल नेहरू का नेतृत्व प्राप्त है। यदि हम उन्हीं के विचारों को हृदयगम करके उन्हीं के विचारों का प्रचार-प्रसार कर सकें तो बहुत बड़ी बात होगी। संक्षेप में, समाज के वातावरण को सुधारने का बहुत बड़ा काम यदि शिक्षक-वर्ग के हाथ से हो सके तो नि सन्देह उसकी उपेक्षणीय स्थिति दूर हो सकेगी और वह समाज में पुनः प्रभावशाली हो सकेगा।

संक्षेप में, शिक्षक-वर्ग को, यानी हमें, अधिक जागरूक, अधिक उद्बुद्ध, अधिक क्रियाशील होना है। अपनी सांस्कृतिक परम्परा को भी, आज की परिस्थिति के अनुकूल अधिकाधिक सार्थक और प्रभावशाली बनाना है।

शिक्षक वर्ग, नि सन्देह, एक उत्पीडित वर्ग है। इसलिए, उसकी चेतना भारतीय जन की सामान्य स्थिति को अधिक सूचित करती है। उसका उत्पीडन सभी दूर हो सकेगा, जब वह स्वयं प्रभावशाली हो।

[शिक्षकों की एक सभा में दिये गये भाषण का अंश। राष्ट्रवाणी, जनवरी-फरवरी 1965, में प्रकाशित।]





Atya's House  
Indore  
12 6 42

Dear Nemibabu,

I feel almost criminal about myself, when I find too irresponsible and irrelevantly occupied as I am in worthless jobs and thus undergoing an acute depression which is so very common to me. And, you know, I never forgot I have to write to you, but still I was absolutely unable to do so. Will you believe what I say?

After a painfully wasteful period of twelve days of my useless stay at Ujjain, I came to this place hungry of soul, thirsty for action. And I immediately saw Mr Khandkar<sup>1</sup>, had a discussion on various practical problems and came to decide upon all its aspects, thus hurling athwart on the disturbed sea of action—at least for the present time. Yes, perhaps you don't like, as it is natural, the use of imaginative language. But when I found myself too busy in so many things I felt like being hurled—of course, as I have had no experience of the sort.

I am going to stay here for more than twelve days, and I tell you I am romantically attracted towards this new life. My reading interest is slowly toning down. My mind refuses to take interest in intellectual labyrinths unless it be for some practical purpose near at hand. Oh I how much I am indebted to you! My dear Mr Milestone!

Especially because I have come to decide upon the psychological fact that I will have to share the responsibility with Dr Joshi<sup>2</sup>, I am devouring all sorts of knowledge about tactics, approaches towards immediate problems, their theoretical as well as practical implications.

1. इंदौर के एक कम्युनिस्ट कार्यकर्ता।

2. डा नारायण विष्णु जोशी, गुजालपुर में विद्यालय के प्रधान अध्यापक।



Almost a hysteric pain bursts through my heart ! And yet, I know well I can't do accordingly The wife problem—greatest of all—is a constant trouble to my mind Not less than a year or two will be required for its satisfactory solution And I claim your help advice, and critical sympathy !

The Indore friends are courteous and very good ! I am trying to make them feel their responsibility of Shujalpur I will write to you later about it meanwhile expecting your letter here at Indore

I simply couldn't pay your Rs 5 A shockingly unfortunate expenditure compelled to sacrifice even your necessities—I simply couldn't do otherwise But I promise to pay you Rs 3 at Shujalpur, and the next instalment for the rest Yes, I will do it

However late, accept my best regards to you. I am expecting your letter

Soviet Bhumi<sup>1</sup> has not reached me Perhaps, they have not sent it to you

After a long time, I had an intimate talk with Virendra<sup>2</sup> very cold ! Perhaps, for him, matter Psychologically he He is so very good that I

don't know what to write about him Perhaps he is not prepared to pay Rs 32 He asks, Prabhagi<sup>3</sup> will publish the book then why bother, only some time is required On my behalf, I can say I am prepared to do so at any cost I want publication badly

Please write all and fully I am waiting for your letter And you know I trouble exactly those who are mine Of course, it is no excuse

Friend, I part

Yours truly  
G M M

Bhagubai Dewaskar  
Phadniswada  
Juna Topkhana  
Indore

- 1 राहुल सांकृत्यायन की पुस्तक ।
- 2 कवि बीरेन्द्रकुमार जैन, तारसप्तक के शुरू में प्रस्तावित कवियों में से एक, जो बाद में कई कारणों से नहीं रह पाये ।
- 3 प्रभागचन्द्र शर्मा तारसप्तक के शुरू में प्रस्तावित एक अन्य कवि मित्र । ये भी बाद में उस योजना में नहीं शामिल हो पाये । यहाँ तारसप्तक के प्रकाशन के लिए प्रस्तावित कवियों द्वारा सहकारी आर्थिक साझेदारी की ओर इशारा है ।

Freeganj, Ujjain  
18 10 42

Dear friend and comrade,

Mr. S N Vyas<sup>1</sup> has not given me any definite answer Tomorrow I will drop a letter to you wherein you will find something pushing towards the making of a final decision, as far as *Vikram* is concerned As to the other one, (though the Seth has come) our war officer is sick and thus the matter ■ pending But it is earnestly hoped that you will get some answer, some reply from them as late as the 22nd of this month and definitely at that time

It has been pretty well not to send your book, because, first of all, I was so very busy in doing nothing that I could not finish it Secondly, I had a premonition that, any way, you are not leaving the place so soon The soil is sticky and also productive and as such Shujalpur finds no reason as to why it should not stick to you, if you don't want to stick to it Any way, rest assured you will get the book without finding any reason for impotent exasperation Will you tell me or rather assure me friend, that you will always be writing to me, off and on As you know, I am a peculiar sort of man, and always in need of one whose feeling beneath his dear advices and intimate criticism creates a glow in me—the glow of a passionate love and a passionate imagination I remain cold and even seemingly indifferent, as my mental make up is not based on strong organisational basis. But I assure you, friend, that I pine for a real feeling. Feelingless, I am cold as a clod

The life of action I am leading, that is why I am not even able to concentrate on other serious stuff The life of action—life that is guided by action, that's all Don't think I am fairly doing that

Any way, good-bye, I shall be able, yes, no doubt, to tell you those things which I would never mention in your

---

1 सूर्यनारायण व्यास, विक्रम पत्रिका के सस्थापक/सम्पादक और उज्जैन के प्रतिष्ठित साहित्य प्रेमी ।

presence Perhaps our letters will be, as far as I am concerned,  
heart-opening and dear

Bye-bye That's all

Yours god-knows-what  
G.M Muktibodh

[ 3 ]

Mashir Manzil, Freeganj,  
Ujjain  
12 3 43

Dear Nemibabu,

Some five days before I had posted a letter to you, which I hope you could not have received The address was perhaps wrong I don't know, of course, that the address on the present letter is right You did not in your last letter, write it And therefore all the trouble

If you at all get this latter, I shall be highly benefited, because it is important I don't know in what mood you are We bourgeois and petit bourgeois are moody I say this with special reference to myself No offence to you But you will do me good if you unlike myself, reply to me as soon as possible In the present case time factor counts much

What I am going to tell you is this, that after the 15th of May I am thinking of leaving this place for good Now my purposes are two Firstly, I shall leave this friendless place, secondly, I will be able to get better atmosphere for the medical training of my wife Therefore I am searching a big place and a handsome job and I hope I shall get one

I think always of the extreme The question is answered by me in this way I will join Ordnance Factory I shall get not less than Rs 60 and in that I shall be able to maintain a servant to relieve my wife of her house work This is my last choice

I am attracted to this job in more than one way I shall do a new work, a new life and perhaps a hard struggle I want all this, with my wife getting on well with her education.

But there is a new difficulty which I could not solve as yet I have been again made a P M I have got to do certain

fixed duties, and it is a happiness to do them In an Ordnance factory I shall lose this More than that I shall have to resign from the Party And I cannot even bear the idea of this, sentimentally speaking, though I am prepared to do this if the Ordnance Factory is the only choice, because in this way I shall solve an otherwise life-long question, and I shall sacrifice my sentiment to this objective question But, I wish, I should not do this, because I shall lose touch of the outer world. I can not read even *People's War* <sup>2</sup> there, unless I exercise my cunning But don't think, that I am afraid of this

On the other hand, I have created a field here If I could stay next year, one could see the beginnings of a regular student movement, and the beginnings would have been promising But I am really unfortunate in that I cannot reap the fruit of my own seed

So the straight question to you What is your suggestion about this? Can you exercise your influence in U P or Bihar for some remunerative job? If I get a non government job, I can retain my touch with the Party Otherwise all is lost No P M can accept a government job

This is the difficulty

You have not written to me since long Why I have not replied to your's I shall tell you afterwards What way do you lead your daily life? I have left tea and smoking altogether I get up early in the morning take physical exercise and a cold water bath My children and wife are healthier and brighter

I am really very very anxious to know about you, about your movements and activity, your daily life and your thoughts

Here, as I am in a room of Bimal Hospital with a sick comrade, I cannot write to you a good letter Therefore please excuse me I wanted to write to you a lot

How is Bharat Bhushanji with his Bindu? There are three B's and bees How are you getting on with your scheme? My B C to Rekhabai and love to Rashmi

Yours truly,  
G M Muktibodh

---

1. Party Member (कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य)

2 कम्युनिस्ट पार्टी का साप्ताहिक मुखपत्र

P S This is a letter written days before I think there is no choice left now I have to decide in favour of Ordnance Factory The best thing is that I shall be paid highly Due to my extravagances and reckless life (I have left tea and smoking only nominally, though I have resumed physical exercise), there is a heavy debt over my shoulders I have to pay 25 rupees to the school And I am bankrupt What a situation ! I lose self-confidence before such heavy debts and I am in worst moods You should not leave Calcutta now, only for subjective reason You have been acting highly subjectively since the Doctor left Shujalpur You can get a service in Model High School on Rs 50 next year But I think you should not like this I have decided to resign from the Party, though I have not yet expressed it No one know this as yet

Still if possible, will you see some post for me not in big centres like Calcutta but in the interior, in small towns ? Inform me and advise me on this subject

I got your address from Mr Machwe Hence delay My novel is going to be a big one

I hope you are well Write to me an exhaustive letter How do you find the place, etc ?

You must be on with your work as far as your wife's education is concerned The world outside awaits you

Rest is OK I am friendless here But I ought not to require them

Will you write to me soon ? I have called back my matter from Adneya <sup>1</sup>

Yours sincerely  
G M Muktibodh

[ 4 ]

अत्यन्त जरूरी

आगामीकल कार्यालय  
खडवा  
14-7 1943

प्रिय नेमि बाबू,

मजे से आ गया । बहुत आराम मिला ट्रेन में । आज ही जा रहा हूँ ।

1. अज्ञेय

प्रभाग को टाइपराइटर की घोरतम आवश्यकता है। मेरे जान क समय तुम भारतजी से टाइपराइटर की बात कर रहे थे न? का० चतुर्वेदी के पास है या उनके किसी पहचानवाले के पास यही ता कह रहे थे। सो उस जमवा दो। कीमत और कम्पनी के बारे में दिया प्रभाग को। चाह जैसे उसे त्य करवा दो। शायद 100 रु० ही तो कीमत कह रहे थे। सो से ऊपर की गुंजाइश नहीं। पर फिर भी कोशिश करो और 100 तक न आओ। और इसने बारे में जल्दी से-जल्दी पत्र लिखो। प्रभाग की कविताएँ निय जा रहा हूँ।

Syt Nemi Chand Jain M A  
203 Chitteranjan Avenue  
Calcutta

तुम्हारा अपना  
ग० मा० मुक्तिबोध

[ 5 ]

Yashwant Bhawan  
Freeganj  
Ujjain  
20 ■ 45

Dear Smt Rekhabai

You will be surprised to see my letter It is so unexpected and urgent

On the 1st of June I had been to Barwa Sagar with Nemi babu He told me he would stay there for a fortnight or so and then would proceed to Lucknow and stay there He was not quite definite That is the trouble

I am sending him a very urgent letter on Barwa Sagar address hoping that it would be redirected wherever he is Still I want to know definitely as to which place he has gone and chosen for a month's or a fortnight's stay Will you very kindly let me know all this?

I had gone to Bangalore and come back intact I wanted to see you at Bombay But monsoons prevented me

This is my first letter to you I am certain you will respond to it immediately My best wishes and regards And hope you are quite well I wish we should have talked more

Yours truly  
G M Muktibodh

Com Rekhabai Jain  
of Central Squad  
The Headquarters of the Communist Party of India  
People's War Office  
Raj Bhawan  
Sandhurst Road Bombay No 4

*P S* This is a letter written days before I think there is no choice left now I have to decide in favour of Ordnance Factory The best thing is that I shall be paid highly Due to my extravagances and reckless life (I have left tea and smoking only nominally, though I have resumed physical exercise) there is a heavy debt over my shoulders I have to pay 25 rupees to the school And I am bankrupt What a situation I lose self-confidence before such heavy debts and I am in worst moods You should not leave Calcutta now, only for subjective reason You have been acting highly subjectively since the Doctor left Shujalpur You can get a service in Model High School on Rs 50 next year But I think you should not like this I have decided to resign from the Party, though I have not yet expressed it No one knows this as yet

Still if possible, will you see some post for me not in big centres like Calcutta but in the interior, in small towns? Inform me and advise me on this subject

I got your address from Mr Machwe Hence delay My novel is going to be a big one

I hope you are well Write to me an exhaustive letter How do you find the place, etc?

You must be on with your work as far as your wife's education is concerned The world outside awaits you

Rest is O.K. I am friendless here But I ought not to require them

Will you write to me soon? I have called back my matter from Adneya<sup>1</sup>

Yours sincerely  
G M Muktibodh

[ 4 ]

आयामीकल कार्यालय  
खडवा  
14 7-1943

अत्यन्त जरूरी

प्रिय नेमि बाबू

मजे से आ गया। बहुत आराम मिला ट्रेन में। बाज ही जा रहा हूँ।

1 अज्ञेय

प्रभाग को टाइपराइटर की घोरतम आवश्यकता है। मेरे जाने के समय तुम भाराजी से टाइपराइटर की बात कर रहे थे न? बा० चतुर्वेदी के पास है या उनके किसी पहचानवाने के पास, यही तो कह रहे थे। सो उस जमवा दो। कीमत और कम्पनी के बारे में निखा प्रभाग को। चाहें जैसे उसे टय करवा दो। शायद 100 रु० ही तो कीमत कह रहे थे। सौ से ऊपर की गुंजाइश नहीं। पर फिर भी कोशिश करो और 100 तक ल आओ। और इसके बारे में जल्दी से जल्दी पत्र लिखो। प्रभाग की कविताएँ लिखे जा रहा हूँ।

Syt Nemi Chand Jain M A  
203 Chittaranjan Avenue  
Calcutta

तुम्हारा अपना  
ग० मा० मुक्तिबोध

[ 5 ]

Yashwant Bhawan  
Freeganj  
Ujjain  
20 6 45

Dear Smt Rekhabai

You will be surprised to see my letter It is so unexpected and urgent

On the 1st of June I had been to Barwa Sagar with Nemi-babu He told me he would stay there for a fortnight or so and then would proceed to Lucknow and stay there He was not quite definite That is the trouble

I am sending him a very urgent letter on Barwa Sagar address hoping that it would be redirected wherever he is Still I want to know definitely as to which place he has gone and chosen for a month's or a fortnight's stay Will you very kindly let me know all this?

I had gone to Bangalore and come back intact I wanted to see you at Bombay But monsoons prevented me

This is my first letter to you I am certain you will respond to it immediately My best wishes and regards And hope you are quite well I wish we should have talked more

Yours truly  
G M Muktibodh

Com Rekhabai Jain  
of Central Squad  
The Headquarters of the Communist Party of India  
People's War Office  
Raj Bhawan  
Sandhurst Road Bombay No 4



Freeganj,  
Ujjain  
21 6 45

Dear Nemibabu,

You will be surprised to see this letter coming as it does from this place of attrition. The events which lead to this inevitability are briefly as follows

When I came here on my way to Bangalore I had a serious talk with Shanta on the issue of placing her on some place for education and so on. Out of the bewildering mess of pathetic reactions of hers I could gather that she is not prepared, due to an extreme lack of self confidence, to live without me for any number of months till she gets the necessary primary education which would put her on her footing. I gave her the assurance that I would try to keep her at Bangalore and will try to do the best for her, circumstances permitting. I realized her difficulty which was of a deeper psychological character. A woman living under home repression without education and without socialized self, who had led an almost abnormal life of mental tension, cannot but feel herself imbecile and invalid as she did. She cannot live without protection till she stands on her own legs, that is gets education to some extent.

I was quite confident that I would be hiring a room for her in Bangalore and will face all the difficulties successfully which would crop up in its course of fulfilment.

But the life at Bangalore was unique in its lack of freedom. There was not a single chance of going out of the area for months together. No question of contact with people outside. It was only after a special application that one got the permission. The time at the disposal was certainly quite insufficient. Moreover there was absolutely no scope of writing all these and other difficulties to you or to any other person on earth. Any contemplated change in (the) place of Shanta was impossible, due to lack of any explanation of difficulties on

my behalf (which was forbidden) thus making my words unconvincing and disturbing I hope you understand the whole situation The only way was to get out of the whole mess and I got out And came here via Bombay

And I don't know how will you take the whole thing, whether you will understand the whole situation I am not quite sure If the main purpose of going to Bangalore could not be fulfilled no use it was to stay there I did not go for money only

On my way back to Ujjain I stayed for some three hours at Khandwa While talking with people at the *Agamikal* office I spoke out, 'Why not call me here, and I shall be an asset to you Get me a job of Rs 80 and I come' And they were overjoyed at this commitment of mine Prabhag was not there otherwise things would have taken some shape They assured me that a job was a certainty

I thought two things, first it would be a nice experience to be an editor the possibility of my name appearing on a magazine It would involve me in some serious writing work and contact with people—sympathetic people And I would come in contact with literary luminaries And thus my isolation would slowly be broken

Secondly, it would certainly be a necessary and right first step to independently organize my life—family life at Khandwa—Khandwa entailing less troubles as far as the material side is concerned Though Khandwa has its own disadvantages, it has got advantages of its own too Personally speaking, I would be better able to devote my attention to her and see that she at least finishes her primary education. She will have more time less worries And that her first social intercourse will not entail many complications The life at a very big city will do two things first, I will have not much time and energy to spare for her Secondly, she will not be able to push on with her social life without necessary primary education, economic burden apart

The first experience of healthy independent family life at Khandwa will vitalize us and this first fulfilment will give

greater self-confidence and open new horizons for her Khandwa will only serve as a *springboard* for the new attack

So taking into consideration the present situation, I am in favour of Khandwa Khandwa will be that [ for me ] what Shujalpur was to you

This is my idea What do you think ? Please write me back as soon as possible

There are two outstanding questions which are continuously troubling me since I came here The first is that I must quit this place within a month anyhow Secondly, your M O of Rs 150

I must get money as soon as possible so that my final liberation may be accomplished This lingering business gets on my nerves

I know you are hard pressed and not in a proper mood, particularly because of your unsettled condition

But this final push requires your force, moral and material As a matter of fact, you don't know how I depend upon you for this purpose This is the most critical and decisive hour of my life

Will you give me your golden companionship, your blessings ? I am entering a new golden land—the land of liberation, where I have got new tasks and new hopes

I don't know where you are, at Lucknow ? or Barwa Sagar ?

I am writing a letter to Rekhabai for the information

When you write me a reply please make it a point to write all the necessary details about your movements

I hope you are quite well I could not see Rekhabai at Bombay because I stayed there for so short a time and I had no umbrella It was raining very heavily

Well, your reply is as necessary as air and water, and your M.O. the stick to beat the enemy out

I do not want to express the emotions which I feel at this time because they are about you And you don't like praise from your friends

I hope you will soon send the reply

Yours truly,  
G M M.

Freeganj  
Ujjain  
23 6 45

Dear Nemibabu

A few days back I wrote to you that I have a mind to choose Khandwa as a springboard for future onslaughts. But on deeper consideration I find that it would be far better to be in the midst of a long bitter struggle for final achievement as the short skirmishes don't go very far towards the solution of my problems.

Leaving metaphors apart Khandwa entailing lesser struggle hasn't got those advantages which would play an important role in economic or intellectual development of my family. This idea leaves me where I am and I am bound to think twice before I choose one for the other.

I wish to go that place which would offer me scope for both economic and intellectual development of my family.

Don't you think Agra will be a suitable place for me? After the settling of dust and din I might even think of appearing in M.A. which I so much desire.

I am so very anxious to receive your letter. Any job would do. It does not matter if it is a low one for the time being. If it is possible to get a good job—from 100 to 150—why not stick me up there? If it is not possible the other course is open.

But things ought to move with greater swiftness and certainty. The longer is the stay here the greater are the complications. And I have had much of them.

The final push the final thrust requires an almost super human force.

I am unable to write anything that is personal in a deeper colourful way.

Shanta received Rekha Bai's letters and you can guess what it was to her. A sunshine of course.

I am slipping down the slope of progressivism (as a phenomenon of Hindi literature) on the plains of modernism.

And I find that though not as a theory but as an accomplished attempt, Hindi 'progressivism' is imbecile, narrow and much more hypothetical than real. At best, it is a new desire healthy in itself but unable to be too forceful, as it is not backed, supported and transmuted by a wide field of artistically humanizing experience and knowledge. Nowadays I am thinking of literature more seriously. Last seven or eight years were, in one way or the other, an impediment towards this. But now I think I must be on with it.

It was with a new confidence and joy that I returned from Bangalore. I still possess that. But God forbid, I may not fall into the ditch that is Ujjain.

Shanta is so happy that we are leaving this place.

There is an angelic spirit that is guiding both of us, which is behind us, before us, and the best is that it is *with* us. We feel its loving breath in the murmurings of the neem tree. And that angelic spirit does not want to leave us. I

And you know the name of it? No, I won't tell you. And you know that you know it.

Rest O.K., friend.

Your letter is an urgent necessity.

Before parting—

We have bathed, where none have seen us,  
In the lake and in the fountain,  
Underneath the charmed statue  
Of the timid bending Venus,  
When the water-nymphs were counting  
In the waves the stars at night,  
And those maidens stared at you  
Your limbs shone through so soft and bright  
But no secrets dare we tell,  
For thy slaves unlace thee  
And he who shall embrace thee,  
Waits to try thy beauty's spell.

(Beddoes)

Leave the voluptuous colouring of this bit and take it in a

more suitable spiritual sense    Substitute 'angelic spirit' for  
Venus and you have got it

Adieu

Yours truly  
B M Muktibodh

[ 8 ]

Freeganj,  
Ujjain  
1.7.45

Dear Nemibabu

Some seven days back I had written to you on Barwa Sagar address hoping you to be there. In the meanwhile I have information from Rekhabai that you are either at Hathras or at Agra and by now you must be on your way back to Agra. So I am now sending a copy of this letter on Agra address.

When we meet together you will know the full account of my Bangalore life and the conditions that led me to take those steps which ultimately gave me discharge from that place. This is not the place to expatiate upon that point, nor it is advisable because in that case this letter might not reach you at all. Any way, rest assured that it was for the best that I had to consciously unmake what I had made.

But the question remains and now more forcefully and with the urgency of averting a possible tragic situation *I must get a job any job in the immediate future*. Does not matter if it is a not satisfactory one, at present. Let that be a spring board for future attacks. If I get a good job certainly it won't matter. But if I don't and get only an ordinary one, certainly it should not be rejected.

But time factor is important. I want to leave this place *as soon as possible*. The whole situation warrants this. Otherwise, the same attrition and now with an added force.

In addition to this there is the question of money. Had I stuck to the former post at Bangalore 150 would have done the trick. But now it appears that it won't. Any way I wish it should not be an impediment in my way. Will you be able

to send 200 ? Will you be able to send at all ? These are the questions which are a source of great anxiety to me

But if nothing can be done, you must send as much as you can I will leave other debts as they are and will try to remove them afterwards. *No more continuation of Ujjain life*

How good it will be if you send 150 at least. Otherwise I will appear a tragic fool in my own eyes and in the eyes of others

After a cool reflection I have rejected the Khandwa possibility If you can get me a job of teachership, it does not matter, at least for the time being Personally, Agra seems a suitable place from all points of view

I don't know anything of you Have you decided to live at Agra ? Your letter is a great urgency I must hear from you as soon as possible I am passing my days in extreme anxiety, and not keeping well at all

I hope you remember that I have given intimation of my resignation to the school long before

Machwa is not here I wrote a letter to Rekhabai and got reply in due time Wish to see you now Call me at Agra as soon as possible Get me a job there—any job I think it should not be below 80 at any cost or my income should not be below 80 I will take my wife and child with me But please, **QUICK**

Waiting for your reply <sup>1</sup>

Yours affectionately,  
G M M.

[ 9 ]

D 53/66, Luxa  
Benares  
8 10 45

Dear Nemibabu

I am simply ashamed to appear before you now Your

- 1 इस पत्र के बाद और नेमि के अगले, बम्बई से लिखे 29 8 45 के पत्र के बीच के एक-दो पत्र शायद गुम हैं। इस बीच मुक्तिबोध बनारस पहुँच गये थे और नेमि जुलाई के अन्त या अगस्त के शुरू में बनारस होते हुए बम्बई। नेमि के आगरा या बरहआसागर रहने अथवा मुक्तिबोध के आगरा में कोई काम लेने की योजना छोड़ दी गयी थी।

anxious loving letter (seemingly) I ignored. But, I hope, you have not felt yourself hurt, though I know you have been anxious (unconsciously, if not consciously) to know my reactions about your decision.

To tell you the truth, the very first reaction was rather unpleasant, because, in spite of myself I imagined you in U. P. to be very near me. I had come in *your* province. This idea had stayed in the secret corner of my mind.

But the next thought corrected me. Your plan of staying in Barwa Sagar with your father might be an example of petit-bourgeois wisdom, but the categories of life of that line would have 'clipped your wings'. After all, aren't we Hamlets of the neo-Shakespearian age, guided by some ghost of an ideal of the father image and avenging upon the seducer of our mother—the class from which we sprung, the social reality of which we are the product? Aren't we battling with the seducer, i.e. the bourgeois reality and its fiancée, the conspirator mother, the tender petit bourgeois reality of *Samskaras*? If you just try to know the spirit of Hamlets, aren't we as possessed of the spirit of Hamlet's father as he himself was? And from the absolute subjective point of view, on the subjective side, aren't we as tragic and dark and gloomy? I know that over and above personal tragedies there is the great epic of greater movements begotten by nature flowing in the sociological categories. And I happen to be the advocate of that elemental optimism over and above the dark shadows of the subjective world.

That is why the poem I took down from you in Benares was in a peculiar way of my own unpleasant. The Barwa Sagar life had done the whole thing—a beautiful poem and frustration.

Just these thoughts convinced me that your Bombay life would be far higher and happier and a just solution. I am certain you are doing some writing work also and find yourself cheerful and healthy spiritually.

I hope Rekhabai is doing well and learning what is to be learnt. That way also your stay at Bombay is full of substance and significance. Perhaps if my expression is right, you are happy at musical efforts and experience.



प्रिय नेमि बाबू,

न, नेमि बाबू, इस प्रकार से तो काम नहीं चलने बा। आखिर frustration है तो रहे, वह इतनी बुरी चीज नहीं जितना उसका gloom। न, इसको दूर करना ही पड़ेगा। यह नहीं कहता कि आप हमेशा इसी mood में रहते होंगे। पर जरा सोचिए तो सही। कि जिन्दा रहने का हव तो हमें है ही। और यदि लोग हमारी बलिडिटी नहीं मानते तो न मानें। अभी हमने किया ही क्या है। हम अभी पुस्तक के भाव हैं—अलिखित पुस्तक हैं। अभी से उस पर आलोचना कैसी? अभी से यदि हम निश्चयात्मक आलोचनाएँ भोगने लगें, या लोग करने लगें तो हमारे सबसे बड़े magnum opus की झूण-हत्या ही हो जायेगी। न, बाबा, ऐसी गलती न करो।

हमारी सबसे बड़ी विपत्ति यह नहीं कि हममें frustration है, बरन् यह कि उसकी जैसी परिस्थिति हमें चारों ओर से घेरे है। यदि उचित परिस्थिति रहे, बने, या हम बनायें तो frustration के काले नाग की फन हम मरोड़कर तोड़ देंगे।

बात यो है कि हमने अभी अपनी निजी जिन्दगी बनाया शुरू नहीं किया है। हम अभी तक वायवी आदर्शवाद से ही प्रेरित हैं, यानी हमारे thoughts विचार नहीं, बरन् मात्र मानसिक प्रतिक्रियाएँ हैं। और हम एक अर्थ में उकर बह जाते हैं बाह्य परिस्थिति के प्रवाह में, परिणाम—हमारा अपना काम यो ही अधूरा रह जाता है। कम से कम मेरे अपने बारे में तो यह सोलह आना सही है, और इसके प्रतिक्रियास्वरूप उत्पन्न होती है घोर भ्यानिपूर्ण अन्तर्मुखता जिसे आप frustration कहते हैं।

इसके लिए आवश्यक है हम अपनी जिन्दगी को ठीक-ठाक जमा लें एक स्थान पर, और फिर अपने मन की पूरी एकाग्रता से ऐसा कार्य हाथ में लें और पूरा कर डालें। आखिर frustration वही व्यक्ति अनुभव करता है जिसका कोई निश्चित जीवन-कार्य (mission) है, और उसके आरम्भ करने में आन्तरिक और बाह्य

1 सरस्वती प्रेस, बनारस कॅण्ट। यह पत्र वास्तव में 26 10 45 और 30 10 45 के पत्रों के बाद में लिखा गया था। पर उन्हें तब अलग से नहीं, इसी पत्र के साथ एक ही बड़े पैकेट में भेजा गया, जिसका जिक्र इस पत्र के अन्त में है।

अनेक बाधाएँ हो। गलती हमने यह की है कि पूरे बनने के पहले ही प्रकाश में आ गये हैं। यानी, हमारी शक्ति से लोग अपरिचित हैं और गुण-दोष से परिचित। अब उन्हें हमारी शक्ति का भी परिचय हो जाना चाहिए। अपनी अन्त शक्ति का यो अपमान न कीजिए, नेमि बाबू।

क्या यह सही नहीं है कि शक्ति की एकाग्रता और वैज्ञानिक ईमानदारी हमसे सबकुछ करा सकती है? इसका अभाव हममें निश्चित रूप से नहीं है, जो भी बढ़त बार हम उसे स्वीकार कर लेते हैं। हमारी अनेकों आरम्भिकताओं में से वह भी एक है। हमारी गलती यही है—महान अपराध भी यही है कि हम अपने निजी कार्य को स्थगित कर देते हैं, postpone कर देते हैं।

यस, अब जाने दो। आप मुझसे अधिक सशक्त हैं और इन बातों को जानते भी हैं। परन्तु बम्बई की ज़िन्दगी आपको ठीक नहीं पड़ती, यह सच है।

अब वास्तविक परिस्थितियाँ बतलाइए, यानी यह बतलाइए जो घरे है, जो बाबू में नहीं आ रहा है। और कि भविष्य के बारे में आपने क्या सोचा है? रेखा-बाई के future programmes क्या हैं और उनके साथ आपके क्या होंगे?

पिता बनने का मेरा आयोजन बस समझ लीजिए कि एक आपत्ति है। और अन्तिम आश्रय तो अपना धर्म है ही। यदि ज़िन्दगी में ठिठुरते ही रहना है तो इसके सिवा कि रोओ और कोई चारा तो है ही नहीं। इसलिए, अब तो बिल्कुल petit-bourgeois दृष्टिकोण, यानी दो हँस के मीठी बातें कर लो, परस्पर का सौहार्द और स्नेह जता लो, और अधिक से अधिक दो कप चाय पी लो, इससे अधिक और कुछ तो है ही नहीं। न हो सकता है। इधर रमेश काफी बीमार था और मैं भी। लेकिन उसे उर्ज़न नहीं भेजना चाहता। जैसा है वैसा चलेगा।

जैसे आप बिल्कुल अकेले पड़े हैं, वैसा मैं भी। नि सगता अखरती है। आप अपने पत्र में भी सचमुच बहुत दूरता से बोलते हैं। मासूम होता है मेरे पहले पत्र से आपको तकलीफ हुई, बाफी। धायद, इसीलिए आप किसी abstraction का सहारा ले रहे हैं, या आपने बहुत भारी, सघन अवस्था में पत्र लिखा है।

कविताएँ सुधारते-सुधारते नाक में दम आ गयी है। कैंसी विपत्ति मोल ले ली। पर अब तो करना ही पड़ेगा। रास्ता ही वह है। अपनी नकेल को खुद हाथ में लेकर ही अब चलना पड़ेगा।

देखिए, फुरसत तो आपको मिलती ही नहीं, सो तो मिलना ही मुश्किल है, पर पत्र की आवश्यकता कम नहीं होती, वरन् वह बढ़ती ही जाती है। आखिर एक ही तो भार हलका करने का उपाय है। जानने बूझने और पाने-पहचानने का एक ही तो मार्ग है। फिर उसकी इतनी अवज्ञा क्यों?

और आप कुछ नहीं लिख पाते, तो पत्र तो लिखिए। इस बहाने से ही मुझे पत्र आया करेगा। देखिए कितना स्वार्थी हो गया हूँ, जैसे बच्चा स्वार्थी हो।

बस अब आपके पत्रों की ही आवश्यकता है। साथ, दो पत्र<sup>1</sup> और है, मेरी श्रक के नवजात पुत्र हैं। शेष बातें विस्तार के साथ लिखिए और नियमित रूप से अवश्य लिखें। श्री रेखा बाई को प्रणाम।

आपका सस्नेह

ग मा मु

पुनश्च—अभी पत्र दूसरी बार पढ़ा और genius वाली बात मन में अटक गयी। है नहीं और समझते हैं genius। वास्तविकता यह है कि हम genius हैं यानी वह शक्ति बीज रूप में है परन्तु हम उससे इनकार करते हैं। अपने प्रतिदिन के चलने-वाले जीवन में। यानी उसका assertion नहीं करते, अर्थात् हम उसके विकास और प्रसार के आग्रही उचित मात्रा तक हो नहीं पाते। क्यों? इसलिए कि उस शक्ति के विकास के लिए हम प्रयास नहीं करते, दुष्ट निर्घृण। परिणाम, हम अपनी जमीन को छोड़कर दूसरे की कुर्सी पर जा बैठते हैं। और फिर? आस्था और विश्वास खो बैठते हैं। यह है एक दुष्ट वर्तुल (vicious circle)। साकृत्यायन को कोई bourgeois या feudal क्यों नहीं कहता? क्योंकि जिस जमीन पर वे खड़े हैं वहाँ कोई टकरा नहीं सकता। हममें भी त्याग की, सहनशीलता की, कार्य की, बुद्धि की और लेखनी की शक्ति है। क्यों नहीं हो सकती? वह है ही।  
The opinion we have of ourselves is more important than what others think of us Yes, most certainly so

And why I am writing you all this! Because I feel that we are just all beginners, that we have got the greatest advantage of being so observing all and doing what our reason best tells us

We have not even taken any serious work in our hands, we have not thrown full weight over it Then what reason have we to pay greater homage and unconscious respect to those who hold offices at the present time, particularly when we know that Tolstoy was not made in a day, that Rome was

- 
- 1 26-10-45 और 30-10-45 के पत्र। रचनावली के पहले संस्करण में ये दोनों पत्र कालक्रम से दिये गये थे। पर अब यहाँ इस पत्र के बाद में दिये जा रहे हैं क्योंकि यद्यपि ये लिखे पहले गये थे, पर भेजे गये 7 11 45 के पत्र के साथ ही एक पैकेट में।

not built in a moment that *Ramayana* was not written with in a moment's notice Perhaps all the greater figures in world literature were regarded and disregarded only in this way ! No, man, have *patience*, we are meant for a greater future !

You know I am more pessimistic than you, gloomier, darker and unhappier A dethroned king I am But what of that ! We must never be pessimistic about some fundamentals at least And must build up by work an incorrigible faith in our victory, final destination

The romantic boyhood life with all its glooms and gleams had really begun with a fundamental hope Is that going to have the [fate] of Tarm river in the desert of Sinkiang ?

You have raised me from the abysmal inhuman depths of Ujjain and I am not going to lose you so easily I have made a clean breast become naked totally, before you and I am not going to let you ever think of committing some fallacies on first fundamentals

You have got the weakness for music, I have for scientific abstract subjects and tea and other vulgarities, and Lenin had for chess-board, hunting and Latin, but he left all knowing his life work would suffer And so now we have got to do the same That is all Either this way or no way

Just it was a sort of monologue I was talking to myself, fighting with a shadow and a reality We must accept one and reject the other

Waiting for your reply I am far happier here than [at] Ujjain and can face many difficulties, many more only some encouragement and inspiration is necessary

Rest is O K Your letter an urgent necessity as usual And wish you happy musical experiences

Yours affectionately  
G M M

N B

The letter has become very long And I am putting two others I hope they are not a weight to you Any way please do reply earlier

Yes, again, about my fatherhood It was all so peculiar

and strange For first two months perhaps we did not pay any attention We, packing and unpacking, changing houses every now and then Then came the idea I personally took many troubles to get some medicine or other Many assured me, but to no result The result was I resigned myself And now like a good petit bourgeois gentleman I am seeing my own way Funny history, is nt it !

Affectionately yours  
G M M

[ 111 ]

सरस्वती प्रैस,  
बनारस कैन्ट  
26 10 45

प्रिय नेमि बाबू,

आपका पत्र नहीं। समय का अभाव नित्य से अधिक ही होगा। पर, याद आपकी आती रहती है। आजकल धूप बहुत अच्छी खिलती है और मन तैर-तैर उठता है, और आपकी याद भी इसी सुनहले रास्ते से उतर आया करती है।

मैं यह सोचता हूँ कि यह सब चलत है। दिन के बँधे हुए कार्य को अधिक बढ़ाकर करने के पक्ष में रहते हुए भी कामचोरी से दिनी मुह-वत टूट नहीं पाती। मैं मानता हूँ कि कर्त्तव्य ही सबकुछ है। पर उसके न करने का उत्तरदायित्व मानो मैं अपने ऊपर नहीं लेना चाहता। क्या, जरूरी है कि कर्त्तव्य किया ही जाय, और उस समय आनेवाली आपकी याद को बाहर ही खड़ा रख मन के दरवाजे को बन्द कर दिया जाय। कर्त्तव्य के फलसफे की बात ज्यादा समझ में नहीं आती।

इसी कर्त्तव्य ने तो लोगो को पगु कर दिया है उनके हृदय के पक्ष तोड़कर उसे अधिक सामान्य बना दिया है। सरदी की पारदशिनी, हल्की हल्की घोटें करने-वाली यह धूप और उसका उष्ण स्पर्श मानो मुझे जगा देता है। मन दैनिक नींद से जाग उठता है। वृक्षों के पत्र-सभार पर फलकर उनके बावें हरियाले अन्तराल में छाया-प्रकाश उत्पन्न करनेवाली यह धूप मन में सपने जगा देती है। कोई विलास-स्वप्न नहीं बरन् विजय-स्वप्न। जिन्हे देख ल पुराने मकान की जीर्ण मुंडेर पर बैठकर दूसरे के आँगन में ताकनेवाले लोग—कर्त्तव्य के पुराने मुहल्ले के बाशिन्दे।

सचमुच अब सारे कर्त्तव्य से आजादी चाहता हूँ। चाहता हूँ मात्र कार्य, अपने

1 मुक्तिबोध द्वारा अपने 7 11 45. के पत्र के साथ ही भेजा गया।

अनुकूल। यह नहीं कि *Petit bourgeois* वर्त्तव्य चलते ही चले जायें और मैं उसमें फँसता हुआ ही चला जाऊँ।

अब मैं जिन्दगी के प्रति उदास नहीं हूँ। पहले उमकी शिष्यायत थी। अब तो उससे तकाजा है, भाँग है।

रोज लिखने की सोचता हूँ। लिखता भी हूँ, पर बहुत थोड़ा। आप बिदवाप्त नहीं करेंगे, एक कविता को दुस्त बरने के लिए छह घण्टे लगते हैं। मैंने कई मुधार भी दी हैं। कई तो मुधारने की प्रक्रिया में परिवर्तित हो गयी हैं। पता नहीं क्या तक मैं कविताओं को यो मुधारता बैठूँगा।

आपसे बड़ी-बड़ी शिष्यायतें हैं। पर अभी इस समय नहीं। बाहर बहुत नरम धूप खिली है और इस समय सोचने का कोई उत्साह नहीं। यदि आप यहाँ होते तो आपको पकड़कर मैं रेस्तराँ में ले जाता और काम की ओर अपनी ऐसी तैसी करता।

यह बतलाइए कि आपने इधर कुछ लिखा? लेकिन फुरमत तो आपकी भी नहीं मिलती होगी, जो भी आपका समय खूब मजे में बट जाता होगा।

वाकई अब बनारस छोड़ने की इच्छा हो रही है। दादिन के लिए ही सही। कुछ जरूरी मालूम होता है। मैंने भी शादी क्या बत्ती, अपने को घोड़ा दे दिया, आजादी का मुहनाज हो गया। और अब शक्ति होते हुए भी शक्तिहीन और सामर्थ्यहीन मालूम होता हूँ, खुद को ही बेवकूफ-सा लगने लगता हूँ। घर-गिरस्ती भी एक बला है। सचमुच उज्जैन में मैं काफी आजाद था (जो भी यहाँ सुखी अधिक हूँ)। ईश्वर करे कोई लेखक अब शादी न करे, और करे तो घर गिरस्ती के बक्कर से खुदा उसे मुआफ़ रखे। घर गिरस्ती भी एक बला है, जिसके दो सींग हैं, जो गधे के होते हैं। बाल-बच्चेदार आदमी सोलह आना गधा होता है। इसमें शक नहीं।

दुनिया के करोड़ों गधों में से मैं भी एक हो गया हूँ, लेकिन अभी नया हूँ। दुस्तियाँ साब देना हूँ। और अभी पूरे तौर से गधे का फसफसा—उसका बोना आदर्शवाद—आत्मसात् नहीं कर सका हूँ। पर इससे तकनीफ तो होती ही है।

डाक्टर साहब के क्या हाल है? उनसे भेंट होनी है? मैं उन्हें अभी तक लिख नहीं सका। वे नाराज तो होंगे ही।

मेरे कविता-संग्रह की भूमिका के बारे में क्या सोचा? आप क्यों नहीं लिख देते? अब तक बड़े-बड़े लोग ही लिखा करते हैं, अब यह बात भी सही। उत्तर जल्दी दीजिए। पुस्तक के नाम वाम के चक्कर में नहीं पड़ता। कुछ तो भी रख दूँगा। पर छायावादी नाम नहीं रखूँगा।

मेहनत वहाँ तो लेखन से पैसे मिल सकते हैं। इसमें सन्देह नहीं। पर साहित्यिक थम जितना अधिक आवश्यक है उतना ही अभाव है समय का। दुनिया के सारे कार्यों से निवृत्त हो, थकी हुई पीठ और बोझिल मस्तिष्क ले, टिमटिमाते कन्दील के धुंधले प्रकाश में क्रलम चलने लगे तो लगती है पर खुद को कोसती हुई। इस मेहनत को देखते हुए, मुझे हर रविना के पाँच रुपये प्रकाशक से charge करना चाहिए।

पर अब साहित्यिक थम मुझे करने ही पड़ेंगे। हिन्दी सुधारने की कोशिश शुरू हो गयी है। छोटी-सी phrase, कोई चुस्त ज़बान-बन्दी झट नोट कर लिया करता हूँ, बिल्कुल शॉ के लेडी ऑफ़ दि डार्क के शेक्सपियर की भाँति।

इसके पहले, मैं हिन्दी के साहित्यिक प्रयासों के सिवाय, कभी भी लिखा नहीं करता था। मेरे अत्यन्त आत्मीय विचार मराठी या अंग्रेजी में निकलते थे, जिसका तर्जुमा, यदि अवसर हो, तो हिन्दी में हो जाता था। इसीलिए जानबूझकर यह पत्र हिन्दी में लिख रहा हूँ। मेरा खयाल है कि मेरी भाषा सुन्दर न भी हो सके वह संभव होकर रहेगी, क्योंकि उसके पीछे अन्दर का जोर रहेगा। मतलाइए, क्या मेरा सोचना गलत है? इसके बारे में आप जरूर लिखिए। मुझे साज-सँवार की प्रतिष्ठित बोली पसन्द नहीं। चाहता हूँ कि इसके विषय में आप मत-प्रदान करें। क्या मैं अपनी हिन्दी सुधार सकता हूँ? उसे सक्षम, संप्राण और अर्थ-दीप्त कर सकता हूँ?

पत्र आप लम्बा लिखें, देखिए, मैं आपके बारे में कुछ भी नहीं जान रहा हूँ, और अभी साल बटना है जिसके बाद आप मुझे मिलेंगे। यह भी लिखें कि पत्र की भाषा कैसी है। और और सब लिखें। मेरे लिए किसी भी तरह से दो घण्टे निवास लें, धीमे ही।

शान्ता स्कूल जाया करती है। शायद मैं उसे अब अधिक ध्यान करता हूँ। कुछ, आप ही-आप, अन्दर से तन्दीली हो गयी है। मुझमें और उसमें भी। परन्तु, मेरी आँखों के सामने घर-गिरस्ती को देखकर काले सपने आया करते हैं। मैं वजन सम्हाल नहीं पाया, और हर महीने की बीस तारीख के बाद दिवालिपापन सताता रहता है—शुद्ध प्रेत-सा। और अब सरदी आ गयी है।

बबन साहब ने स्कूल छोड़ दिया है, और वह वकालत करने लगे हैं। दादा (हमारे पिता) के पत्र नित्य आते रहते हैं। बड़े ही विह्वल पत्र। सचमुच वास्तव्य भी आपत्ति है। ईश्वर करे, मुझे न सताये यह रोग। वरुणी सबसे अच्छी। श्रीपत रायजी जयपुर गये हुए हैं, उन्तीस तब वापस आ जायेंगे। अज्ञेयजी को एक पत्र

1. बर्नाड शॉ का नाटक 'दि डार्क लेडी ऑफ़ दी सानेट्स'

लिखा था अर्थात्हीन nonsensical पत्र । जिमका उत्तर था कि मैं बसवत्त पर जाने-वाली ट्रेन पर उन्हें मिलूँ । मिला था । देख भर लिया । वातचीत होती ही क्या ।

श्रीमती रेखाबाई की क्या स्थिति है ? और आगे का कार्यक्रम क्या ? क्या ही विवक-बाह्य (irrational) तृप्ता है कि जिन जिन लोगों से आपको सगाव है उन्हें मैं भी जानूँ-पहचानूँ और निकट आऊँ । यही कारण है कि भारत भूषणजी के प्रति नित्य से अधिक उत्सुक रहता हूँ ।

आजकल कुछ उर्दू कविताएँ मन में ठहर गयी हैं । उसके कुछ दोर

फकीराना आय सदा वर चले  
प्रियाँ, खुश रहो हम दुआ वर चले  
व' क्या चीज है आह जिसके लिए  
हरयक चीज से दिल उठाकर चले  
कोई नाउम्मेदाना करके निगाह  
सो तुम हमसे मुँह भी छिपाकर चले  
दिखाई दिये यूँ कि वपुद बिया  
हमे आपसे भी जुदा वर चले  
जबी सिजदे वरते हो वरते गयी  
हुकूमन्दगी हम अदा वर चले  
परस्तिश की याँ तक कि ऐ युत तुझे  
नजर मे मभा की खुदा वर चले  
गयी उम्र दर बंद फिक्रेगजल  
सो हम फन को ऐसा बढा कर चले  
बहुँ क्या जा पूछे कोई हमसे 'मीर'  
जहाँ म तुम आये थे क्या वर चले ।

हुकूमन्दगी अदा करते हुए

आपका सस्नेह  
ग मा मु

[ 12 ]

हमारा दफ्तर  
30 10 45

प्रिय नेमि बाबू

सहसा आपकी याद आ रही है । मीठी बयार के बीचक जगानेवाले शोके सी ।

1 मुक्तिबोध द्वारा अपन 7 11 45 के पत्र के साथ ही भेजा गया ।



जैसे जाग उठा है अपनी समस्त चेतना लेकर। समस्त चेतना अपने अन्तर्बिंदव की। मन के वे ज्ञान के और प्रेम के मिलमिलाते स्वप्न, हृदय की अनुभूतियों के विकास के छोट छण भर के लिए जग उठे हैं। अभी छण भर के बाद ही वे सो जायेंगे और झुंधली जिन्दगी का मटमैला स्पर्श उन्हें सुला देगा कि सहसा आपका खयाल आ गया।

याद है, आपकी बहुत बड़ी जिम्मदारी है। आपन एक व्यक्ति के साथ नाजुक खेल खेला है। उसे न्यूनिस्ट बनाया, दुर्घण घृणा के उताप से पीड़ित। और उसकी स्त्री के प्रति उसका रजपलटा। अधिक सहनशील भावनामय उसे बनाया। यह काम बहुत बड़ा ही नहीं, नाजुक भी है।

और इन क्षणों में, जीवन के विचित्र तर्क प्रवाह के द्वारा, आज, जबकि क्षण-भर के लिए ही सही, मैं जाग्रत हो उठा हूँ तो सहसा यह वाक्य निक्कल आता है—*Lo, there is born a man with a disturbed soul—disturbed with the highest desires of age and the greatest weaknesses of his times* हाँ, मैं अपने को यही समझता हूँ। इस विशाल व्यक्तिवाद की विशालतम tragedy को शब्द-बद्ध नर सकूँ तो मेरा जीवन-कार्य समाप्त हो जायगा। क्योंकि न सिर्फ मैं अपनी राह को खोजता हूँ बल्कि वह भी मुझे खोजती है, और इसी में सारी उलझन की बदमाशी है।

दैनिक जीवन के पूर्ण रूप से आबद्ध कार्यक्रम में आदर्शवाद की यूँ तब नहीं रहती। वही मन का विस्तार नहीं हो पाता। और सहसा *like a flash* याद आ गया कि विवाहित जीवन का आदर्शवाद मनुष्य की समस्त चेतना को सुलाने का काम करता है। इस आदर्शवाद के विरुद्ध मैं तर्क के द्वारा बगावत नहीं कर पाता परन्तु मैं सोचता हूँ कि मन के सारे अधूरेपन, व्यक्तित्व के सारे बीनेपन की जड़ यही है। जिन्दगी के एजिन के लिए सोहे की पटरी यानी विवाहित जीवन। दिन-भर अधिक प्रयास का frustration और रात में बे आराम, सपनों से टूटती जुड़ती जिन्दगी। अब बतलाइए, मनुष्य का वास्तविक सामर्थ्य और उसकी शक्ति—जिसकी वमी मैं अपने अन्दर कभी नहीं अनुभव करता हूँ, माफ़ सो जाती है। शरीर और मन दोनों को धीन कहाँ?

फिर अध्ययन और लेखन की वह चिन्तनशील मादकता, और राजनीति का वह उत्साह जैसे काफूर हो जाता है। मन में एक द्वन्द्व होने लगता है—*पारिवारिक loyalty* और *आन्तरिक विकास-बुद्धि* में। इन दोनों में मानो सामंजस्य होनेवाला ही नहीं। और मैं अपने स, जिन्दगी से और इस बिंदव से नाराज हो उठता हूँ।

किन्तु आज सहसा मैं अपनी जगह आ गया था क्षणभर के लिए ही सही, मैं अपने से चेतन हो उठा। मरी ज्ञान-तृष्णा, सौन्दर्य-भक्ति तथा मुक्त हृदय दान

तथा स्वानुकूल कमण्डलु-शक्ति का मानो मुझे, क्षण-भर के लिए ही सही, बाँप हो गया जिसकी आग अभी-अभी राख हो जायेगी। जिस जिन्दगी को जीने का मुझे आदेश मिला है, वह कुछ दूसरी ही थी। यह नहीं। परन्तु, फिर भी, यही चाहता हूँ कि मैं इस दलदल को भी पार कर जाऊँ। सचमुच मुझे जिन्दगी की तन्दीली की बहुत बड़ी जरूरत है।

फिर भी निराश्रय के गीत लिखना मैंने बन्द सा कर दिया है। और जो भी चमकीले गीत मैंने इधर लिखे हैं उनमें मात्र क्षोभ और उत्ताप की अग्नि-नन्दाएँ हैं। इन नये गीतों से भी मैं नाराज हूँ, और आधुनिकतावाद के गीतों में भरी हुई सड़ों की ठिठुरन से तो अब ऊब उठा हूँ।

परन्तु आज की वास्तविक परिस्थिति के आदर्शवाद को सही समझते हुए भी बार-बार लगता है कि जब तक मैं अपने को पूर्ण रूप से स्वतन्त्र नहीं कर लेता, और अपना तन-मन घन एवाग्र नहीं कर लेता तब तक जिन्दगी गंधे की शाल में चली रहेगी। रहेगी न ?

आपका पत्र न आना एक विपत्ति ही है। फुरसत का अभाव तो हम-आपको है ही। परन्तु कभी-कभी जब मन बहक जाय, मुझे याद कर लिया करना। जैसा कि मैं आपको कर लिया करता हूँ।

देखिए, मैं न मालूम क्या-क्या कह गया और मुझे अब डर लगने लगता है कि कहीं आपको मैं सता न बैठूँ। पता नहीं क्यों, पर आपसे सख्त ज़रूर द्रोढ़ है। जैसे सारी बातें कह जाऊँ तो आपके मन पर प्रतिकूल परिणाम हो। कभी-कभी अविवेकपूर्ण तक उठने लगते हैं आपके धारे में। लगता है कि जैसा आप धृष्ट हो बन्द हो जाते हैं। जैसे कि हम एक-दूसरे से अंधे हैं, बिचे बसे जाते हैं, पर दूर भागने की तैयारी करके, अवचेतन रूप से निस्सन्देह। पता नहीं क्या बात है! पर अन्दर की उष्ण मदिरा धारा एक दफा फिर खुल ज़रूर जाती है और मन के मारे पाप गलकर धुल जाते हैं। इससे अधिक और क्या कोई चाह सकता है।

श्रीपतरायजी की बातचीत से पता चला—मैंने सुना—कि आप मरे बारे में उत्सुक—यदि वह चिन्तित तो ठीक होगा—रहते हैं। पर क्या याद है आपको कि आपने कोई विस्तृत चिट्ठी नहीं भेजी है ?

साँझ हो रही है। पुराने मकानों की वीरान छाना और उबे रंगों की दीवारों से ढलती हुई। घर की मीठी सुगन्ध यहाँ तक आ-सी रही है। और चाहता हूँ कि पैर चलने लगें।

मेरा पत्र अब सम्पूर्ण हुआ चाहता है आधी रात ओठों में दवाकर। और पूरी रात 'फिर कभी' के लिए रखें। इसके पहले कि प्रणाम करें—

याद आती है तुम्हारी तैरती सी,  
 राह से जिस  
 कभी कोई आ नहीं सकता  
 न माता, पुत्र या पत्नी, पिता ।

मेरी बेसब्र बेकाबू जिन्दगी जब किसी की जरूरतमन्द हो उठती है तो पहले वह आपको जरूर याद कर लिया करती है, ध्यान न देते हुए, मात्र अवचेतन रूप से ।

कहते हैं जो गहता है वह करता नहीं है, यानी ये बातें कहने की नहीं । पर मन है कि कर बैठता है, जिन्दगी है कि जी बैठती है । श्री रेखा बाई को प्रणाम ।  
 बस अभी इतना ही ।

सस्नेह आपवा  
 ग मा मु

[ 13 ]

Benares  
 1 1 46

Dear Nemibabu,

*The New Year has begun, with all its bloody struggles and hopes I wish you a happy New Year— a newer year with all its spring and blossoms The shadows of the autumn are passing away and we welcome the New Year*

You must have received my previous letter with all its idiosy and obstinate subjectivity And I hope you must have received it coldly, as it ought to have been In the meanwhile nothing new has taken place except an ever lingering anxious worry for a reply of yours, manifesting itself in four unsent letters which outgrew one another in many an aspect, your continued silence bringing home the utter subjectivity and stupidity of their contents, and convincing me of my anarchic mind

Among many of the misgivings, the only one which disturbed me more than often is that (perhaps) my (questionable) outburst was improper and was wrong in a subtle sense which I cannot express I find I am guilty of that offence But perhaps I dealt it as if it was my own problem and so the outburst, as some kind [of] consolation, came to take place That can be one of the plausible explanations

I earnestly want to know what *were* your *first* reactions to that letter of mine, not because I am very fond of my blessed idealism (I may be very fond of my illusions), so that I may learn and not repeat certain mistakes

In this world of today what we most need is mutual sympathy That I got more from you And I could not do the same to you, perhaps Yes, that is true I am sure my soul's capacity is very low And I have been taking more than giving This is the one persistent thought continuing as a melancholy strain in my life

I can't visualize what sort of life you are leading and how I should feel a sense of mutual cooperation with you—the sense of proximity and a deep concrete affinity expressed in our daily life Perhaps you can't guess this problem But it has been 'The Question' before me

These days a very strange feeling is creeping into my mind and that is, that I have been in a dark unknowable way cut off from the people 'Uprooted', that is the word In a more introvert language, it is that I have been incapacitated to 'realize', to fully feel the lives of others, the concrete emotions of their life, as if I am unable to feel them, as if I cannot partake, emotionally, in their life Feeling has been one of my points And, all the same I want to kill this sort of new feeling of incapacity Yes, that I am already doing In Ujjain, never did I feel that But perhaps it is due to a change of emphasis Now 'practical points—the points of self protection and self defence, are underlined and all others are subordinated to it But, any way, if it is a loss, it is an extremely great loss

Shanta is to be kept in Kamla Nehru Hospital, Allahabad And her delivery is minimising the importance of all other things I have not yet completed my book, that means not given the finishing touches And I have not yet sent your book No use of assuring you of

Really do write to me, kindly Your silence has completely demoralised me After all, if you are annoyed with me, why not express your annoyance why keep it to yourself and excuse me if I committed such a wrong thing But write I know you must be feeling awfully of my subjectivity But

please write I solicit an early reply B C to Rekhabai

Don't forget to mention all the things of your mind kindly let not your pen bypass them More than often you must have felt my stupid expressions awfully So I believe it is not a new thing to you and so, you will excuse me and write

Do you get letters from B B or not ? Do you know what Doctor Sahib is feeling nowadays ? Please write me something about him

I earnestly hope you will not sleep over this letter Yes, by the way, what does Shripatji say about me ? At least, I know this much that he cannot be impressed by me or my work I am trying my best to work properly But yet I cannot hope that he would be satisfied

These lines are the expressions of an anxiety The work I am doing can be done by thirty-rupee non matric clerk, and he is paying me Rs 60 more He is very kind to me, personally speaking An ordinary graduate is worthless man from earning point of view and so this anxiety And don't want to be a burden on him

I had written a letter to Adneyaji And as a reply we met on the station for two minutes How is he feeling nowadays ? Will you tell me something about him also ?

Rest O K Wish to hear from you How is Rekhabai ? Is she going on tour ? And will you accompany her ?

You don't know the depth of my worry at your devilishly long silence Please write to me sooner than ever I hope you are well Are you ?

Yours affly,  
G M M

[ 14 ]

Benares  
5 5 46

Dear Nemibabu,

Your letter has come as a boon and it is an event I had left all hopes of receiving any from you in the near future But what a relief You must have observed in your boyhood days the dusty winds bringing clouds of the First Rains on the

horizon What a deep fragrant hot dust it is—dust that nourishes the soul of a child Just that hot fragrant dust of friendship has risen again, and lo! there are clouds on the horizon the clouds of love they are How does it matter if our problems are slightly differently posed, but what a deep soulful fragrance! Let others see it and get ashamed of their petty worldly wisdom

I so much desired to see you in the evening too at Allaha bad But you know there was that eternal symbol of oppressedness and emotional privation, the perpetually humiliated soul of a non understanding wife [to] whom I am still a foreigner in her own domain as she is to me I had not exchanged even a few hearty words with her the whole day except some pithy remarks characteristic of prophetic wisdom Her whole figure reflected a silent complaint Brutal as I had been to her, egoistic in relation to her tenderness I have never reconciled myself to her universe And thus that bitter conflict of two worlds colliding against one another into terrible explosions has reduced me to a profound sympathy for the fundamental needs of a human soul Still, in staying back and not coming to you there lurked not this desire so much as another consideration which far outweighed any sympathy for her, because in point of fact I did not talk with her for more than 20 minutes

And it was this I had no real contact with my host who was richer and kind to me Kindness is an investment many times and an interest or the claim of an interest at least is to be recognized That is particularly urgent not so much with regard to men but with women of richer and so superior category I had to sacrifice our meeting at the altar of this necessity alone

When you come back to us I will tell you many interesting facts bringing into relief the essential meanness (in its far subtler and unconscious motivations) of middle class egoism though I must confess I was not at all a prey to their selfish motives due to certain other factors operating to neutralize their effect In one sense it has been a great tragedy that I was inclined to take their help—the help of the family of women and subservient men (It is true only in a very subtle sense).

You said you can't give self-expression and that leaves you suffocated. But you don't know, more than yourself it is a great loss to me. How I pine for drinking deep into the *subterranean fountain of the dark valley of your soul* ! I am a demolished castle and every brick, every stone loosened and fallen away from its structure wants to get reunited into a newer form of great construction. But the greater the ruination, the bigger the debris, the greater the fiery desire, and lesser the will to power and strength. This is my mental condition. This is my personality which hungers for inspiration, which requires an urging push, a pressing and continuing emotion to stand up again in a well-cemented structure, in a well constructed whole. And for this, an unconscious desire, a blind inclination leads me to you. To tell you a central truth of my personality, I need a master of my soul. But I find, for reasons of your own, you elude me. That is because you have heart-rending problems of your own.

I told you I am a demolished castle of romantic associations. Every wall, every brick, every part of this huge glorious and gloomy structure has been brought down. My personal growth in order to be healthy ought to have been very different. Thus the one single indivisible, and now fierce consciousness is that of an elemental destruction of all that I loved and liked to love. My passionate impulsive and romantic nature was not of a delicate type having an intellectual strain. I am more of a hunter and barbarian than you can ever be, loving sensual and sensuous enjoyments in the caves of the paleolithic mountains. This essentially barbaric, crudely egoistic and yet passionately loving soul it is that sometimes flutters in my breast. The non-fulfilment of this barbarism has led to a deep frustration within. Yes, that crudeness I do like even today. But the intrusion of a woman in my life had sped up that frustration. And so all the brutal wrath of non-fulfilment of that barbaric life has found Shanta an easy prey. And you don't know what a wild beast I am to her, not only sexually in the past, but in more than one aspect. She did not bring love so much as the frustration of love. She has been the prime force of moulding my life in a way that suited frustration best. And you (my next greatest influence, Oh, historic friendship ! and damn you for that) brought Reas on,

concrete idealism and devotion The two contradictory factors razed me to the ground Humiliated in my own eyes, insulted by my own self and bruised by family quarrels, I am reduced to two drags of human qualities—one an idealistic self-muttering thought and the other a group of selfish impulses, that are of the most private variety Between these two poles swings an emotion—created by the tension—an emotion taking various forms and yet remaining one—an emotion of profound thirst

But from among the debris of the razed castle are growing new flora and fauna new herbiage Into the private chamber of passionate enjoyment has sprung up a Pipal tree with its naked thighs and full breasts Everywhere in and out, new trees are growing, making the ruins of the castle more wild and beautiful A new Muktibodh appears to grow, at least let me believe that

Oh, what foolish things I wrote just in a sudden impulsive vein !

One thing more And then let me finish my mad talk The nature of your romantic soul is much more human, kinder, not at all impulsive and having very significant quality or a capacity of determined systematic and steadily mounting self-sacrifice, of which you can be very well proud I am not ashamed to tell you that I ought to have known many women, drunk deep into the childish fragrance of their souls and should have forgotten them soon afterwards With the greatest intensity I should have loved them and with the greatest negligent urge I should have left them Life ought to have been an Arabian war steed to me to ride on

That is exactly the point I can't fight well the circumstances around me They are so mean Believe it or not, but I am trying to probe into them for the sake of their worth, their content and their meaning

The acid vapours rising from the cauldron that is your soul brought about all these thoughts into my head Association psychology that is called And you can't imagine how profoundly spiritually grateful I am to you when you say you remain anxious for me Let me confess, in this respect I am more fortunate than you, not that I don't remain anxious



about you For that you ask *my soul and you will get the reply* But there is the question of degree and that matters, as it should

When I see dark rings round your eyes I realize, your suffering is not only deeper and profounder, it is, primarily, on a finer and higher personal level and restricted within your breast And what a contrast within you (I don't say contradiction) that of such a fine—extremely fine subtleties and your sharp practical way (I don't use 'practical' in a vulgar sense)

And my dear friend, is it not very unfortunate for me that I don't as yet possess any authentic knowledge of the actual emotional struggles going on in your breast? I am not satisfied—no, I am not clever enough to understand—the reality by a semi-expressed allusion Might be, it is my fault, as I think it is almost certain that it is so And when I see the limitlessness of my self love, I just get stunned and breathless And my capacity for a real sympathy and concrete realization is abnormally low But I don't blame myself, nor the stark bare circumstances That is my heredity

But what a tragedy I My dearest friend, I don't know what true love is It is a vital truth about me, a fundamental fact of my personality if I have any—and it is on this platform—basis—I say I am a hunter and barbarian and that too of counterfeit morality

I don't believe in the ethics of confession It is the refuge of the intellectual debauches and escapists, a cloak for the sinful continuation of a profound and sophisticated selfishness, a medium of playing with one's self with a greater intensity than any phallic experience, and with a pleader-like subtlety

And so mine is not a confession I am not whipping myself at all I have passed already from the stage of self-hatred Self, circumstances and heredity go to make a complex It is this complex which can be responsible

You need not have mentioned those words—patronizing and pitying etc—I just can't see how you can do that And if you are conscious that I might think that, my soul is not great enough to stand in your comparison—I am talking here, much

more like a scientist and on that ground —have been committing myself You need never worry of my feelings

But my dear man is not merely sorrow and wretchedness he ■ something else too I am too weak I confess The best and the biggest part of my day is spent in those things which don't help me But I will tell you a thought persists in my mind like ■ lingering woeful tune and that is I am not coming up to your expectations while I must rise upto that level grow and grow and justify my friendship with you justify my very existence (in your eyes in the eyes of the world last of all in my eyes too)

But I wish to add I like an encouraging soft hand ■ soft nectar like smile ■ warm hand of friendship And how much so ever difficult the circumstances might be I can stand again and fight them out

It is a good news that you are taking greater interest in your literature We are emigres in relation to it It has almost become a private affair—just like some sweet memories of longlost fatherland What I heartily wish is that you should develop an earnestness for the same Do copy out all of your poems and collect the critical essays and get them published

Nowadays publication is not as difficult only ready manuscripts are required Kindly let me know how far you have proceeded with your own

I have submitted my book of poems to Pradeep Karyalaya Moradabad Adneya has agreed to write preface to the book

I am making another collection of short stories which has interested ■ publisher I am selling its copynght I am also thinking of collecting all the remaining poems into one book.

I don't get time to be myself Different types of diversions I return to my writing at 9.30 in the evening nerve wrecked and exhausted An anxiety about my own health overpowers me

I could not reply to your earnest letter earlier Every one of this little family except myself was sick and continues to be so now only in a slightly less developed form

I had asked for Rs 50 from B B and he sent them immediately

your child's sake Any way when you didn't I chose to do it myself

Rashmi is to go to Bombay Binduji was telling me that in case she does not get an escort for Rashmi, she would take her to Hathras What do you think should be done ?

I wanted you to apply for a job of lecturership in Kashi Vidyapith But before my writing to you it was filled up Do you still think you will like to accept any such job whenever it is brought in your view ?

I had already taken Rs 50 from B B I have again requested him for another sum of Rs 100 One of my books of poems has been accepted by Pradeep Karyalaya Moradabad on an advance royalty of Rs 100 I have just signed the form As soon as I get my royalty I will send the sum to Bharatji But publishers take time and I can't allow things to drift in this way Perhaps this is the worst month for me in Benares My father thinks of coming here As a retaliatory measure I am thinking of sending my wife and children to Ujjain for some months Then perhaps I might leave this service and join Pradeep Karyalaya Moradabad

I had a vague feeling that any taxing on B B on my part is a taxing on you ultimately *Is it not true ?* No I shall be very brisk in sending him back his money

Please write to me oftener at least once in two months if possible without fail Do you understand ?

Rest O K

My best regards to Rekhaji Tell her she can write to me anything for Rashmi and that would be done

Love to you my dear

Affly yours

G M M

P S Do you get *Hans* regularly ? Your poem appearing in it was very much liked by Shripatji Have you prepared your Ms of poems ? Please write to me a detailed letter of what you think and feel and intend to do

An early reply will be extremely helpful to me

Benares  
Vijayadashami  
5 10 46

Dear Nemibabu

Accept my greetings on this occasion I hope you are physically and spiritually blooming particularly when you are in the company of all the members of your little family I hope Rashmi's safe arrival in your midst I so much wished you to write to me—no matter how short the letter But you kept silence or dead silence if you don't mind

But the desire for intimate moments can not be obliterated though it can be ignored by passed even jeered at Or and that too happens we are afraid of a moment of feeling and that upsets our plans of writing

Any way it is absolutely true I miss you very much these days And a chit a short communication is one of my pressing requirements Not because I have to communicate something special to you But like a lonesome desolate castle I feel myself to be and wish some intimate human voice to hear

I told you perhaps that one of my books is already taken by Pradeep Press and Adneyaji agreed to write a preface to it I am giving a second book of poems containing all the previous ones Have you begun preparing your Ms ?

I am trying to concentrate attention on literature but as perhaps it is the case with all the few moments that I get are already the fading period of the day's energy And so on

Just today I read your poems of *Tar Saptak* again and I found the mellow tone of your writing the perfect harmony of sound and sense and the depth of your feelings Genuinely sincere in its art bereft of poetic snobbery your writing is Yes lack of poetic snobbery ! And it does not mean lack of feeling and imagination It is only by the way that I took up *Tar Saptak* and picked up your poems

Rest O K Dear ! When we meet we move round and round what we feel is the core—the main theme to be communicated of what we have been intending to say The crux

the central point we often fight shy of and ramble into wilderness of other things

So either through letters or through personal contact we want to unburden ourselves But do we do that ? Really ?

As a matter of fact how happy would it be to have your company at least for a week I don't know when that time would come God alone knows

My love to Rashmi and best regards to Rekhaji

Yours affly,  
G M M

[ 18 ]

Address—D N Jain High School  
Jubbulpore

Between 7 to 9 November, 1946<sup>1</sup>

Dear Nemibabu,

I received your letter and poem in due time and it needs no telling no one could be more profoundly moved with its overwhelming tone, its highly native intimate touch And I am proud of myself You don't know why and how I know that my low cellar life has made me darker, gloomier and more cynical than perhaps people imagine me to be And cynicism is more wicked than sentimentalism which I hope you know But in spite of the debasement of the sense of human values, I have begun to understand that in spite of myself, in spite of what I think of myself to be, I exercise a different kind of influence which I very rarely note due to the extreme self-accusing morbid tendency, kept working since childhood

This is not a reply to your letter But merely passing utterances of a melancholy enigmatic mind

And I have a reason to be so Just imagine I received your

- 
1. रचनावली के पहले सम्करण में इस पत्र की तारीख 10 नवम्बर के तुरन्त बाद दिखायी गयी थी। पर नेमिचन्द्र जैन के एक 10 10 46 के पत्र के संदर्भ में और इसी पत्र में Another letter follows वाक्य से स्पष्ट है कि यह पत्र 10 नवम्बर के अगले पत्र से पहले ही लिखा गया था।

letter and was all afire for a neat reply, and yet I had to postpone it. Do you know why? Here are some of the facts.

Firstly, I was in a great hurry to leave for Jubbulpore on 23rd. I had to manage, re-manage and arrange things and as usual in such periods I don't keep self-poise.

Secondly, while in the train, Baby and Shanta chose to be ill which state continued to exist for the next fifteen days to the extremely critical point when Shanta passed through the inexperienced experiences of a half an hour delirium and after that an absolute unconscious state of coma. People outside the room began to howl, children began to weep, though I myself was not convinced of the physiological genuineness of her departure.

It was such a scene, you don't know. It is horror, helplessness, extreme wretchedness.

Thirdly, the economic ruin, very important and ultimate.

I have no penny in my pocket and I beg to request you to try any trick, beg, borrow or steal, do what you can do in this direction. But don't say 'no'. This is not the occasion to give a negative or half-negative reply.

I am calling my mother and it's a fact that I am ashamed [to] show my household to her. I don't want to show my face to her, yet I have to. I can't risk other's lives for my feelings. That's all. Do you understand?

Never was I in such a hopeless and hapless lonely moneylessness and social shame.

*Please wire if and when you can manage how much.*

*Another letter follows.*

But don't be scared. I hope to cure Shanta perfectly. She is suffering from pneumonia. The two doctors who took her into their care could not diagnose this simple thing. They kept on making new hypotheses for fifteen days. First it was influenza, then malaria, and then rheumatic fever. After the state of coma I had to change the doctor, who diagnosed and found her suffering from pneumonia.

Kindly reply.

Affly yours,  
G M M.

E S Your poem *With Hans* I will write to you about all that later on B C to Rekhabai Love to Rashmi

I hope you are not offended by my obtrusive imposition on you

G M M

[ 19 ]

Address—D N Jain High School

Goal Bazar

Jubbulpore

10 11 46

URGENT

Dear Nemibabu

I hope you are in Bombay Your previous letter unusually overwhelming could not but make me yearn now all the more intensely for your affectionate company I was so abominably lonely and so dejected throughout that the only cure the only warm ray of encouragement in that low dungeon life of mine, could only come through you Even any moral resurrection—a regeneration of my spirit I always imagined to have to come from your glorious company Yes your touch is necessary otherwise I am weak—that has been my childishly despondent and hapless mind's longing It is no use underrating it

I could not reply to your letter earlier not because I couldn't write it but because I was too engrossed in shifting to Jubbulpore I was postponing I was too timid for this sweet moment

And yet this is not a sweet moment I am writing to you And my object is not so much to reply to you as to tell you something else

I have not yet got any house here Baby was getting fever even in the train and lo! to my utter surprise and disillusionment I find Shanta suffering I thought as usual an ordinary fever, high temperature fever though doctor thought it is influenza and after some days he said malaria and today declared it is rheumatic fever and *probably* tomorrow he would say it is typhus So no diagnosis in these last fifteen days He suspects typhoid and tomorrow he would definitely tell me

I am living in the worst of the rooms here a silly damp





Your M O was very necessary and I was much relieved by it. A unique experience it (her sickness) was and my mental and physical strength has proved to be absolutely unreliable (though I think I have done my best). I don't know why I always fail to approximate the picture of ideal man, i.e., right type of man that I have cherished in my mind. You don't know, perhaps the most pathetic figure I was particularly in my own eyes. My conscience on the one hand minutely inspecting every activity, every thought. It was a great moral suffering to me. You don't know how much I wanted you, yes, desired you, almost pined for you every moment. It is an almost pre-aëval childish, say infantile disorder whatever you may choose to call it.

I will just recall an event—a remark. Some few days back a genteel creature—an aristocratically inclined little intellectual was, I suppose, correct when he almost passionately told me that I appear to be a tragic hero and that anyone of the way-side would observe this character if he chooses to. I was not stunned though for all intents and purposes. I vehemently protested at the cost of his friendship while I heard this remark. Once long long before I think I had written to you rather vaguely that we—including you and many others, are of Hamlet's ilk—too self-conscious to have any real personality according to A. Huxley. I am sorry to include you though there is no reason for me to do so. Yet at such moral junctures only one person flashes across my mind and it is you. It is no exaggeration, no sentimentalism. It is the judgement of a long matured experience. I can be rich, happy, well off—only when I am lifted from this marsh of reckless, careless, egoistic, anarchic self-indulgence or self-demolition. You will laugh at it—at its apparent unreality—but just think [for] a moment the problem is of abysmal profundity and depth. It is not my sentimentalism again. I want to be a smart, devoted and proud man. Energetic and absolutely devoted. As a matter of fact, dear, I want to dance attendance on an absolutely fascinating being. Let that force be a moral entity. I want transformation. I am hellishly sick of myself. Even in these past days I have gone to the depth of suicidal ideas. I want your company for my own self for my guidance. Guidance is a bad word, I am afraid you are sick of my hopeless and hapless spirituality. I

don't know what to tell you Is it possible for you to see me ? Why can't we live together ? But please don't give me clerical job again I am mortally sick of it. But perhaps I have fallen in your very eyes

What I mean to say, can we live together do something together in one place and do that which would build us up This ramshackle construction that is my being should be replaced by something that is positive I so much crave for it

These have been my thoughts, self-eating, self paralysing and suicidal, presenting a pathetic picture of myself And unfortunately I have been the seer and I have been the seen, both object and subject both a slave and a master It is funny and absolutely tragic

Therefore, I could not write to you anything Just imagine wife the patient suffering patiently (she has been so good and so dear) and I the introvert, paralysed by inner problems, showing the most tragic disruption of the self The child worked in that little hole like a good devoted boy And my anxiety, my internal unsystematic work troubled both of them I laugh at myself to my own disgust

Any way, let me stop this matter It does no good leaves man where he is to his utter bewilderment

But all these thoughts prevented me from writing to you created a deadlock So sorry, friend I am no good friend no good husband, no good father and no good son I am horrified at my own prospects when I remember one Stepan Petrovitch of *The Possessed* Literature is just a justification (including a bit of idealisation too) chosen to justify my existence After all an illusion is necessary and therefore real and profound If literature is an illusion with me, I don't care If someone proves to me that I am not a literary man, I shall be a better man, perhaps a happier man

Shanta is not here and Ramesh has gone and baby, it is reported from Ujjain a better God bless their souls Either I should not have come to this world or should have been a bachelor throughout Love for me has become a source of tragedy that is life When I think of my death which, to confess a fact, I many times extremely like (it is a cowardice for outsiders), I do think of my wife and Ramesh I so much

love them but unfortunately can't maintain them according to their desires. It is a petit bourgeois fact, but let me admit it that I picture their condition after me, particularly Shanta's and I get horrified at my own dream

So sorry to have pestered you with all this gloomy nonsense. You never expected this dark torrent. But let me by the way say that these are the thoughts combined with their sources which separate me from you from all, from the world, from myself. That is why I feel a distance from you. A conflict in mind abstracts the world. All are abstracted except a concrete conflict.

My B C to Rekhabei. She was so good to us when she came to Benares.

Father and brothers are calling me to Ujjain to join M. H. I don't know what to do. I have refused their proposal, protested against their insistence. Mother wants me to take care of my father, vaguely reminded me of my duties towards them. Father pines for me, as they say, and all that. I do want to go and see them once. But there is the question of finance, particularly that of at least some clothes. Brothers are well off. I as an elder don't want to be a poor lead before their gold. So I am not going. Don't think I am indirectly suggesting you to do something in that direction. No, not that, dear. I am just writing to you to unburden myself. Telling you my worries, with vengeance. What do you think, should I accept their proposal? Should I?

I think Rashmi has gone to Benares. Is she better now?

Your letter an urgency. I promise to reply promptly. My B C, to Rekhabei and others.

Can you see me? Letter please!

Yours affly,  
G M M

Dear friend,

I am so sorry to have entirely forgotten your existence as human whole in relation with the world. I don't want that you

1. माइल हाई स्कूल ।

should forget writing to me about yourself, particularly about *your self*

It is only for a short interval that we met at Allahabad I am thinking of going to Benares in Xmas holidays for some work (Govindji's) Can you come here? I think not Can I come to you? I think not

By the way, do you think you can manage for me in cine line? I am not sure whether I would fare well there But still let us try What do you think? There are many things that I can do if I get them New companies—aviation—are opening in Delhi perhaps If I can get I will go, so I think now Don't like to carry on this petit bourgeois drudgery that's all Escape, you see, want some escape

Yours affly  
G M M

[ 21 ]

D N Jain High School  
Jabbulpore

[Between 19 12 46 to 29 1 47]

Dear Nemibabu,

I am so sorry to have embarrassed you with my prev letter Really, according to my habit I wrote many more to you and as usual they are lying in the dusty corners of my room like orphans They definitely are healthier children

You should forgive me for the gloomy nature of mine guided more by moods than fixed principles of thought and action A fickle minded person I am sure I am And so my moods of joy and colour are as swift to emerge as the gloomy ones.

But the worst of it is that I kept you awkwardly silent for such a long time and showed that tremendous egoism which is a characteristic of children An infantile disorder has set in my character I need not enlarge upon this point You know so much of it already I remember your words communists don't die like rats and let me add those who die like rats are not communists The conclusion is a hard fact I must confess I am not a communist in the sense I should like to take It is a sheer problem with me And as usual I acquiesce in the

not known ness of the knowns There is a solution of the problem But it appears getting solutions does not suit me creating problems suits me eminently instead

I do not want to condemn myself that way It is [an] atrocity Because I am not convinced that I can be a rat Any way Communism does not suit me because it suits me eminently That is—I am a rat in the struggle of my private existence But a dog in public quarters And it is a fact that I have no enthusiasm to carve out a beautiful existence for me

And yet I am choosing the same I am more or less isolated from the party since Benares or since Ujjain Home problems, decency petit bourgeois security, affections for home people some money in bank better clothes—my mind revolves round these things only

Another Machwe perhaps Your letter an urgent necessity, I feel so isolated so bitter And the constant feeling is that I am not what I should be

Like a monotonous whining siren this feeling persists in my mind

When it becomes unbearable I vomit myself out to you And yet I realize I have never partaken in your life—in any one's life

This is my curse

Such people are doomed to eternal unhappiness

I remember you My B C to Rekhabai

Rest O K

Yours affly  
G M M

[ 22 ]

D N Jain High School  
Jubbulpore  
29 1 47

Dear Nemibabu

Read your poems in *Hans* liked them very much particularly 2nd of Nov issue and the other in Dec issue I have a

profound admiration for the latter Have you written some more ? The last one so like yourself It represents the romantic density of your nature

After Shanta's departure to Ujjain I was also straining my pen and wrote four crude unchiselled poems of some length No one would dare publish them So modernist they are I liked B B's poems very much His little pieces are full of beautiful expressions Very neat pieces

I hope you are well and keeping cheerful When do you mean to come to this side ? I hope there is some chance of seeing you say within few months Are you really coming to this side ?

You did not inform me of Rashmi's Have you really sent her away ? Is she keeping well ? My best regards to Rekha bai I hope you have received both of my letters Did you receive any letter from Shripat Rai ?

I hope you will write to me soon

Yours Affly,  
G M M,

Syt Nemichand Jain  
C/o Communist Party Office  
Opp State Printing Press  
Baroda

[ 23 ]

URGENT

D H Jain High School  
Jubbulpore  
10247

Dear Nemibabu,

Is it a fact that you are going to join *Prateek* with Vate/bonyani ? Kindly let me know your future plans immediately. Your silence is awful though I realize you can not possibly do anything else but this I am so sorry I have done nothing to know your personal life these days I read your poems in *Hans* and was so delighted that I wrote to you my impressions Let me tell you I know how difficult it is to write letters yet I cannot but entreat to you for a few lines whenever you find time

What do you think of my intentions to join Model High School, Ujjain and live separately, independent of my parents?

Please write to me immediately My BC to Rekhabai

Are you thinking of visiting Barwasagar and Agra some times ?

Yours Affly

G M M

Com Nemichand Jain,  
Madan Building,  
Periera Hill Road,  
Andheri,  
Bombay

[ 24 ]

D N Jain High School,  
Jubbulpore  
28 2 47

Dear Nemibabu,

It was yesterday that I received your letter I never knew you suffered from so many ailments within such a short time as that, and I wish you to take utmost care of your physique not only for your sake but for my sake also It is such a good news that after all you have decided to lead a 'normal life' and have chosen to finally come in the literary life which has been waiting for you since long It is one of the best news I have heard recently

I will certainly see you at the station Seventh eighth and ninth are Holi holidays I may not be able to come to Allahabad though I will ask you to stay for a day or two with me if you are not in an abnormal hurry to reach Allahabad on a fixed date Yet I may not be able in your company to lay bare some of my deep considerations about my present and future course I tell you I get almost nervous before your steady vigour of argumentation which overpowers me And therefore I will let you know what I think of myself just now

As a matter of fact I shun the idea of going to Ujjain But sometimes I do think I shall be happier there so far as social

and Party life is concerned Though from personal point of view I may not gain much I have not decided anything as yet

The most important other consideration is that of ■ remunerative job It is not literary or intellectual frustration that is at the bottom of my troubles It is nothing if not economic And I am trying for several jobs here which are more remunerative I have applied for the post of Food Procurement Inspector carrying a salary of Rs 130/- plus 1-14-0 per day touring allowance The work is not heavy and there is much leisure, so essential for brooding and musing literary ends (If I don't get this job) I am simultaneously trying for the post of Ration Inspector which will give me Rs 92/- per month and much leisure It is for leisure that I pay so heavily Meantime I will prepare for my M A You will laugh at the idea, but to tell you the truth I so much wish to become a lecturer somewhere If I can only do that Well, I will get rid of unhappy thoughts You said Dr. Joshi is a worldly-wise man But it is such a great misfortune I am just the opposite of it And now I certainly don't any more want to lead a bedraggled existence—an existence of an eternally condemned man Just imagine, I can't move in society simply because I feel I am not neat and clean enough to be worthy of more equipped junta What I now want is equipments, qualifications, money to fulfil my social and personal obligations, an ordinarily decent home, an ordinarily decent dress, and over and above all this and in addition to this I want money to fulfil social obligations That is quite true It is no use hiding this fact My father and mother whom mentally I could not forsake, pity for my troubles and don't want their pity I can't go to them, can't see them because I am oppressed by my own feelings about my low existence And I do want to see them, show them that I too can earn money Leave them, I want money for my sake also, want good dress—the bare minimum for any civilized existence That is why I don't like the idea of going to Ujjain in such condition

I try to suppress these petit bourgeois thoughts—call them अमूर्त, स्वप्न, लालसा, दबी तृप्ता But is it really so ? I don't think I do justice to myself when I say this I have written ■ whole



poem condemning this attitude. Eventually, it is one of my good poems. But the main trend is wrong fundamentally so.

I don't think I shall get better post in Allahabad. Let me prepare first for a more civilized existence. The greatest joy in Allahabad is that of your proximity. Undoubtedly, that is a great positive factor. But I think in order to have confidence I should get rid of all those petit bourgeois thoughts. It is a morass. Let me pass my M.A. next year. I shall appeal to you next year, though you may not be able to do anything in that direction. I will try my best to procure money for my exam. I am preparing two Mss. for publication. I am selling one by copyright which is a book of poems. The other is a critique of Prasad's literature. The two books I hope to finish by the coming July. This is my side and now let me hear from you as soon as possible. Kindly wire the exact time of your arrival here.

Shanta, Ramesh and Jayashri are at Ujjain, Tai<sup>1</sup> had taken them away to her place. I am about to call them back here. My new job is settled, they will be here.

My best regards to Rekhabai. If she passes through this place (to Allahabad) let me know when she would do that.

All what I have written in this letter has no absolute finality about it. So please don't make them absolute. Secondly, send me immediately a post-card about your health.

Love

Yours affly,  
G M M

[ 25 ]

J B P  
29 3 47

Dear Nemibabu,

I am including herewith an application in accordance with an advertisement appearing in Amrit B Patrika of 28 3 47. Kindly see if something can be done. And in case they have not received my application please give them this application.

I have already sent an application of service to them Your personal care is necessary

I shall soon write to you in detail

Yours affly,  
G M M

The post carries a salary of Rs 100 plus Rs 20 as dearness allowance and provident fund

Please write to me as soon as possible B C to Rekhaji

[ANNEXURE]

To

The Manager,  
Indian Press Ltd.,  
Allahabad

Sir,

Being given to understand that you need an Arts graduate having experience in teaching and publications line, I beg to offer myself as a candidate for the same

I have passed my B A exam in II Division from Agra University in the year 1938 Since then I have been a teacher in various high schools in Central India and C P & Berar

I was in Saraswati Press, Benares for more than a year, and edited many novels and other things before they were finally taken up for publication It was after my approval that Shripatraji the proprietor of the Saraswati Press, used to give them to the press

I am also a writer, and some of my poems are included in *Tarseptak*—Agyeyji's publication My articles, stories and poems usually appear in major literary monthlies

If given a chance under your kind control, I hope to prove myself entirely to your satisfaction

Thanking you in anticipation I beg to remain Sir

Your most obedient servant  
Sd/- Gajanan Madhav Muktibodh

D N Jain High School  
Goal Bazar,  
Jubbulpore  
28 3 47

Dear Nemibabu

*I am so sorry I could not write to you earlier nor sent the poem* After a few days of self complacence and truantry I had to face new managements in connection with Shanta's arrival She has come here Baby has improved a lot and thus engulfed in family atmosphere I couldn't prop myself up to find a little time for doing that I like best that is writing a few lines to you Meanwhile I received Bharatji's letter and was so glad to read it He was right regarding his poem *खोदो खोदो खोदो*, don't know why you fail to like it Perhaps you have not gone through it carefully so I think

Anyway, to tell you the truth I have not been able to muster up all my strength for the new discipline which life demands And so once again I have to depend upon my moods rather than upon a plan of work That's the reason why I could not send you the poem nor could finish the article on Prasad

*What about my other two poems which I have left with you?* I am sure you have not liked them Anyway why don't you like them or to be precise it is not enough for you to say that you don't like them The why is also a responsibility Kindly tell Bharat Bhushan his poems are liked by many unknown people here

What about the story not meant for *Prateek*? Have you gone through it? It's a juvenile little bit Do send it back to me It is so funny to have kept it with you for *Prateek*

I had sent an application to you Did you receive that envelope?

Kindly do write to me by return of post how far you have proceeded on with your literary work Did you get any letter from Shivdan Singhji? Have you written to him?

Do write to me all what you have been doing and thinking all these days And don't ask me what I have been doing

I heard Rashmi has come How is she? Are you thinking

of bringing Urmila<sup>1</sup> there ? I hope you are well and carrying on your work with perfect confidence and energy

I may get my vacation pay, but I don't think it is advisable for me to go either to Ujjain or to Alld. I will be here and write out a few things

Mukul Chatterjee<sup>2</sup> had come here and through him I got ■ faint idea that I P T A<sup>3</sup>, is also absorbing your attention

Feel so lonely, so terribly isolated amid the unresponsive self-important mediocrities whose only business is covert or overt philistinism Philistines<sup>4</sup> That's the word for them But they are honourable people you know Too honourable to be genuine Neither a candlestick for God nor ■ poker for devil Middlers

Kindly send me the photo that I best liked, comprising you and Rekhajai, where both are laughing Take permission from her, please, and do send it

And write to me My B C to Rekhaji and to Bharatji

With love, dear,

Yours affly,  
G M M

I am writing separately to Bharatji

[ 27 ]

[जबलपुर,  
सम्भवतः जून 1947]<sup>4</sup>

प्रिय नेमि बाबू,

आपका पत्र मिला । अग्यत्र बाधा उत्तर तो निव्व ही दिया है । विस्तार-

- 1 नेमिचन्द्र जैन की बड़ी बेटी जमि ।
- 2 इलाहाबाद में जन नाट्य मण्डल के कर्मि और अभिनेता ।
- 3 Indian People's Theatre Association  
(भारतीय जन नाट्य मण्डल)
- 4 इस पत्र पर कोई तारीख नहीं है । रचनायत्नी के पहले संस्करण में इस पत्र की तारीख (1948) दी गयी थी । मगर जगता है कि यह नेमिचन्द्र जैन के 20 B 47 के पत्र के संदर्भ में ही लिखा गया है । इसलिए इसे यही रखा जा रहा है ।

पूर्वव लिखूँगा । यह न समझो कि आपका पत्र हल्के से रहा हूँ ।  
स्नेहातिथन दोस्त ।

पत्र मैं एक या दो दिन में भेज दूँगा (निश्चित रूप से) । यह तो सिर्फ  
तुम्हारा पत्र acknowledge करने के लिए है । और इतने उदास न हो ।  
जिनने isolated समझने हो उतने feeling की दृष्टि से होते हुए भी वस्तुन  
हो नहीं । हम हैं तुम्हारे साथी सह-यात्री ।

आपका  
सस्नेह  
ग मा मु

[ 28 ]

550, Observatory Road,  
Wright Town  
Jubbulpore

[Probably last week of June 1947]<sup>1</sup>

Dear Nemibabu

Love I am really so sorry I could not write to you earlier than this Your letter was so earnest that it required an immediate response These responses have continued only to reverberate in my mind And, as usual, I wrote out at least twice what I have been feeling about your problems One thing is that they are so near to me They are quite similar I don't want now to dote over them The cause which operates to fructify into that problem—the problem of evading tasks, and self-killing—is not an uncommon one How can I share those very causes when they actually have gone a long way off to build up an unhappy sort of personality of myself

As this letter has been so grossly late I am feeling that I sentimentally worked up reply I cannot possibly give, most certainly I should not And therefore a complete cleaning of my breast

- 2 नेमिचंद्र जैन के 26.6.47 के पत्र के उत्तर में लिखा गया है, यद्यपि इस पत्र पर तारीख नहीं दी हुई है । रचनावली के पहले संस्करण में इसे 1948 में कभी लिखा माना गया था, क्योंकि तब नेमिचंद्र जैन के पत्र का संदर्भ भी मौजूद नहीं था ।

I can only enlarge upon the picture of your personality and its course To contrast it with the present actuality of yourself and myself and thousands of other honest and earnest souls I can say in a sentence that those who can really do a great thing in the world—who have got such life stuff to continue them to be a dignified discoverer and engraver—I mean a writer—should not present an inner condition unsynthesised and disparate Let us not underrate our significance It is supreme and immense When I look at Hindi literary thought I feel your mind to be enough great and active—you have been actually and genuinely responding all the while—to achieve the spectacle of a complete transformation of the Hindi literary world to lead it to a higher stage I am not paying you unjustified compliments, neither idealizing you I have been gleaning your significant (though minute but subtle) discoveries all the while So depend upon me when I say that I am a genuine observer and my judgements on characters are based upon factual knowledge Kindly realize your own possibilities your own role and your own aim And make a complete renunciation to it Unless and until you do it, you will never feel contented, and no one can achieve any thing You very badly require an achievement Do you understand ?

Perhaps I am telling you nothing new Certainly that is so Any way that is a very important thing

You wrote to me that I have thought you always great and so you never got the opportunity of my sharing of your troubles I was conscious of that And to that extent certainly I was blind Yet I had many times complained to you against your silence

When I was with you in Allahabad you were equally gloomy I tried to talk out my own problems with you in order to get your things from you but as usual you evaded One thing is certain, you simply must talk out your things to me It is a great injustice to me, and it is a serious loss as well In which words should I persuade you to be more intimate ?

It is very good that you have started your own press You must simply do it Kindly don't leave it then As a matter of fact these wanderings of yours have been a curse Yes, I think

that And if you can have a monthly magazine of your own. And then stick to it. Stick and persevere, that is the motto

There is a scheme of a monthly here too Anchal is also on the editorial board I am also there Of course it goes without saying that there can be no truck with him I am interested in the paper as far as I am to get Rs 50/- or Rs 60/- as honorarium I don't think the work will be more than 2 hours a day Do you like it ?

Please call me at Allahabad if possible for radio I feel that Ginja Kumar is prejudiced against me Is it so ?

The actual position here is very low and far from satisfactory—economically worse off That is why I have had to join the local daily And as usual there is debt I am keeping up my writing work Poetry is getting too costly an affair I always think of prose and write poetry But now I have to change the course I must write four novels this year and pass M A anyhow I am preparing my mind for a very hard work

If possible can you send some money to me ?

I hope as promised your reply will be prompt

B C to Rekhabai

Yours affly,  
G M M

Baban has joined Maharashtra High School here

[ 29 ]

समता<sup>1</sup>

माहित्यिक सांस्कृतिक मासिक पुस्तिका  
ग्रन्थ सम्पादक वसन्त पुराणिक

सम्पादक

नन्ददुलारे वाजपयी

रामेश्वर शुक्ल 'अचल'

शिवदानसिंह चौहान

डा नारायण विष्णु जोशी

गोपीबृष्ण प्रसाद

गजानन मुक्तिबोध

1. छपा हुआ लैटरहेड ।

Dear Nemibabu

I am so sorry to note that my previous letter was not to my satisfaction I had written so many of them in my round about way that ultimately I failed to express what I actually wanted to convey Such a storm of ideas so many simultaneous reactions when I had gone through your letter that it was very difficult for me to cull them and put them in their proper perspective Most probably the letter you received would have had an unpleasant reaction something that was not wanted In case it is so I am inclined to suspect my own human capacities of soulful communion with my partners of life You have complained against my self accusing tendencies But let me not fall into another trap that of parading arrogant interpretations of my behaviour And if I fail to understand even such limitations of mine I don't know what will happen to me afterwards

It is this And I have told it out to you Let me know what exactly were your reactions to my previous letter

Meanwhile *Samata* is appearing It is not a very hopeful game Provincial Party was consulted And it is good that I am there It will do some good I mean And I *Wan' your poems* the best you have got I mean which you love

By the way just aside and my embrace When I recollect your poems those which I had heard last time I begin to dream of a beautiful world So they are

I could do nothing for *Prateek* I am so ashamed of my self

The time is as rare as money and very ordinary difficulties knock me down Small worries make me look tragic And I am ashamed to tell you that I can't manage exactly the small things the ordinary harassments It requires a superhuman will to regiment your body and soul to manage your thoughts and to open out and blossom forth with a colourful suddenness into a happier life which is at one's heart Here is the rub All thoughts all feelings require the science and the skill of an engineer to be machines of progressive destiny And I, a contradiction cannot resolve a contradiction

Though I had taken money from you last time in Allahabad can't it be managed again? Of course I am not pressing you



But if it is possible I shall be able to see you at the time of PWA<sup>1</sup> Conf in Sept A radio programme can also be managed (I believe!) Can something be done in this direction? Do write to me about it

And kindly persevere in the printing press business Have you purchased it? I want to see you, hear from you so much that I cannot simply remain patient at your long stark silence

My love friend Do write to me as soon as possible You had asked me to write on छायावादी रचना and all that And simply I cannot grasp the subject matter now And don't get offended and *do send your poems* by return of post

Yours affly,  
G M M

[ 30 ]

समता

साहित्यिक सास्कृतिक मासिक पुस्तिका

601, गोनवाजार  
जयलपुर  
16 7 47

Dear Namibabu

I am so sorry I could not write to you earlier Won't you write to me?

Kindly send your and B B's poems by return of post

Do Love to you

Yours affectionately  
G M M

Can't you come here for a few days?

---

1 प्रगतिशील लेखक संघ (Progressive Writers Association)

2 छपा हुआ लैटरहेड ।



inform me My best compliments to Rekhaji and Binduji Love  
to Rashmi Rest O K

My love to B B

Do write to me by return of post and wire you are sending  
money Kindly do

Yours affly  
G M M

[ 32 ]

Wright Town  
JBP  
27 9 47

Dear Nemibabu

Your letter was a very great solace I am not yet formally  
appointed in the school They want me to give an undertaking  
that I would not for a day take casual leave or leave without  
pay I am making overtures to them This being the middle  
of the session, there is no place for any hope in other High  
Schools Any way the situation is not tense And your money  
has been a great relieving factor to me

I am compelled to write to you so many things and I write  
a few of them The immediate future of mine is full of desper-  
ate struggles And I don't know where will they lead me I  
had to resign to my fate in calm helpless cynicism The only  
thing that I now can do is to pass my M A I simply cannot  
appear this year There are hundreds of odds against me  
Moreover, the ability for organized life being absent, I create  
my own difficulties at each step Apart from this psychological  
observation the fact stands that darkest thoughts assail me  
and there are they regular feature of my daily life I can't  
simply mete out my expenses of month The debt had swollen  
to such an intolerable degree that a few months back I had to  
put the only gold (it is worth Rs 100/- only) that I had with  
a *bania* And with it went two silver pots and one नख This  
is the greatest hurdle of the year And yet every month it  
goes on swelling The other expenses i.e. clothes, sari, medi-  
cines, railway fare, (and particular clothes) are conspicuous for  
their ugly absence Of course, I have got to go [to] Ujjain this

very Diwali I must at least have Rs 30/- for there Whence it would come ? Well, let it go to hell And a man who can't earn money is a fool And apart from this, how am I to recover my things ? How ? By writing a novel And I am trying to do it Estranged from my people, I feel like going to Ujjain again and help them out of their economic worries by giving them my full pay When you don't keep a house and live jointly the expenses are much less Here there is neither स्वार्थ or परमार्थ So has been my line of thought If I want to live away from them, I must go twice a year to them and give them at least Rs 10/- a month This is the minimum that I should do for them It is not they who feel estranged from me It is myself who feels estranged from [them]

I am ashamed to write to you all these things But I will write one thing more and that is, that you please see that next year I appear in the M A exam It is of course a question of a round sum of Rs 200, [at] least 150/ I will try to manage that sum But if I am unable to, do make it a task to get me out of this mire Once M A, there are chances I may be appointed lecturer somewhere My income must not be less than Rs 100/- in any case Once I am appointed a lecturer I shall get Rs. 100/- at least and with higher sort of job ahead, my mind bent on more valuable work than that at present

Well, It is so bad after all This is the underworld. This is the *Patal* I don't know how I have written to you all these things They are like subterranean snakes crawling on the trunk of my soul All sorts of complexes, maladjustments, hurt pride, subdued and benumbed spirituality when get into a human form, are more like a ghost walking on Down with this pessimism I am not pessimistic at this moment And your letter so loving at that

The only thing that worried me more in your letter ■ your unrecuperated health and the tremendous waste of human energy for very trivial things of life And yet one has got to I sincerely advise you to take leave for a few days from work And rest as a duty—as a Party duty Without that you will very seriously damage your health And this not wanted in

1947 So please take compulsory leave and leave going to other people for organizational work

My B C to Rekhaji She has been so kind to me when I was at your place My B C to Binduji And Bharat Bhushan ! Has he gone to Hathras ? Don't find any job for me at Alld My B C to Bharat Bhushan After writing all the above said things I am feeling more cheerful And that is very valuable Love, Dear

Yours affly,  
G M M

[ 33 ]

550, Observatory Road,  
Wright Town,  
J B P  
24 1 48

Dear Nemibabu,

I am so sorry to learn that a misfortune has overtaken you and completely shattered your plans It is a blow

I was thinking of writing to you from so many days I came to know through Anchal<sup>1</sup> that you had been to Bombay for a few days That news had no foreboding of this development, though he had mentioned your face bore a tired look But then we had a ready explanation

You don't know how sorry I am to see this sudden chaos in your life, though I hope you will get some job at Allahabad But then it will not be quite economically satisfactory So I suppose What do you propose to do then ? Are you thinking of going back to your father ? That you won't do

Kindly write to me about all that I have heard from A Rai,<sup>2</sup> particularly about your newer plans But of course I will like to tell you one thing Living on mere translation and other literary work is a precarious affair, and undependable sort of thing You can take help of it, but cannot depend upon it I don't know how you will like the idea of getting in journa-

---

1. कवि रामेश्वर शुक्ल 'अचल' ।

2. अमृतराय ।

ism for which, to my mind, there is ample scope in Allahabad  
Anyway, kindly don't depend on merely translation work That  
■ my advice, though of course you are a better judge of your  
circumstances

This year I am appearing in M A I have already filled up  
the form And taking leave without pay from the 1st of  
February The examination is somewhere in the month of  
April Had I not been doing so, I would have liked to send  
■ sum of Rs 50/- to you, at least this time I know you don't  
expect anything from me But I do expect myself to do, that  
Sometimes I begin to feel that I should not appear this year  
And now this landslide again prompts me to do that

Anyway, please write clearly about your whereabouts,  
your new job if any, your schemes and ideas

I am sending your books with A Rai Love to Rashmi and  
B C to Rekhabai Expecting an early reply

Yours affectionately,  
G M Muktibodh

[ 34 ]

550, Observatory Road  
Wright Town  
Jubbulpore  
26 2 48

Dear Nemibabu,

I should say if you are not callous you are pro callous-  
ness Let me be angry with you a bit Why, sir, you don't  
write to me I have not returned your books Very good I  
accept very meekly the charge of callousness against me But  
this ■ no reason why you should be so silent This is awfully  
painful As a matter of fact how much I am involved in you,  
you don't know That is why this sheer lack of responsiveness  
is painful (I mean, of course, in the form of communications)

Other complaint there is not any I must simply get your  
reply, I must get your words hear from you But I should not  
be angry with you This is not the time As a matter of fact  
how can I be so It is just feigned A fake anger In ■ nutshell,

dear, you ought to have been more kind to me, ought to have told me of the mess you are in. Is not my claim, my demand justifiable ?

And so without further delay please do write and lose no time in doing so

And I want a fuller letter, giving details, the progress you have made in getting a sort of foothold in Allahabad. Are you depending only upon your writing ? What have you decided, what you are doing ?

Bharat Bhushan is a wiser man, I must say so. He is more practical in all senses. But the present trouble is not the result of your mistakes of either omission or commission. There is something like chance in the world. The chance element is not at all to be forgotten. And I am so sorry to note that such an ill luck has spoiled your plans.

But man has to girdle up his loins for a battle. The feeling is to be transformed into a steel weapon. No more a sensitive bayonet against oneself, but against enemy. The logic of sensitiveness of feeling is always a tragic affair—more so nowadays. When hearts rent, tears no more represent the catastrophe. And yet there are people who bore it. They could not do anything else of course. But the existence of an element of bravery is also to be appreciated.

And why I am writing all this I don't know. You are wiser than I. You have a greater strength in your limbs, have greater light in your eyes than what I have. And so you don't need it from outside. This I have to say in order to stick off the feeling that I should say you don't really need these words. I hope in spite of all odds, in spite of all difficulties and worries you are well on with your work, with your moods. I hope the frequent visitations of darker moods are stopped completely. And let me also hope you are completely by yourself.

Dear friend, I know you won't tell me things in detail. You don't get pathetically lyrical over your own troubles. Only sometimes—very rarely—that too on my desperate insistence you open your heart before me. Those are moments, priceless for me. And you know your letter opens a flood gate of moonlight. That is its value, its significance.

Anyway I shall be waiting for your letter And then will go my very very prompt reply My B C to Rekhabai How much I feel at home with all the members of your family, mutual friends Tell Bharat Bhushan that I remember him very much B C to Binduji And my love to naughty naughty kid Rashmi I am feeling so lonely and so bad

Yours affectionately,  
G M Muktibodh

[ 35 ]

550, Observatory Road  
Wright Twon,  
Jubbulpore  
23 3 47 [48]

Dear Friend

Now I won't complain against your silence My previous letter to you was an anxious enquiry I got a letter from B B Though he has mentioned almost nothing about you except that you are carrying on well my doubts and fears are allayed

This letter of mine has a very specific purpose Can you remain in touch with vacant jobs around you? I am absolutely in need of one at least for a coming period of 3 months Journalism will suit Any will suit but surely it must bring me a some of Rs 125 *at least* My experience you know I must simply pay off my debt by the end of June My vacation begins from 15th of April I may stay here for 15 days more But after that I wish you should immediately try for me I didn't write to you earlier you yourself were in great difficulties you still are But you may keep an eye on this also May be you may secure for me one or two radio calls That will also do But remain in touch of a few jobs if there be any I am not expecting your letter My love to you and B C to Rekhabai Hope you are well

Yours affly,  
G M M

Syt Nemichand Jain  
146 Allen Ganj  
Allahabad



550 Observatory Road  
Wright Town  
Jubbulpore  
[Probably mid April 1948]

Dear Nemibabu

I was so glad to receive your letter I almost intuitively knew that it is your gloom that is causing this disturbance in the execution of a letter Anyway I also suffer from the same and don't very much blame if I cannot at that very moment sympathise [with] one

How can I forget you ? As a matter of fact one way or the other you always had been in my mind To be very sure I always looked towards you in my difficulties and distress And of course it is no use acknowledging openly the fact it is only because of you that I don't feel like a refugee here

This year had its joys and jerks Jerks affect the fundamentals joys not so often and overtly The long and short of the old tale is its lingering effect that eats into vitals I was to appear in M A After having filled up the fees sending Shanta her home in the month of December the school refused to accomodate me Later on the school refused to pay all the teachers their full pay Their difficulties were genuine and so were ours

Afterwards nothing happened to better the situation in my favour We were paid by the school something between 30 to 40 rupees With the help of a tuition or two I carried on Shanta was away I was studying for my M A all the while And it is perhaps in the month of March that your scheme went to pieces It is from Amrit Rai that I heard it I had pinned my hopes on you But you yourself were in great difficulty I had to leave the idea of going to Nagpur Moreover at least two months leave was necessary It was destined to be without pay and in continuation with it there was the big dirty yawn of vacation without pay Thus it came to 4 months without pay which I could not afford And so left the idea

Under the shadow of the impending without-pay vacation I wrote to many including Shripat Rai But [up] to now

it has not been of any avail One post in that Socialist Publication Company (I am forgetting its name) at Bombay was referred to by A Rai It was a good post bearing a sum of Rs 350/-. To my application there was no reply back In the same way in some foreign embassy at Delhi a post was referred to by me But unfortunately that too passed away It was a big affair, a salary of Rs 450 But somehow or the other I couldn't get it Afterwards I tried locally at *Jai Hind* The anti communist enmity is a big obstacle I have heard in *Lokmat* a daily at Nagpur, there is a post I may get it.

When I was expecting a letter from Nagpur, I got another letter just today And it ended in big worry to me Shanta is—I am terribly ashamed to say—but no shame before you, again pregnant I never expected that because she did not show any such sign when she was here I am afraid of her frail health She has not written to me anything as yet But my mother won't tell me a lie She did not inform me expecting I would worry and that would be a disturbance in my study

I am so sorry I have perhaps damped your spirits again by this melancholy affair But to be sure, it is upto you now to suggest a way out The problem is that of 'money' The slogan is money

Kindly call me at Allahabad and get a novel from me I can't ask you for a loan now, though I would certainly wish a big sum from you, by hook or crook And moreover it is a question of two months

But if I come to you won't I be a burden on you? A big burden But if you can get me a job and a novel, it will [be] very good Kindly write to me immediately

I am so sorry to have disturbed you so badly. You were already so gloomy

Before the new letter from home I had a mind to write to you in detail my first reaction to your letter But now I can't

My B C [to] Rekhabai and love to Rashmi

Your affectionately  
G M Muktibodh

P S Your Maxim Gorky I am trying to recover As soon  
as I get it, I will send it to you without fail

[ 37 ]

550 Observatory Road  
Wright Town  
Jubbulpore  
26 6 48

Dear Nemibabu

I hope you have received my first<sup>1</sup> letter My Allahabad period was nonetheless very inspiring I want to pen it down Let me see how I do

The same old despondency and gloom prevails The ambivalence—loving and not fully loving hating and yet not doing so The situation is contradictory you see And this is its amusing and yet profound reflection I am referring to my family affections here

For the last two or three days I have been working at my Ms Three to four poems have been given a new life A poem on T S Eliot is in offing I will finish it soon Really there are very many unfinished poems Some of them I like very much I will most definitely finish them in this week

Any way it is a good thing—to be lost in one's own work The world is bad too bad Let our work be the chief interest Everything will fade into insignificance—all those troubles and hapless situations

People feel powerful because more or less they are the slaves of their instinct The self confidence that they exhibit is nothing but a pure fiction fostered by their slavery and rationalized by their material success in life But they are the 'hollow men and the stuffed men

Any way this knowledge has beaconed me not to be on the defensive with people of this sort They too are empty, you know

Amrit is here He has full sympathy with our ideology I had related to him my very sharp differences with Rambilasji He said His is an anti writing attitude, and I added It is an

---

1 उपलब्ध नहीं

anti life attitude Any way the attack is going to come We will face it Please do tell me your literary programme for this month And don't dump your poems by your side Please send your new ones to *Hans* on A Rai's name I had a talk with him on your returned poem He said it was sent back by mistake, perhaps nobody ☐

Tell me the date you leave for Agra By the way, I still think it is better for you to stick on to Alld and carry on your writing work which should suffer on absolutely no account

And kind y write to me Shamsheer was a subject of discussion with A Rai last night My best regards and love for him Has he sent his *Udita*<sup>1</sup> to his publishers ?

My B C to Rekhajī

Yours affly,  
M M M

I don't know what to do—whether finish my half-written poems or go forth with the already finished ones Well, I will launch full steam in my new direction

Poems I am sending Have you sent my poem to *Hans* ? I am sending you my new ones Some of them should also go to *Parijat* and if possible in *Janawani*<sup>2</sup> or if you please, send a list of addresses I am troubling you, you know as I have been doing since long

Have you finished your article ?

[ 38 ]

J B P  
2948

Dear Nemibabu,

I am so sorry, dear, I could not write to you The one which I have begun would soon be completed and be sent to

- 
- 1 शमशेर का एक कविता-संग्रह 'उदिता' के नाम से प्रकाशित होने की बात थी, जो प्रकाशित नहीं हुआ। बहुत बाद में जगत शंखधर ने शमशेर का एक संग्रह कुछ कविताएँ नाम से प्रकाशित किया।

2-3 उस उमाने में प्रकाशित होनेवाले साहित्यिक मासिक पत्र।

you in a day or two Meanwhile let me be sure you won't take it ill that I have been so awfully negligent though truly speaking I wasn't As the warmth of love (of a newly acquired love) secretly turns into rosy dignified consciousness which betrays to others nothing but its chaste joy similarly a personal letter bearing feelings native to the writer turns into a beautiful consciousness of an acquisition a fulfilment the contours of which are invisible to others But the possession of that consciousness is itself a consciousness though rather of a different sort Similarly the consciousness of your personal letter Negligence is that which turns its stone eyes to it It is cross eyed you know Anyway well ! I always felt I have to write to you But the nearer are the persons the greater is their proximity to the inmost rings of the disturbed soul the smaller are the chances of a quick reply back

Anyway important things you must have had in your mind How far have you proceeded with your work ? Did you cancel outright the idea of the acquisition of Sahitya Ratna Bhandar ? I don't hope you didn't do I have seen your poem in *Adarsha*<sup>1</sup> Please don't leave them I have also read your article in *Hans* Now you can't afford to be out of picture Your serious writings must be one of the main tasks That fellow—Dharmavir Bharati in *Sringam* has written something which is highly confusing and debunks the progressives I am so anxious to know your literary activities As a matter of fact one way or the other I have been almost dependent on you for persistence of clarity and efforts plus other things which I need not mention

As for me the life has been as worthless as ever Cares cankers conflicts then the solution the escapes Mother comes and with her the grim shadows of the past and future and present Then brother goes to Nagpore on his (remunerative) job All the two months borrowing hunt has been the order of the day But it was as usual without result without joy Evenings were spent with those whose company tempted me to foster an illusion—and they themselves tantalized me in an extraordinarily systematic way—that they would be my

1 दिल्ली से प्रकाशित होनेवाला साहित्यिक भासिक ।

2 इलाहाबाद में प्रकाशित होनेवाला साप्ताहिक पत्र ।

sheetanchor in these days of troubles and tremors Those evenings and those hapless and hopeless walks back home on the muddy streets sinking my soul in the muddy waters of the sub'erranean bitterness to which I am so accustomed Even the memories leave my mouth sour But I suffer from sour mouth A terrific and tragic useless and stupendous grim and gloomy egocentrism—that colossus with feet of clay—walks with a philosophy of its own and poses to the provincial gentry its absolute consciousness of all universal values But the periphery of the consciousness has dark fringes There it is sooty It has a border of soot

But you will admit the relevance and inevitability of the figures engraved with pains and patience on that sooty border of the glass which is consciousness Yes that sooty border does contain among its dismal neighbours—the eroded and corroded centre—some highly beautiful figures with a suggestive grace and promise There are dark rings round the eyes of Hope the goddess as she has too long masturbated herself And the snouts of the heavenly gods are bleeding as their own philosophies struck back on their faces snapped at them with terrific force But the life is not so bad as I paint it My imagination is a trouble It paints a world for me And exaggerates where defence of life demands exactitude Science cannot be replaced by sorcery Imagination cannot reply where action is a demand Fruitlessness is something that obscures the traces of intelligence rationality and wisdom in man leaves him cold as a coal simmering painfully under the loss of its heat a minute before And yet I am not so hopeless Moreover I don't want that you should by any means take an (obscurest) chance of secret derision at me for the nonfulfilment of the bulky promises I made about things As a way out of immediate difficulties I most hopelessly took two tuitions (periods) of Logic They are classes in a regular though private and unrecognized college And the worst there are girls and their mocking eyes bemoan the hopelessness of the affair I have clean forgotten all Logic whatsoever Therefore I have to prepare for teaching Had I done so much for my literary work I would have been next to any damn boosted up fellow (of course boosted up fellow I can toutrea ch) And the

Worst, there is a dead weight on my soul that I have to prepare for Logic tomorrow From morning seven to evening five there is nothing but a fruitless busy-ness The girls seem to be ghosts when I have to do so much labour for their Logic and my non logic for only 25 chips given grudgingly to a teacher with an unshaven face and careless collars on an indifferent sort of a coat With pity and pathos and a mock, the prophet dances a Bhil dance of pain in my soul which I have often found to be quite a convenient sort of playground for such creatures to take summersaults from one thought centre to another without any apparent continuity of purpose

Now work \*

What about my novel ? Please immediately sell it away (or send it back to me ?) And about my book of poems now My poems are all idealistic And I am ashamed to send them I want to be progressive, you know !

But should I send all sorts of them—good, bad, indifferent? The best of them I have sent to *Tar Saptak* So my enthusiasm has almost damped No ! But I will send you Please write to me immediately if I can still get money from *Sahitya Sat* [Sahityakar Samsad]

I will send it Sure ! But your letter, dear ! You must write to me You must do it immediately Please do

■ C to Rekhaji and Love to Rashmi She must have come back by now,

Yours affly,  
■ M M

[ 39 ]

J B P  
13-9 48

Dear Nemibabu,

It will be good if you write to me earlier As a matter of fact I had really wanted an immediate effort on your part to sell the Ms away at whatever cost The new development is that I was called for interview at Nagpore for the post of a journalist in a Govt deptt I may get it perhaps quite soon My absolute pennilessness will be deepened (with the new turn) in the coming months particularly when my wife is to

come within this week The Govt post carries a salary of  
Rs 125 plus 30 as allowance I may get it

Yours afly,  
G M M

■ S 14948

I am getting less confident of the service above said, be it  
known Warmest love to you dear friend  
Syt Nemichand Jain,  
146, Allenganj,  
Allahabad

[ 40 ]

J B P  
21 9-48

Dear Nemibabu,

I hope you have received both of my letters Sorry to say  
this chit will rather trouble you As a matter of fact, it is im-  
possible now to escape the crisis No breathing space available  
to muster up strength and courage The economic sources are  
already completely exhausted to the utter rout of my capabili-  
ties if there be any I Just don't know how would move the  
time with me For every new task you are required to have a  
previously stored physical and economic energy But there ins t  
any

Can I not get something immediately from the possible  
sale of my novel ? Can it be done ? Please do manage It is a  
hopeless case—this life of ours, incurable ! But I won't spoil  
your moods I don't care for the present ills But past debts,  
past misfortunes still continue to beleagure me And this affair  
is so monstrous that the mouth becomes sour, taste disappears  
from the tongue Generally, I postpone writing to you about  
these things, but the acme they reach force me to force you to  
do something immediately for me And therefore you get mel-  
ancholy and monotonous shocks from me emanating from the  
petit-bourgeois life which describes a vicious circle between  
being and non being

Had I got something from the novel in the month of August,



I would have concentrated on a different project But now it appears I have lost all power

I am prepared to sell it away for Rs 50 if I get the money immediately by return of post What is the value of money if it does not help you in your sore needs, if it comes afterwards when the men are already dead I am absolutely desperate now Don't be angry with me that I am so impatient, so bad and what not

Kindly sell the novel immediately and get me Rs 50 without delay Please do

And write to me by return of post what you have done Otherwise I am done for

My B C to Rekhaji

Wife is coming today or tomorrow

Yours affly,  
G M M

[ 41 ]

Dear Nemibabu,

I am so sorry I could not write to you so long The amount I duly received and I ought to have sent a note to you I received your letter<sup>1</sup> too Very moving (indeed I) it was—the only one which made tears well up in my eyes The more therefore was the urgency of communicating with you But alas I nothing could waken me up to a sense of communicative longing

And, then after a long period of two months, I get a small chit from a certain gentleman which makes me sit up and see where I am And I decide to write to you as soon as I get a breathful respite

Nearly about the same time when my wife came down from Ujjain, I get a call for interview and after a fortnight a letter of appointment—the salary being 125+30 The amount certainly was tempting The needs were growing There was the additional responsibility of lending Rs 20 to my parents—my father being deprived of his job due to State merger,

---

<sup>1</sup> उपलब्ध नहीं ।

Personally speaking, I was disinclined to come to Nagpore, because I knew that the shifting of family would entail expenses which I could not do. My wife along with two children is still at Jubbulpore and the mortgaged articles are still there waiting liberation from the oily box of the *Sahukar*. I had already taxed you beyond imagination. And my story from my departure from Allahabad is one of uniform gloom. And the gloom is not spiritual.

It is in a sense good that you got a job<sup>1</sup>. I do not know if it would really do you good. Whenever I imagined of you, thought of you, I felt you should have owned a press of your own. An independent flourishing business of this type on a small scale is the only remedy. After all how long would all this run. The psychological and social barriers should be pondered down. Had you had a Weekly of your own, or say a Monthly, you could have had your own standing by now. The jobs that you undertake here and there are frankly speaking barren and unproductive. Any way, the job may be a very good makeshift arrangement, and so I favour its acceptance by you. I had perchance seen your photograph in *Maya*<sup>2</sup> along with your story. The photograph makes you aged. You look very serious in photographs as usual. I should say the characteristic smile on your face has dissolved in to the general seriousness.

What have you been writing uptill now? Please tell me and what have been and is your programme. Please let me know. I should be angry with you for withholding this news.

Kindly let me know three things. 1. Has *Tarsaptak* scheme accepted my name *finally*? I heard the scheme has undergone some change. In that case I am lucky. I want all those for my मर्ह. If the scheme is unchanged and my name is still there I have nothing to say.

Kindly inform me if all those poems can be included in my

1. माया प्रेम, इलाहाबाद द्वारा प्रकाशित वच्चा के मासिक पत्र मनमोहन व सम्पादन का काम।
2. इलाहाबाद से प्रकाशित होनवाली कहानिया की मासिक पत्रिका।

collection Kindly ask Agyeyji for that Will you ? Please do it immediately

2 Who is my publisher who sent me 110 rupees ? I don't think there is any It is you who sent me the amount If you got one for me, what is his name and when he is going to publish my novel ?

3 Can you write to Bharat Bhushan Agrawal for a radio call and force him to do that ? Nagpur Radio Station doesn't know my name Not only that I want introduction, I want from B. B., that he should *without affecting* my dignity introduce me to the abovementioned Radio Station Meanwhile you must simply arrange for me a Radio call at Allahabad or Lucknow Please do Will you?

Please tell me all about yourself I always pester you with problems of mine And I am so sorry for that. Really I How I wish I should be more an asset to you than liability

Machwe is expected here everyday He has become a Programme Assistant A I R Nagpore

My best regards to Shamsier Where is he ? What is he doing these days ? Is he living with you ? Kindly tell him my best regards

My best compliments to Rekhaji and Rashmi

*I am waiting for your reply*

Baban's namaste to you

Love to you, dear

Yours affly,  
G. M. M

[ 42 ]

Deptt of Information & Publicity  
Civil Secretariat  
Nagpore  
8 12 48 (12 o'clock night)

Dear Nemibabu

I hope you have received my previous letter, and as usual I am afraid it would have told upon your equanimity What a poor fellow this Muktabodh is, you would have thought, who

is always whimpering, cannot administer a rap on the knuckles to his circumstances. A ne'er-do-well old fool who has always been a liability, not to think of his ever being an asset.

Probably you have not thought of me like that. Possibly it is mine own self-derogatory shadow which converses with me in the above manner. Whatever it be, substance or shadow, one thing is certain, I have not brought you any happiness. Worries, cankers—these have been my gifts to you. And blessed are those who accept them in such a forthright way.

There is something like anxiety neurosis in the world. And though you may laugh at it when I say I am suffering from it, I certainly must confess it to you—though as far I am concerned I should also add I should have been more neurotic than what I am sometimes. When I return to what I call home—a wifeless, childrenless home—I am haunted by strange premonitions. Ghastly and ghostly, the present and the future take various appearances. In an unwordly, unhumanly dance they galvanize my spirit in their mad orgy. Let my mind not travel their black way. It is so bad, it is so bad.

Yet I eat, take tea, attend office, desire sex, see cinema, laugh heartily, criticize jocosely and chit chat merrily the time away. But the dull tomtom, the ugly thud, the gurgling of the dark subterranean rivulet keeps me awake, my eyes dilate any try to look at, to gaze at the disturbing factor.

Well, I am not in a good mood. In a cheerful frame of mind I am not. This is 11 O'clock. It is a wintry night. I could not sleep at home. Came here in this drab restaurant. Have taken three cups of tea. Yet I am not feeling well. Had brought pen and paper to write to you a few words.

When I started from home to come here, I had a clear mind to be clouded again. I had, clearly, neat sentences to write to you. To be with you for a few minutes, and to tell you some thing which is very difficult with me.

Any way, let me tell it to you. You have sent me Rs. 110/-

I got your hundred ten before two months I am so sorry to tell you that very neatly the sum went to fulfil the previous big rents big holes in the economy Then I came here It is a good job, you know, But how to bring wife and children How to wrest from the moneylender the नथ etc Why can't you sell my novel right away ? It should be sold say at least for a sum of rupees 250 I can yet get Rs 140 If I can get, why can't you get me them I shall be awfully happy Then kindly enquire with Vatsyayanji if he is going to include me in neo- *Tarasaptak* If he doesn't, so much the better I shall include all those poems in my new collection Please do this for me And, last of all why not write to Bharatji for one or two calls for me at A I R Lucknow That can solve my problems

My wife along with two very young kids is alone and ill, as usual And I have not a single farthing No Kopek in my pocket

As God wish it And kindly don't be angry with me Please don't

Yours affly  
G M M

My ■ C to Rekhaji and love to Rashmi

#### *Addendum (after coming home)*

What a selfish fool I am to have pestered you with these gloomy questionings There are knaves in the world And perhaps I am one of them A person who can't maintain his children, cannot keep his wife happy or more correctly keeps her on doles, is a being who is almost contemptible But what can I do ! I am, personally speaking, not afraid of poverty But no one who sees dark and ever dark rings round the eyes of his dear people can congratulate his existence My curse are those eyes They suggest no, they forebode

And, oh my heart sinks, at their deep impress At their profound accusation (against me, presumable) I tremble And so I accuse myself And in my abject spiritual misery, mental tortures, I come to you I do so only when the things become

hopelessly unmanageable for me, when I can no more sleep when there is [no] more hope for me

And, to be sure, to a sane person like you it appears bewilderingly 'unbalanced affair' Perhaps a perversion I don't know I don't know But I don't want you to think poor of me There are others to do that you know Those who get on well with things think they are really courageous and gifted people Brave ones But that is not always so The successful ones pity those who are havenots

But, you know, I am very stiff towards them They think I am almost an egoist, and rank and hopeless individualist Stiff and stiff necked I am with them I try snobbery with snobs But there is an anxiety within There is a request within, there is a quest within Who would be my god now, who would be good to me (and I have never been good to any one uptill now), who would just hear my case

The career and the tenure of life I But these are big ideals I can't make a career when I can't make two ends meet I am so sorry for myself and for my friends who are pestered by me I never enquire about their worries I have never partaken in any of their troubles And when they solve my troubles the time of my rest begins and I don't drop a single chit to them

Dear, I don't want this sort of gloomy drab letter should exist in your drawers Won't you tear it away? It is so morbidly gloomy It is so nervously written that I don't myself like it to exist on your table Can't you tear it away

And, this letter of mine has created deep disquiet in your heart.

You will forgive me, dear

Good bye

You will write to me of course

You affly

G M M

No ref. to anyone about this letter please

Deptt of Information & Publicity  
Civil Secretariat  
Nagpore

[December 1948 end or early January 1949]

Dear Nemibabu,

So sorry to have kept silence over your earnest utterances But can't help The feeling of inferiority that I experience so many times is not merely due to the fact that I am not economically well off, but due to a certain mistake—I may like to say 'guilt' in my off the guard moments—at the very bottom of my reality I wish to draw your attention to a very common characteristic of our—rather my—existence that is that we cannot manage our family economy balanced A certain rational outlook is needed to keep the two ends always met, a certain amount of feeling is needed to sense the irrationality of the whole affair Old philosophers were obviously wrong in declaring that knowing is being It is not so Rationality does not consist in merely recognising a spade a spade (That is very elementary) That is mere perception on conceptual plane We have been doing that all along And nothing fundamental has come out of it as yet This merely aggravates the situation Knowledge—a mere recognition of a necessity—does not necessarily lead a man to change it And this defect with some variant elements has been found out in petit bourgeois parasitical modes of life That may be ultimately traced to the social quanta But the fact remains that theoretically the 'ultimates' may remain important and may have umbilical relations with the discrepancies in human existence, yet the responsibility is an immediate factor in practical life And so this responsibility of the discrepancies immediately involves the man concerned Why this defect? The man explains his position He points out to a weakness in him He feels that he is responsible for it—for all the chaos that he has created, that he is not proving equal in stature to the difficulties he is attended by That makes him feel inferior The continuation of the crisis makes him feel all the more desperate Here is the spring of his morbid feeling of inferiority

I may not—and should not—have mentioned the above,

but I felt inclined to disagree with you. Many times I wondered what makes people so elite—so hopelessly self important, I am bold inspite of the very obvious shortcomings that they share with their own breed. And I found that they were very blunt, and at the worst toy lions. Anyway, to keep this boring discourse as finished, I should say that in the light of above reflections, I should improve my conduct and be an honest family man.

And why I am forced to write this? Don't ask me that. It is a sorry story—a foolish affair.

And, the last that has kept me nervous all along is to write the most embarrassing thing that a man has to do which for all practical purposes he so boldly does nonetheless.

I did not write to you that because I could not do so. It is not I but my better half who has asked me to seek your help. She has been living at JBP since Sept. And the doles that I have been giving out to her does not go long way to finish the burden of debt. It will take many more months. And today my hands are too full to take any other work. I have been busy writing a biographical sketch of Muhammad Paighamber which would be finished in this month. Then alone I can take any other work in hand. The money the present work would bring is no less than Rs 300/-, but not now, after 8 months. This is bureaucracy, it is going to be published by Social Education Department. I have had to take it. Imagine then the condition. In February, I shall finish my book of poems. That would bring me money in March or April. That too when I won't take any hack work. This can only be done in that condition. Hack work is needed for immediate needs, and that does not give me more [than] 10 or 15 chips. In 3 months I got one Radio call from Nagpore AIR paying me Rs 20 which I have not yet received. That means I can not for all practical purposes call her here before April or at the worst May. This is too much. And if she or I insist on you to send at least Rs 100/- immediately, it is not unnatural. To tell you the truth the situation is extremely delicate, and desperate enough. Only some major catastrophe—some calamity, has not taken its toll, which I would move you to action. But the way the avalanche is coming down the descent is a sure enough sign I can't say more than this. The rest is upon you.



to realize Yes, I morally force you to do something immediately Had I stuck to JBP, I would not have bothered you I have already given you more than enough reason to get exasperated with me After all, why should you be pounded [sic] when I do not take into consideration your own position There can truly be so many position against me And more over why, should I feel I should force you to accept a moral burden to provide me with Rs 100 immediately These are questions I cannot answer In the light of your own terrific difficulties, you may turn down my request ! And I can never in my heart of hearts blame you for that But the thing stands that when [I] lose all hope from others that I turn to you, and secondly you can if you will procure the sum if you feel desperate Only desperately trying you will definitely get the sum for me

I don't want to write to you anything more at present At some later date

I heard there was some criticism against me in the P W Conference at Allahabad Will you tell me what was that ?

My B C to Rekha and love to Rashmi

Please write to me immediately I hope you will I am waiting for your reply

Yours affly  
G M M

( 44 )

Deptt of Information & Publicity  
Civil Secretariat,  
Nagpore  
5249

Dear Nemibabu

You must be very busy in the affairs of the impending IP-TA Con<sup>1</sup> And that is why I suppose your silence I have already sent you an usually troublesome letter, which should

1 भारतीय जन नाट्य संघ का दूसरा अखिल भारतीय सम्मेलन इलाहाबाद में मार्च 1949 में हुआ—29 मार्च की प्रस्तावित रेलवे हड़ताल की आतंकपूर्ण वृष्टभूमि में। नेमि उस समय भारतीय जन नाट्य संघ के संयुक्त सचिव और इस सम्मेलन के संयोजक थे।

have sent anyone in private rage against the unwholesome writer And now this another bullet from the pop gun

I had seen your photograph in *Maya* What do you think is the impression one gets of it? As for me I should say I like it though the aesthetes may quarrel with me on this point My contacts with Machwe here were fewer The regular hum drum life has a way of its own Sometimes I wonder how I became a Govt servant But I should say it is a new experience And its ruggedness has its own charm Here the charm is more fantastic than romantic But any how, *the clipped wings are understanding the way wings are clipped*

There is a dull tomtom in mind which is heavier with the passing of time This is perhaps an experience which the fallen angels feel when among bad company, they enjoy carouse and yet have the black objectivity of seeing the carousal

In spite of tremendous odds and rust and rot, I go on taking tea and smile at myself And aspire for a higher remunerative job The difficulties are the same and faults are identical with the circumstances which always make one's life appear difficult in one's eyes and faulty in those of others and barren in any case The books that come to one pry into one's deep faithless eyes and fathom the depths of cynicism that is one's heart and then with a jerk and with meaningful squeaking laugh they thrust there hooked claws into the petit-bourgeois flesh of the pumping heart, and perch on it and caw and sing This act of the books is interpreted by the sophisticated conscious mind as inspiration, genuineness, honesty and what not As a matter of fact they are wild birds who catch hold of and don't leave the cynical noses of the intelligentsia

I am so sorry my scribbling does not entertain you They either bring trouble to you or make you gloomy

But don't you know I am gleeful I am not at all conscience-stricken If you don't like my letters, please tear them off

Rest is K.

Yours affly  
G M M

( 45 )

Nagpore  
8.2.49

Dear Nemibabu,

Will you write to me ? I hope you have already received  
two scribblings of mine.

Hope this letter finds you in cheerful frame of mind  
With love and best regards

Yours affly,  
G.M M

Shri Nemi Chand Jain,  
144, Allenganj  
Allahabad

( 46 )

Deptt of Inf & Publicity,  
Civil Secretariat  
Nagpore  
[13 2 49]

Dear Nemibabu,

I have already sent you two letters And you remained very  
silent. I think it may be due to your IPTA affair Any way  
please answer the following

I. Can you immediately arrange for an offer of translation  
of some stories ?

II Can you arrange for an offer of translation of some  
book ? The translations may be done from Bengali and English  
language

Please reply.

Yours affly  
G M M.

Sh Nemi Chand Jain,  
144, Allenganj,  
Allahabad

Nagpore  
3 5 49

Dear Nemibabu

So, you are extremely annoyed with me beyond remedy. What is the explanation after all of such consistent spell of unhelpful and helpless silence to be fortunately (and sweetly enough) broken by the gentle and beautiful handwriting on a packet of paper which I duly receive. Never have your uncommunicative moods reached such dimensions.

As for me, I am quite well here better than what I was at Jubbulpore. At least, so it seems I am not yet settled-like here and other things too are not yet so. As for my writings, I should say I have written a few significant poems *though these may not be good*. I want to hear from you so much that I do not know what to do.

What about my dear Shamsheer, that angelic spirit? Is he still your neighbour? If not, what is his address? How much I wish to be in your company again. As a matter of fact how much isolated do I feel here. Since I became Govt servant, the sense of fruitlessness has been unbearably heavy. You people live in finer atmosphere and have your nerves intact while I have already lost them. This much about me. And you won't hear anything from me now on, unless you tell me your own. Then I shall write a longer letter. Please do devote a few minutes to scribbling out a few lines to me.

My B C to Smt. Rekha and love to Rashmi. Wishing to hear from you as soon as possible. I wish I should be more fortunate in this respect.

Love to you,

Yours affly  
G M M

Shri Nemichand Jain  
144, Allenganj  
Allahabad

Civil Secretariat  
Nagpur  
6 8 49

Dear Nemibabu

I have been equally irresponsible as regards a reply to your letter received a month or so back. The main reasons for my worries about your silence were of course very many one of them being the possible arrest and detention and the news escaping me. Moreover since I left Jubbulpore I had almost a morbid inkling that your disapproval of my present job may idealistically turn into a bit of distance. Moreover the changes that have taken place in your and mine life have warranted friendly and of course independent courses of life a tenure. The old sentimentalism with its warm intellectual rim and philosophical colour has to my knowledge vanished and more practical pursuits have taken initiative in their hands. Now these practical pursuits have a way of their own to blunder into big satisfactions the common form of which is over business conspiring against the person but confusing him to let him feel that after all there is a physical joy in doing and getting things done and so passing the day cheerfully. Now these practical pursuits have a way of keeping people apart or rather to tell you in active voice one becomes enclosed in his own forewalls of work. You perhaps come cheered up and sleep soundly. I on the other hand get fed up with these things. When I begin to think how am I related to these so-called practical pursuits the answer is plain and simple No. At least the present and omnipresent practical routine things to be laboriously done require greater compensation in the form of either invested significance or ideal colour which somehow the things lack. Our social life and the means of livelihood have gone poorer. Yet their claws have plunged deeper into our souls. We can't help it. We have to accept what has been laid before us as already selected for us by other forces.

Mine is a philosophy of cynicism and defeatism. The wisdom if there be any consists only in the formulae of evading the unhappiest by passing the non inevitable and

facing the small but innumerable privations worries and insults emanating from familiar and unfamiliar sources. The darkened walls of my mind know only a faint light coming from say a friendly letter, an encouraging smile, and indulgent attitude. But, on the whole, I should confess I am a hopelessly weak fellow physically and mentally.

But, when I think of weakness, I begin to be really cynically disposed. What, after all, can I do? I cannot be joyous when there are material factors which cannot be overwhelmed, outwitted and destroyed. And I cannot therefore but advise myself to exercise simple silence and patience. As for myself, I go on exercising it. But these circumstances are not silent lifeless things. They are living devils. They go on growing and they damnedly kill you and even after your death pursue others with hopeless steadiness as they have been pursuing you like a nightmare.

And, exactly, this is my life. I should say, I am afraid of you, because I think I have over-exploited you and claimed on you many unwarranted things. And when I write to you I always mention and enlarge upon a tale of woe, which generally people don't, shouldn't like. That is not manly either. And this problem of manliness makes me neutralised, I get at a fix. And so I don't write to you. But I murmur things to you while on way somewhere.

But how the problems are to be solved? I have stopped all correspondence with my father. I can't send him anything. And nowadays they are worse off. But this 'no correspondence' of my own, recoils on me and I emotionally suffer and suffer. No one knows how a son can suffer for his father, for his mother. The more I become irresponsible towards them, the greater is my hopelessness and craving and pining.

And, though I shouldn't have mentioned, Shanta in her agonised moments, had delivered hard blows home to me. Anyway, what I wanted to assert is the plain truth that when I state that you would be angry, I do not mean that you have an apathetic cynico-egoistical purblind core, which fails to realise the troubles of others. When I write to let you suspect that I fail to drive home the meaning of the word 'angry'. In

our petit-bourgeois egoistic culture, the 'pitiable' self expression of the actual conditions is supposed to do two things (i) it exposes the victim to the amused smiles of others with half-sympathetic half mocking twinkle in the eyes the repeated 'self-expression would, therefore, be the cause of concealed and half concealed anger, (ii) it would embitter the victim all the more not because of the cynical smiles of others but through sheer self consciousness and make him angry with himself

I think it is the latter that through self projection invents that you would be angry with me This piece of analysis I suppose, would lead you closer to the understanding of the very private and special and perhaps agonised sense in which the word 'angry' is used and stuck to you Then please don't become angry now

I was extremely worrying about your silence, not knowing your new occupations I thought, may be you had left Alld., or possibly you are under detention Detention would certainly be longer Moreover, the darkness that enveloped your movements naturally made me very restive

At Nagpore, I feel alone isolated and amputated One side of my life has been completely paralysed My voice is stifled And the circumstances are all the worse There is no cheer in life, and dread outside service makes me helpless I am economically and mentally a chronic case

And, then, your previous letter flew me in a sudden impulse of joy, which, of course was soon exhausted The news that my novel is being printed was more than important It bucked me up Since then, I suppose I have written a few new poems A few pages more were added to my new novel, and my mind is moving more and more to the right direction But, alas ! I have no time for these mental pursuits If seen from the time mapping view it would be known to anybody that unlike serious writers, literature is given the last place in life And then fatigue demoralizes and I am no more as a living creating soul

But I could not appreciate—I am a subjective person, you know—the over-busy-ness that you are undergoing Though the bookshop work may cheer you up, I do not think it will

give you substantial money And this over busy ness may last only till Rekaji is at home province I don't know how can you manage your business when she comes up Any way, as I do not know all the pros and cons of the affair, I can't say anything Have you really become the owner of the book-shop? If so well, I am very glad About your new mischief I should say you have quite sufficient scope so far as this thing ■ *concerned only once* But it would be a disaster after that As for me, I am thinking of getting myself operated upon Well, I suppose Rekhaji is quite alright And perhaps you may be thinking of going once there When would you be undertaking the pleasant journey home? Will you tell me?

I so much wish to come to Allahabad I am a Govt servant, you know, and don't get leave at my convenience I will let you know when I will Perhaps in the month of September or October that I may see you

The purpose of this letter has been very different Dear Nemibabu, I won't tell you now what my troubles are The very profound desperation had led my wife the other day to write to you She showed me the terrible piece and I tore it into pieces I promised her to write to you personally Though it is always difficult, painful and shameful to mention the dark gloomy depths of everyday life, one cannot really but keep murmuring to oneself of writing out to you, if in practice one may not, through sheer horror at the unmanliness I have been hunting in the preceding months a *Pathan* who would lend me a sum of Rs 200 And look at the forewalls of the culture, I am unable to find one, though I may, but when one cannot say I am prepared to pay an interest of Rs 30 p m only if I can get the sum If my mind remains free from worries, I can write, and pay off the real sum to the contemplated *Pathan* At least half of the sum would go to my mother whom I have not seen, the letters of whom I have not responded to Stopped all correspondence But I am not finding the sum Every month the salary as a whole is distributed, not a farthing remains for food, and then small borrowings with due sprinklings of insults and humiliations, keep the two young ones, wife and myself No one even stops to wait for a few months for repayment Even a single rupee must be paid up on the



1st of every month Naturally, small borrowings are paid up but what of big ones

I have left passing through those streets where the blessed physician the grocer, the tea-shopwalla watch the debtors for a good hunt We passed last 3 months in this condition, changed doctors for want of money, used all tricks and tactics to keep them away After all I can't write, sell books in this condition I am prepared to pay say Rs 30 p m on debt, but not the whole sum

My wife is at daggers drawn with me and has the slightest respect left for me now She says it openly and, as a last measure, had managed to write to you which I checked in time Quite true I have not given her any happiness But I too am extremely unhappy If I smoke *Bidis* and take 3 cups of tea daily outside, I can't help I get away from my home at 8 A M, on foot to cross 4 miles in an hour to the Secretariat, and come back on foot again and reach home at 6 30 to be only sent here and there for house purposes with crazy crossness She remains alone, at home, in privations, along with her two whimpering children What can I do ? I can't help I have no peace of mind, I can't write, I can't earn, I can't beg from my brother That would be the greatest punishment to me and this repeated reference to my tea *bidi* indulgence makes me awfully brutal And I get horrified at my roused passions

I really wonder why people think me idle, while on the other hand I am awfully busy doing this and that People say, I have no zeal, I am pessimistic, egoistical, undisciplined and desperate clumsy fellow I wish them to leave me alone They often drive home to me that I am a stupid person All tormented people sound stupid I can't help

But perhaps, the worst of it all, is this that I can't complain against anybody, because all, in their fatuous material or psychological success and well being, are wise, because they feel themselves wise, prudent and what not

Leave them to hell What have I to do ? Away, away from the world I wish I am so grown up now that I have no zeal for imagining of self immolation of which suicide is the kind

Why can't you send some money to me ? If you have not, you may borrow on my behalf. You cannot believe I shall send you Rs 30 p m. But please don't drive me mad.

Again a feeling is coming up. Why should I have written to you all this. Prudence demanded and wife's exhortations drove me to ask you for two hundred. I have no gold and no silver to pawn. Had it been so, I would have long done that. But why should I have written to you all this ? At any other moment of the sort, I would have uttered 'please don't be angry'.

I can go to the length of murmuring to myself, 'Please borrow for me, you don't believe me, but I shall repay you. Please request from your father, if possible. If I get money, I shall be able to write novels and earn money. Some investment here too is wanted. I shall certainly repay you in cash.'

8 8 49

You may not believe these murmurings and mutterings as a piece of rationality, and even if you take them earnestly, you may find your own position too highly precarious to advance a loan of such a big sum. But it is requested that an attempt on your part has got to be made at any cost. The idea of a *Pathan* is creeping in my mind like a steady deadly worm and I wish it should be materialised. The confession of the coldly and actually proffered harassment, coming as it is from me, will harass you all the more. I am sorry to find myself a source of constant trouble to you. Be it as it may, I am sure you would, initially, write to me by return of post, i.e., don't avoid or postpone writing for reasons known and unknown.

Let this mad chatter stop here. Let me assume a more balanced and manly pose. I was to come to you on the 2nd of August but then some fear and some anxiety prevented me from doing so.

Kindly tell my B C to Bharat Bhushan Agrawal. I often hear him. I have not seen him since ages. Will his writings *see light of the day* ?

Have you become father of new child ? Is Rekha ji keeping well ? I hope she does.

When are you going to Barwasagar? Sincere congratulations for your new fatherhood

Pay my respects to our dear Shamsheer I hope he keeps well My next letter would not be so taxing to you as this one

And again, please don't be angry and excuse me for the use of this well meaning nonsense

My B C to Rekhaji I hope you are keeping well  
With love

Yours affly,  
G M Muktibodh

[ 49 ]

Nagpur  
3 9 49

Dear Nemibabu,

My previous letter, it seems, has shocked you to such an extent that perforce you had to keep silence I shall be the last man to misunderstand you in any way, I perfectly know your limits and liabilities and thus, I can never, even in dream, think of you otherwise What I feel is that I have been such a gloomy idiot as to expect that I would receive delightful letters for those dark spasmodic communications of mine I feel ashamed sometimes to go to such naked length, without happy pride and felicitious prejudice which a man of won't harbours and should harbour I very well realize, that my letters find a deep (though sometimes monotonous) echo in your soul

I wish to hear from you and shall be happy, very happy in doing so

Yours affly,  
G M M

Shri Nemi Chand Jain,  
146, Allenganj,  
Allahabad

Nagpur  
29 10 49

Dear Nemibabu,

Your silence some how suggests to me some vital changes in your moods and conditions. Our friend Machwe in his post-card had written to me something which simply was literary. He wrote you are leading a 'hunted life' these days. In these days of political inquisition, it is not surprising to find you in such a condition (and he referred to that). What makes me rather pensive on this score is an irrational intuition suggesting some disbalance in your condition. I cannot explain myself well. But I feel you know what I say.

My previous letters, unanswered as they are, have been gloomy as usual and perhaps not worth natural reply. That I myself feel. But that is no reason why I should be shut out from the knowledge regarding yourself and Shamsheer.

So much water has flown since I met you last, and a new friend of mine has hitherto been tempting me to take to farming in an interior corner of this backward jungle province. Though it is almost psychologically certain that I won't be unpsychological in choosing the new profession, I am yet uncertain whither I should now drift. I am scenting some change is in the offing.

I have been going through some very dark passages and the cheer of life was present only in the sense of a forced smile. I need not mention what, why and how.

My literary life has not been quite barren, though I must sincerely confess I have risen in my eyes only to find depressing deficiencies in my attempts, all the more so because I neither have enough time nor physical and mental energy and of course no purse to concretise the plans and pictures that I harbour in mind. When I feel and realise others' success, I feel almost suffocatingly wretched, and have nothing to bank upon except another idealistic determination to wake up early in the morning and ply myself to work.

with the greater self confidence and faith in the ultimate success of my works

A thing which I wanted to express—I would have done so skilfully had you been bodily near me—is that something see these in me to take up bigger questions and put them in art form These pious hopes of mine will naturally lead me to hell if not put into action Some very beautiful thoughts and plans have been hunting me and I wish I should put them in black and white as soon as possible

I am really eager to know what you and Shamsheer have been at Naturally some writing (as I have done) must have come out in spite of all the toilsome and moilsome work ■ day humdrum that one has to face In the previous passages mention of my writing has been made deliberately to take out from you the knowledge regarding what and how much you have done I also desired to be informed about the writer ■ difficulties which he has been encountering upto now

These are intimate questions and I want to be intimately enlightened about them Now when you would be writing to me after a lapse of so many months I wish I should be taken into greater confidence for a longer span of writing spell I feel so lonely my dear friend without you that I am bored with myself to death and shut out from all that I am intimately interested in

Allahabad has almost become ■ heaven for my restless soul The other dearest Place is of course Ujjain where my parents reside A helpless and pelfless creature likemyself has no other fate than keep himself shut out from all those whom he most subjectively most intimately loves The logic of life is such a relentless movement that estrangement is the cost one has to proffer for the escapist defence of his self-esteem This [is] particularly true with regard to relations with my parents I wish to almost see everything of yourself expressed in thought and action and of whatever category that may be

Will you tell me *without forgetting* how many pages of my novel have been printed ? Please do tell me about that I am so keenly aware of your erstwhile troubles given on my

part that I have almost gone selfish with regard to you And, yet, I beseech that you kindly see that the book be duly printed and published as soon as possible I am personally highly indebted to our dear Shamsheer for his self denying pains with regard to the publication for the novel Please do write to me about this

Only if you can assure me that a book of my poems can be published here and now, I shall be soon collecting all sundry poems of mine and sending them to you within a fortnight Before this, of course, a letter from you is highly necessary and that shall of course be a tonic to my slumbering spirits

Please convey my love and warm greetings to Shamsheer and write to me in detail as soon as it is possible and convenient to you

And my love to your new child Is it a 'he' or 'she' ? And what about your eldest child ? In what class is she reading now ? And Rashmi—that glorious intelligence, what about her, is she keeping well ?

And Rekhaji, I suppose, must and should be well She has increased her responsibility perhaps, more than yours psychologically

I am allright Lights are dying out, the winged insects from the filthy lane have invaded the room

Good bye

\*

Affectionately yours  
G M M

( 51 )

H N 86 Vishnu Daji Gali,  
Circle No 2,  
Nai Shukrawari,  
Nagpore  
[9 1 50]

Dear Nemibabu,

If you still live in Allenganj, Allahabad, kindly write me back, or if this little card gets the favour of your attention,

मुक्तिबोध रचनावली छह / 301

please let me know about you I have been suffering from typhoid, now I am well B C to Rekhaji Rest O K

Your affly,  
G M M.

Shri Nemi Chand Jain,  
146, Allenganj  
Allahabad

[ 52 ]

Nagpore  
33 [50]  
Date of despatch 13 3 [50]

Dear Nemibabu,

Your previous letter brought solace and happiness to me I was, as a matter of fact at a loss to know your whereabouts and my mind conjured up images that were in line with the common happenings that befell people of our ideology and walk of life Through Machwe I came to know first that you were O K and that he had conscious unconscious reasons to suppose that you have grown a Neta, that your busyness keeps you away from him no mention of the distance of Allahabad, space that is between his and your places of work and living Your letters had brought tears to my eyes Really, I am rich when I am with you, though I feel I am alone—alone in spite of the People who live around me Jubbulpur and Nagpur life of mine has been a banishment And I lead the life of an exclusive exile—morose, cynical and sceptic The only benefit that I drew is the convergence of all the forces within (on the point of the bayonet of the suffering mind) on literature Literary thoughts, literary anxieties and literary worries have been the characteristic of an otherwise passive life of mine here Extremity too has taken much of my vitality Typhoid left me decrepit in health and the mounting troubles and worries impoverished my soul As a matter of fact, I have not yet recovered my former health whatever you may call it Yet seemingly everything is O K At least, it is seemingly

so is a matter of no less satisfaction. Wife and children are alright

You do not know how much I wish to see you I may manage to take a few days casual leave and come over to Allahabad But the point is—and it is an important point—will you have any spare time to indulge in You are extremely busy in your affairs My arrival would only divert your attention And the worse of it is that I am a liability to you I am almost tempted to come to Allahabad But I wish you should not be inconvenienced a bit Burden of life is as big for you as it is to me and others

Rekha's letter to my wife has completely overtaken—I mean overwhelmed—both of us How much profoundly moved were we can only be guessed Personally speaking I feel immensely grateful to her—not a formal but an emotional gratefulness I often appear to myself realizing what and how much has been her contribution to me in the form of freedom that I exercise in relation to you—the contribution that is you or a part of you—and an important one at that I salute her with all the humbleness that I am feeling just now Convey to her Shanta's and mine respectful regards Shanta's letter to her is proceeding shortly

Had her letter not come I would have perhaps slept over your previous letter for a longer while My last postcard to you had done its duty It had brought an almost immediate reply—the reply that had made me so happy and confident—confident of myself Her letter gave a picture while yours had supplied the meaning The picture of a meaning and meaning both are equally important It is through her letter that I came to know what I owe to one That means I came to realize how much trouble you had taken for my sake when I was suffering from typhoid The success or unsuccess is meaningless in relation to love and affection that is so precious

I admit your prev letter called for an immediate say urgent reply But as it is my undesirable wont the moment my anxieties were allayed I took matters easily i.e. I grew unconscious of the tumult in your mind about me This egocentric eccentricity has always done much harm to me though I must for



the sake of fairness even to me, should say that I always remembered I have to write a letter to you and that I must do it, within no time And yet somehow, I could not move myself to undertake the task Even two words would have spoken much, had they been penned But, alas! such is the human frailty that howmuchsoever you will a thing the will fails you The less written about it, the better it is

In what words should I express myself to you The shadow of troubles have grown denser And the will to resist is an instinct to one and acquired habit to another Yet in spite of personal weakness and external impediments I am carrying on though it seems to be almost a thankless job

My best regards and love to Shamsheer How much I wish to see him and exchange glorious smiles with warm shakehands Kindly convey that I remember him so much, so much

Will you very kindly let me know without forgetting as to what has happened to my novel, how far the printing has progressed Please do

Even if money does not come up it is—so I have begun to think—desirable that a book of poems of mine should be published in the very near future Don't take me to be a selfish careerist Yet, to confess I have begun to think in terms of a literary career I crave for some kind of success, otherwise it seems I shall be drowned along with the dregs of self confidence that have been scantily at my disposal I hope you understand that I am prepared to sell away the whole lot of poems for Rs 200 only, if one is prepared to take it and publish it in near future Kindly ask Shamsheer to be of this help to me Even if one does not give a single farthing I think the publication of the book is necessary Kindly let me know about yourself

Will you tell me what have you been thinking all along in literature? I have written a few more poems You must simply tell me all about that I must hear that from you I know you don't get much time I know you are hard up Yet you must have written many things.

I am awaiting your letter with eager interest and anxious mind My love to Rashmi and the little one  
With love and embraces

Affectionately yours  
G M M

Nagpur  
Again 13 3 50

I am despatching this letter after exactly 10 days I have gone through it all over again and feel that much has not been written much that troubles me in my private hours much that concerns you and me I cannot even realize what is seething in my mind behind and within the forewalls of my breast except that I have not known enough of you enough of your thoughts and troubles enough of Shamsher and all that that makes Shamsher live and move Yet I wish I should through some rational or mystical process live and breathe all that I want to know and do about persons and things which I love to identify myself with within But this is a mad raving

Hoping to be excused and as ever awaiting yours and if possible Shamsher's letter

Convey my best regards and respects to Rekhaji and love to children

Yours affectionately  
G M M

[ 53 ]

Nagpur  
9 7 50

Dear Nemibabu

Awful is your silence And yet I think not you won't write to me How long then this uncommunicative spell of silence would be ?

I am O K Just as usual No less and no more Though perhaps the katabic process has crept in—in mind as well as in physique one wonders why it has not overtaken me I am still alive though to confess things straight I should say I am living in order to die Very good No drama and no melodrama Yet I should not be cynical And I can't help being otherwise

Today in the office, I discovered an old file of *Agami Kal* and I paused upon a poem, which ran like this तुम बुझो न मेरे प्राणा की आलोक किरण It's yours I still happen to like it. And yet I struck a dissident note Somehow, I began to argue with myself is the poem true? The persuasive music, the deep softflowing lines, the limpid content comparable to the ray-kissed golden flow of a rivulet all encouraged me to take an exalted view of the matter Though the content reflects the tormented personality of the writer and in that sense is no more comparable to the limpid rivulet, but to a dark flow of an underground water rushing into the subterranean bosom of a volcanic land I should still say that the first line pinned my attention to a fact (supposed so by me) that the line ought to have run like this

‘प्राणो मे है कहीं नहीं आलोक किरण,  
मे कभी खोलना कभी बाँधता रहा मान अपने बन्धन’

Now this attempt on my part is funny indeed I But the question is deeper Why should the first line leave me, completely dissatisfied? The reply is clear, like a cathode ray or a bullet if you please I am dissatisfied with it because

th it in other  
is slowly giv-  
n really getting  
, if not organi-  
cally, compromised with the situation outside that I prefer  
curtailment of freedom if there be any, that I am a journalist  
to the Govt of M P and the work of gagging free opinion is  
better than starvation that all is good that gives bread and  
butter That's why the deeply personal, the true and the golden  
sounds false to me But, God forbid it only happens some-  
times and I congratulate myself that before such dark  
forces, I still have the courage and audacity to think of myself  
otherwise

So long as I am not unhappy, I am happy, I don't get  
money enough to keep body and soul together of others I  
take profounder interest in tea and smoke away the smoke-  
screen of self satisfaction, that I sometimes raise in myself for  
sheer self defence Rest is Okay

It is useless to be wise when your wisdom only makes you  
hesitant, brooding and moody That is a high road to a  
demented existence A self analysis in the ordinary course is  
a tortuous process, a devitalising factor even if the results  
reached are true and truthful A progressive, a Marxist looks  
at self analysis not so much from a different angle—only his  
angle is wider and his understanding deeper—as with a diffe-

rent attitude. He wants to analyse in order to paralyse the dark forces and not to get himself in a fix, to improve his actual conduct in relation to himself and the progressive humanity. In other words, those who want to do something reach concrete results of thought first. The concreteness of the thought result becomes a point in the daily agenda of their work, the pivot of their daily conduct.

But those who have not learnt Marxism—not understood the spirit of it—make self-analysis in order to satisfy an urge—the dark self eating happiness they get. Like moribund capitalism, they make capital out of their worries, a super profit in the form of increasing parasitism, i.e. paralysis. Therefore idealistic depths of self-analysis only leaves one where he was, only to find himself sink deeper in the quagmire of his urges, instincts, and intents all confused. Therefore, it is useless to self-analyse that way.

And, therefore, you will be glad to know I have left that contemplative habit. I just don't want to know myself, when I know I can't arrive at correct results. And I wish to assure you, you shall no more find my letters gloomy. Blissfully idiotic though one may think of me, greater warmth and sun are now entering the chinks of my door.

I am not stilled into a silence of grave. And I wish you to like me more for that. What a line of wishful thinking! I wish to cut a more impressive and significant figure when I meet you in future. But that is subjectivism.

I got a new Mrs. Jain here. A good figure, a good lady. I like her. She is an Indian Anna Kerranina. She has read that novel and likes it very much. Those people don't like me mentioning much of you and Rekhaji precisely because they think I am much more given to other fellows—the fact is, if you do not feel embarrassed, I fly into a rage of admiration of some people who are N. C. Jain and Mrs. N. C. Jain. And, somehow or other, this does not seem right to them, rather indiscreet. Yet, I like her. And you too will like her. They are in a relation (not in bad sense) . . . . . I am a desolate dunce, . . . . . ration and disgust in this

hovel of my house.

No matter, I wish all happiness to all (because I can't do anything for anyone).

My best compliments to Rekhaji. I hope she is all right. Kindly convey my regards to her.

My dear Sir, I know you won't write to me. And, therefore, you won't mind a few angry words from me which are boiling

in my heart And yet I can't express them due to sheer habit of putting up gentlemanly appearances Really, I wish to be extremely angry with you, genuinely enraged and yet these lines tremble on my lips

हम हैं मुश्काव और वो बेजार

या इलाही ! य' माजरा क्या है ।

Rest Okay which means blissfully Idiotic

Yours affily,  
E M M

[ 54 ]

समता<sup>1</sup>

साहित्यिक सास्कृतिक मामिल पुस्तिका

601 गोन बाजार

जयलपुर

ता 9 9 50 नागपुर

प्रिय नेमि बाबू,

धर ! आप इस तरह चुप हैं जैसे शून्य विविकार आसमान !! खरियत तो है न ।

मेरी दो चिट्ठियाँ अनुरारित पड़ी हागी आपकी दरवाज म । भला आप क्या फिक्र करन लगे !! यह नि सन्देह कि मेरी याद आपको आती होगी जैसी कि हम यह सताती है । किन्तु मान एकान्त पत्तो की स्मृति दीप्ति भी किस काम की अगर वह हमारे पय को आलोकित न कर सक, अगर वह एक दूसरे के हाथ-म-हाथ दिव जिन्दगी म साथ चलने का बल न दे पाये । बैसे, आपकी मजा । जब फुरसत हो, तब लिखिए । अपनी खरियत के समाचार देते रहिए ।

रेखाजी [को] सस्नेह ————— रेखाजी को सस्नेह रेखाजी  
ने बच्ची का नाम क्या ?  
भारतभूषण और बिन्दुज  
शमशेर को हमारी पहली चिट्ठी मिल गयी थी ? लिखें ।

आपका सस्नेह,  
ग मा मुक्तिबोध

Shri Nemi Chand Jain  
146 Allengany  
Allahabad (U P )

[ 55 ]

Nagpur  
9 11 50

Dear Nemibabu

This is tenth month since I received your previous

1 छपा हुआ पोस्टकार्ड ।

308 / मुक्तिबोध रचनावनी छह

January  
you are  
and  
cern

Though I have no reason to expect an early reply, if any, from you, I can not but write to you if only to disturb your new atmosphere Old habit Can't help

(Has the printing of my novel made any progress?) Wishing you best of regards

B C to Rekha and Shamsher Love to children

Yours lovingly  
G M M

Shri Nemichand Jain,  
146, Allen Ganj,  
Allahabad, (U. P.)

[ 56 ]

Nagpur  
16 2 51

Dear Nemibabu,

I have every reason to be angry with you But that's not going to bring me your news

Shamsher's health, according to a sketch in N S<sup>1</sup> which unfortunately I haven't yet got, is shattered That is the impression left on the reader's mind, it is reported I am so sorry, I cannot contact you people and do my own bit towards mutual service and assistance

I crave news from you Isolated beyond measure, I stand like a ruined castle in the arid wastes Only the high winds blowing through, bring smells and sounds that are familiar and dear Write to me urgently please, and help me out of the present morass into a sense of intimate active relationship

Convey my heartfelt regards and anxious enquiry about his health to Shamsher and ask him to write to me, if possible

Shri Nemi Chand Jain  
146, Allenganj  
Allahabad

Sender's name and address<sup>1</sup>  
G M Muktibodh Nagpur

- 1 नया साहित्य, लखनऊ से प्रकाशित साहित्यिक मासिक ।
- 2 इंग्लैंड सेंटर । पत्र पर मजबूत के साथ हस्ताक्षर नहीं हैं, भेजनेवाले के नाम के साथ हैं ।

URGENT

H No 86, Vishnu Daji Gali,  
Nai Shukrawari, Circle No 2,  
Nagpur,  
[31.10 51]

Dear Nemibabu,

You had once told me that your friend Sunil Janah had got himself psycho analysed in a clinic at Calcutta. You had also said I quite clearly remember, that it was the only place in India where psycho analytical therapy is practised.

There is a very serious and desperate case here, needing psychiatric treatment. The patient is suffering from neurosis, not insanity.

Looking to the urgency of the matter, I believe, you would immediately write me back giving full details.

I remember you very much. Love to children. Warm regards to Rekha.

Yours affly,  
G M M

Shri Nemichand Jain,  
Adhunik Pustak Bhandar,  
7, Albert Road,  
Allahabad

Nagpur  
6 2 [52]

Dear friend,

Your letter was a sweet surprise and yet it was only a materialization of my own wish to write to you (or to Smt Rekha). I have been remembering you so often and so sadly—I thought you have now completely left me, to say the least—yes, I felt almost stranded and alienated ! ! And at the same time the counter thought was there. I knew how busy you are and how difficult it is to switch mind on to other subjects in a business like manner, particularly in such a matter

as this I almost visualized your own peculiar—what you call 'drift'. And therefore there is nothing worthwhile to be said about, so far as writing to me was concerned. I had a mind to contact Rekha and enquire about. She writes well and gives concrete details and as such has more reason to be proud about letter-writing. I wish she should be a good prose-writer. I still remember her last communication. So far as you and I are concerned we have yet to relinquish our love for abstractions.

One way, your silence deepened a crisis in me. I was less self-reliant and almost emotionally dependent on you and most foolishly indulged in fantastic dreams of getting material help from your purse. This was almost a psychological mania. Let me confess by the way, that when with you I used to steal a few annas from your purse, when I needed money and never felt any prick of conscience. I never felt I was doing any wrong. The only feeling that I sometimes had was that when discovered what would you feel about it. But to my sweet surprise you never looked into your pocket. How foolish of me first to steal and then to laugh at your beautiful self.

My first two years of Nagpur life were almost a nightmare. It was a painful and dirty experience. It was at that time that

... ..  
that way. I don't think, I have felt like adult yet, since a year some material change has come over me. First that one tooth has deserted its place and eyes have grown dim (I don't wear spectacles). Other teeth are thinking of resigning their posts. I have grown a bit oldish too. At the same time physical weakness has come to dwell permanently.

But to my utter surprise, as things would have it, I have grown more self-reliant and have developed and hope to develop further my own connections. People now think me much of a 'shrewd diplomat', and 'accomplished' journalist. Yes, my real journalistic career has begun at Nagpur. Very few people know me, one way. And yet I am being 'delightfully' read every week by some five thousand people. My paper has the highest circulation and is the best political weekly in the State. This accident has given me a measure of self-confidence and some influence. I sometimes flatter myself by secretly laughing to myself saying that 'well, I am almost a secret force here'. This success may be evanescent.



and illfounded, yet it has much to say, so far as a real gain in self confidence is concerned

The other item is a woeful tale of failures And that item is WOMEN The most interesting thing about them is that they make approaches, rouse the absent minded man from his emotional slumbers, play with his feelings with a wilful persistence and, when not attended to feel sad and gloomy and what not ! But, after such a long long time, when the man begins to show signs of life and develops affection, they just don't care to ! ! ! Just look at a person like myself who is extra reluctant and timid in such matters and is almost grotesquely foolish and absent minded to an extent of seeming coldness to their advances ! ! Look at a person like this and imagine

Since you left me—(it appeared to me like that, in spite of absolute faith in your and mine inseparability After all, physical distances do count Moreover, circumstances develop a sort of their own singularity, which pre supposes a logic peculiar to itself This 'peculiar to itself-ness always involves a sort of distance from all that is extra and external to it After all, it is a vortex Anyway, you follow, I don't want to rationalize the feeling of separation in distance developing an exclusiveness)—there was most definitely a void in me—a feeling that there is not a single family in the world which can now be claimed as one of my loving nests The distance from your place, the physical and material exclusiveness of your circumstances, the singularity of logic of your further development, etc , made me sometimes feel like that

And, then came these Woe women The first in whom I was not interested—never interested as a lover—was working under my influence and I gained her absolute trust to an extent that she never felt any embarrassment in exposing her most intimate and private aspects of life And then, suddenly after ~~the~~ <sup>the</sup> ~~effect of a year and half~~ she thought it fit to fight shy ! rather, I  
wonder .. her—  
though .. tremely  
fond of her and she claimed my house as one her own And, then suddenly what happened God knows It was a very real loss to us—an emotional loss She is at Nagpur and we have not seen each other since ages

Came like  
way like a  
personality.  
of her own

feelings and wanted me to do so, and, when done by me, blamed me as if I misunderstood her. And then, with a sudden shift of blame on her I thoroughly exposed her duplicity and her fear of her feelings, her anxiety towards her own self. She was so confused and I felt a feeling almost martyr-like in my air. I allow her to say gentle words and feel a pang of separation and yet we persist in our attitudes.

Both of them created a drag in my life, spoiled months and years, distorted vision, and postponed my other duties, and made me lonely, nervous and isolated and alienated.

It is at this psychological hour—at this crisis that your letter came. Like heavenly dew, its every word sparkled, a vision arose and a hope bubbled forth. My lost friend came back home running.

8252

I have already got over many of these crises. I have mentally given these women up. And so a story is finished or a few chapters closed. I am trying to get back to a firmer grip of realities.

substantial. I wish to devote at least a few hours of week in this direction. People are again forcing me to appear in the M.A. examination next year. I think I should fill up the form and attend the examination. That's all. People think that Govt. Postgraduate Diploma of Journalism is also worth while. Let me see what happens.

Father had been here a few months before got ill. A famous surgeon declared he was suffering from cancer. A new calamity loomed large on the horizon. Father later on recovered. But he is always ill due to one reason or other. I have not sent him money since 3 months. He always comes in my dreams. I always feel his presence here there everywhere. I pine for him and wish to get back to him at least for a fortnight. God knows when shall I be able to see him.

My monthly income is rupees hundred and eighty-two. That is all. Nagpur is very dear, very dirty, very hot. Epidemics are general. Sun and air do not greet the walls of our house. It is a regular den, with no water-tap or well. Water is supplied from at a distance.

The only advantage that Nagpur seems to afford is the approachability of its politicians, leaders, editors and other public men, boasts of 3 Hindi, 2 Marathi and 2 English Dailies.

and some 50 c.  
 blackmailing  
 unionists and  
 rers The Marathi literary team is better than the Hindi one  
 I have many friends and foes here Gandhian quack doctors  
 make news sometimes in the papers Nagpur can boast of a  
 good Marathi intelligentsia also

You had talked of some punishment for your past silence  
 What punishment should I give? Is it ever possible? The  
 only thing I ever wished and always wished from you is help,  
 hopes and inspiration And I have always got that

you tting my case before  
 mor ll death till the last  
 ungrudgingly and without reservation corner for me also

As ever, I need money badly Not for myself but for my

conditions are very very hard But I am determined to improve  
 them

Admission of Rs 50

Even if you don't send me the book, please send me money  
 if you like I shall pay you back Rs 30/- on the first next  
 instalment on the next first DEPEND UPON ME FOR RE PAYMENT  
 I have grown a little of gentleman these days

B C to Rekha Love to children

REPLY SOON

Yours affly,  
 G M M.

[ 59 ]

Nagpur  
 22 5 52

Dear Nemibabu,

I am so sorry I put you in a very embarrassing position I  
 know it is very difficult for you to reply to such a letter as  
 that of mine Now you know, dear, your silence costs much  
 It costs my patience Why then not send a few words expres-  
 sed straight away.

I had read your article<sup>1</sup> in Alochana of this month. It is a very good article, but for the fact that it is couched in a language that reminds one of that honest sensibility which is called 'literary purism' in the modern technique. I am thinking of writing a *mahabhasya* on the same subject—of course, couched in a very different terminology. Would you publish it? I don't know how far would I be able to do justice to your thoughts—I mean your implications and their sub implications where I may differ. But still it would be a good effort, and moreover your article would serve as a backbone to my structure. You shouldn't mind if like Shanker in *Mahabhashya* my thoughts may [ ] from the original article that is interpreted by me. I fancy, it would be a grand success. Moreover I shall be able to beat down a few of my erstwhile critics.

Please write me back about this would be undertaking of mine. And if you can make some other publisher pay for it, I shall take this in hand very seriously. Any way your reply is needed.

Rest is O K

With love to children, my B C to Rekha,

Yours affly,  
G M M

[ 60 ]

Nagpur,  
21 2 54

Dear Nemibabu

Writing to you presents a difficulty. One likes to tell you so much that as soon as one gust of emotional ideational

. . . . .  
.  
.  
.  
.  
.

almost foolishly lunatic (others are descreetly lunatic, for that matter), that is my lunaticism has crossed the frontiers of discreet behaviour.

1 'आधुनिक साहित्य के मूल्यांकन की समस्याएँ' (आलोचना, 3 अप्रैल, 1952)। इस लेख का एक अंश नमिचंद्र जैन की पुस्तक बदलते परिप्रेक्ष्य में 'अनुभूति की प्रामाणिकता' शीर्षक में प्रकाशित है।

And, therefore, this fresh attempt with a will to succeed

You talked<sup>1</sup> of *trivialities that linger and pester* Yes, that is so But they form a part of the natural course of life They can't be shunned at They should not be made the target of, unnecessary ire They are there for you and for me, for others None can evade them, avoid them because they are necessary and contributive Therefore, let us respect them Let us not insult them That would amount to slapping on our own cheeks Insulting them is insulting ourselves How does it matter, if you can't write to me, oftner But you are a good man, a true man, a genuine person, a patriotic spirit having a basic urge for objective truth, a loving father, a loving husband, and a genuine writer And you maintain this *human dignity with sustained effort, at the cost of petty gains* And you are my very dear friend and comrade This is enough This should be sufficient You need not write to me oftner, if you cannot It is all right to have higher spiritual ambitions But, from their viewpoint, to lose perspective on 'trivialities' is wrong and fundamentally harmful One need not be a Columbus to discover New Worlds in ordinary things of life And more than I, you realize it You need not be told

Mind you, again, one need not discover a new continent to be called a discoverer The fight for goodness and truth is going on relentlessly in every sphere, at all stages and at all levels And you partake in this struggle Let us completely identify ourselves with this fight And then, if we are not firm (we are not infirm and weak) our steps though faltering lead us in the same direction Direction is the primary requirement and every thing follows next

I wrote this out to you, because I felt that there is some amount of suffering—quite a lot of suffering on account of certain wishes not fulfilled some mode of life not chosen and yet desired It is this that pains you, troubles you haunts you And, sometimes quite rightly so But what can you do? Can you really disown and demolish the significances of what you are doing of what you have been doing? No Sir This is going from one extreme to another It is the froth of frustrated individualism

---

1 जिस या जिन पत्रों का सदर्थ यहाँ है, वे उपलब्ध नहीं हैं।

And you say, you have a feeling that you are growing old  
 Very good, my dear It is a blissful age You have a matured  
 spirit ■ father, husband, a son—all combined in one soul It  
 is a lovely age, you are respected You get wiser, your love  
 becomes deep, many sided and most democratically human  
 This ■ the age when one should try to be a national poet Yes  
 there are new responsibilities, new worries greater burden  
 But, why, you are also more alert and more hard working  
 more honest more faithful, having a greater grip over realities  
 Love these responsibilities, my dear Love these burdens, and  
 kiss your children, oftener, oftener They are the flowers of  
 your life You are an aged tree Let them adorn your soul  
 like flowers and leaves conspiring with heavenly winds  
 Abandon yourself to your wife There is no contradiction  
 between domestic love, socialist cause or literary spirit One  
 leads to another They are aspects of the same It is basically  
 a question of human perspective I didn't like your expression  
 'Rekhaji and Co' It may be an amusing way of putting things  
 But, it distorts fact

And lastly, my dear friend do not be over critical to your-  
 selves It is useless harmful, basically wrong and involves  
 masochistically your own soul That is bad I had suffered from  
 this illness this malaise This leads one from one blind  
 alley to another Don't insult yourselves, kindly do not, for  
 my sake, for the sake of your wife and children and for  
 yourself Look humanly to yourself to your own soul This  
 ■ needed this is what should be done because this is right  
 As you know yours is not self criticism this is self damning  
 And please, don't do it Don't suffer Unnecessary suffering  
 degrades man It has degraded myself

There is 'glamour' in the literary and political achievements  
 These gains are necessary, they are contributive and they are  
 also of great service to the people, to your own people from  
 which you sprang We owe a debt to them Let us return  
 that debt Let us be humble servants of the people Let us  
 identify with our faces that are people's faces Rise, my  
 friend go to your desk do something in their name, for them  
 They are our very dear ones Can you live without them ?  
 But, if we can't identify our hearts with them there is no use  
 of writing Stop writing then Let us not form a part of  
 literary fame hunters and careerists Let us not be poets at  
 all

Escaping from writing and then trying to be a good man and an intellectual person a patriotic spirit is to disown our people I have done that I am a fool to do it But, let us muster courage And we can really serve our people, if we really *write and publish writings* We may not be great, but we are honest An honest writer is a great thing in life Let us be honest writers sir I

I have not been an honest writer motivated by the defence [of] people's lives The image of their faces does not manifest itself in rigorous and glorious colours in my literature I am conscious of it But I shall overcome this defect and shall produce more, because I feel I am emotionally attached to them And, you perfectly realize, you are also emotionally attached to them This deep emotional attachment to the people should be the source of our writing and also our capital. Without this life is not possible, it is meaningless

Medieval saint poets had a place in people's lives They had very kind hearts They used to be moved by others sufferings They had genuine human emotions, they really *loved* people Their romantic love had less froth but greater faith They knew dignity, the moral grandeur of love And dear friend, if you feel empty hearted, I recommend love to you Abandon yourself again to romanticism, if you like

|                                       |           |
|---------------------------------------|-----------|
| My letter is getting                  | getting   |
| stranger and stranger                 | strange ? |
| Perhaps not, perhaps                  | I am      |
| getting demagogic I shun the business |           |

And lastly, don't think I have written all this with an air of superiority You referred to my 'self confidence' I refuse to accept this compliment because it is baseless and without foundation It does not tally [with] facts of my life

Perhaps, you think that the engrossment in the struggle of life—one's bare survival—is the business of the individual concerned You never give details of that struggle to me, as if I am not interested in them But this is far from being true

In these days of 'pleasant company formula, the bondless bond of free individuals who are also *free from* each other cannot be termed friendship A lovely informality blossoming forth into direct expression of ideas with and to each other can hardly be compared with that friendship which is a partnership of responsive intimacies responsible to one another And, if your strength begins to fail these free individuals have nothing to contribute either to your strength or to its failure But let us have faith in life It will not fail us It is healing power and regenerative spirit

Kindly don't be hurt if I have begun in a slightly different tone this letter of mine I never meant it to be so And if it hurts you I am ashamed of myself and humbly beg your pardon

Please advise me if writing in Alochana is really not good The point is I never meant my review on Machwe's book to be published in that paper It is *he who* told me later on that he had sent it there I don't want to play in the hands of others And therefore this query from you *Please do write to me about it if you can find time*

My B C to Rekha and love to children

Yours affly  
G M M

[ 61 ]

Nagpur  
13 11 54

Dear Nemibabu

Congratulations !

I hope you really like the job !

I doubt if you really remember me

Yours affly,  
G M Muktibodh

Shri Nemi Chand Jain  
Sangit Natak Academy  
Regal Building  
New Delhi

[ 62 ]

18 4 55

Dear Nemibabu

Came here\* to see you I would be going today to Nagpur, probably If I stay on tomorrow I shall see you here in the morning

Yours affly,  
G M M

---

1 1 नवम्बर 1954 स नमि न इलाहाबाद स्थायी रूप स छोड़कर दिल्ली म संगीत नाटक अकादमी म नौकरी शुरू की थी । यहाँ उसी काम की तरफ इशारा है ।

2 यह पत्र दिल्ली म ही लिखा गया था । मगर अचानक ही जिस समय मुक्तिबोध दिल्ली आय, नमि के उन दिना इलाहाबाद गये होने के कारण उनसे भेंट नहीं हो सकी थी ।



नेमिजी,

रह मंडरानी रही, वहाँ जहाँ आप बैठते हैं। ऐसा ही होता है।

इलाहाबाद में आपको अधिक समय तक रहना जरूरी हो गया, मन में कुशका उठी 'कहीं ऐसा न हो कि किसी उत्सजन या आफन में फँस गये हों।' आजकल जो न हो जाये सो घोडा।

अभी भी जब कोई रिश्ता मेरी गली के मुहाने सहसा खड़ा होता सा दीखता है, मन सोचता है—रो-न-हो, आप ही उस रिश्ते से उतर रहे हैं। आजकल साक्षात् मिलन का कार्य मानसिक विभ्रम ने अंगीकार कर लिया है।

तनाव और दुराव की दुनिया में मन दूर भागता है और पासवाले आदमी को दूर से पकड़ लाता है। मन का यह लम्बा सफर व्यर्थ नहीं जाता, लेकिन शक्ति तो क्षीण होती ही है। और यह क्षीणता, क्या साधारण मनुष्य के मन में 'दर्द का कीड़ा' नहीं बन जाती?

जमाना गलत है, ये कहने पर भी आदमी गलत नहीं होता। इसलिए गम गलत करने की कोई जरूरत नहीं।

खैर, अब नहीं, और कभी होगी। ह

सुना है, आपने खूब कविनाएँ जानें।

जो कविताएँ यहाँ वहाँ देखने को मिलती वे बहुत अच्छी लगी—एक हस में और दूसरी कवि भारती<sup>1</sup> में। यहाँ के लोगो को भी पसन्द आयी।

आपकी भाभी और रमेश आपको सस्नेह नमस्ते कहते हैं।

बेकारी में नौकरी की जरूरत होती है। क्या यह दिल्ली में या और किसी जगह सम्भव है?

इस तीस के आगे वन्देशरीफ बेकार हैं। बड़ी इज्जत बख्शी है पारो ने। किस कदर 'अवाछनीय' समझा गया।

बाकी सब ठूरी तरह कुशल है। कुशल के फल-फूल खूब सजाये गये हैं। उनके fermentation से नयी ठर्रा शराब पैदा हो रही है। हम यही देसी माल लेते बेते हैं।

रेखाजी का क्या हाल है? किस तरह क्या चला हुआ है? अब तो ये है कि बेलगाडी में जुड़े हुए हैं। पति—एब बेल, दूसरा बेल—पत्नी। गाडी में बच्चे-बच्चियाँ, भाँ बाप। बुद्धि-विवेक, आवश्यकता, मोह, हृदय, किसी को भी गाडीवान बना दीजिये। गाडी चल रही है। कभी चढान पर, कभी उतार पर, कभी सपाट मैदानों पर। खेद इसी का है कि कोई नहीं कहता—'वारे पट्टे होशियार, बढ़ते जाओ होशियार।'

1 सुमित्रानन्दन पन्त, नरेन्द्र और बालकृष्ण राव द्वारा सम्पादित आधुनिक हिन्दी काव्य का एक संकलन।

अपने बारे में लिखिए। कुछ इतिहास का भी महत्व होना है। भावनाओं का भूगोल तो याद कर चुके। इसलिए, जरूरी है कि अपने सम्बन्ध में कुछ वार्ता करें।

जहाँ तक मेरी बात, सब कुछ अनिश्चित है। पता नहीं कहाँ, क्या, कैसे होगा। अगर भुविघा से प्राप्त कर सकें तो चित्रकार रामकुमारजी और वात्स्यायनजी का पता लिख भेजें।

बच्चों को प्यार, रेखाजी को सादर नमस्ते।

सस्नेह

ग मा मुक्तिबोध

आपने पिछले पत्र में अपना पता नहीं लिखा था। माधवेजी का पत्र जिसमें वह था, खो गया था। इसलिए आपको पत्र नहीं लिख सका अब दिल्ली जाकर पता लेते आया।

[ 64 ]

नया खून, जुम्मा टंक रोड

नागपुर-2

[ 1956 के अंत या 1957 के शुरू  
में कभी ]

प्रिय नैमि बाबू

समय और स्थान की दूरी चाहे जितनी हो, रास्ते चलते आपका चेहरा सामने खिल ही उठता है, और उसमें मन धुलता है। अगर पख होते मैं तो उड़कर चला आता आपके पास।

अपने से ही बातचीत का पुराना अम्पासी हान के माते, मन के भीतर के छाया-दृश्य यदि एक जमाने से आपको समेट चुके हैं तो अगर कभी-कभी इसी ढंग की चित्र-वार्ता हो जाये तो वह स्वाभाविक ही है।

सिर्फ इसी नाते मैं यह चिट्ठी लिख रहा हूँ।

मैं जब दिल्ली पहुँचा, आपके कार्यालय के दस बार चक्कर लगाये, लेकिन मुलाकात नसीब न थी।

आप कामकाजी आदमी हैं या नहीं, भुझे नहीं मालूम, किंतु आपको कभी चिट्ठी लिखने की फुरसत नहीं मिलती। शायद पत्र लिखना अस्वाभाविक मालूम होता होगा। ठीक है जमाना सगदिस है तो वह अपनों के घेरे को छिन्न विच्छिन्न क्यों करे।

वैसे कभी-कभी आपके साहित्यिक व्यक्तित्व की भी भनक पड़ जाती है। तब .

कविताओं की भी। क्या आप अपनी चीजों के offprints मुझे भेज सकेंगे? भेजोगे तो बहुत अच्छा होगा।

इन दिनों मैं एक स्थानीय साप्ताहिक<sup>1</sup> का सम्पादक हो गया हूँ। लेखररशिप की बुरी तरह तलाश है। क्या आपको वह पत्र मिलता है?

मैं चाहता हूँ कि आपकी अकादमी की सम्पूर्ण सेवाओं का वृत्त उसमें प्रकाशित कर सकूँ। अतिरजना नहीं यह वस्तुस्थिति है कि एक हिन्दी साप्ताहिक की हैसियत की दृष्टि से उसका circulation अच्छा है—साढ़े तीन हजार से बहुत ऊपर। मेरी इच्छा है कि वह प्रादेशिक क्षेत्र को पार कर एक अखिल भारतीय पत्र हो। क्या अपनी अकादमी का आप एक वृत्त पत्र भेज सकेंगे?

यह पत्र मध्यप्रदेश में सर्वाधिक circulation वाला है तथा उसे प्रांतीय तथा केन्द्रीय सरकारों के विज्ञापन प्राप्त होत रहते हैं।

यह तो हुई अकादमीवासी बात!।

डर-डरकर कह रहा हूँ आप कुछ अपनी चीज भेजियेगा? वैसे आपकी मर्जी। आप्रह मरा है वशत कि आप मानें।

इधर मैंने भी काफी लिखा है। समय का अभाव, शक्ति की क्षीणता और मन का अस्वास्थ्य—सारे कार्यक्रम चौपट कर देता है। फिर भी किसी न किसी तरह धिसदता चलता है।

नयी कविता पर आपका लेख और कविताएँ तथा खूब-सी कविताएँ मेरे पास भेजें तो मैं अवश्य उन सब पर लेख लिखना चाहूँगा। जरूर लिखूँगा।

लेकिन इसकी क्या गैरण्टी की आप पत्र का उत्तर देंगे। यदि अधिक कष्ट न हो तो अवश्य उत्तर दें। मैं राह देखूँगा।

रेखाजी को सादर स्नेहपूर्वक हम सबका प्रणाम कहें। बच्चों को प्यार।। पिताजी आप ही के पास हैं क्या, या बरुवासागर रहते हैं? अब तो वे बहुत बूढ़ हो गये होंगे। आपकी जिम्मदारियाँ भी खूब बढ़ गयी होगी। आप लोग सब स्वस्थ और अच्छे भले चले तो हैं न।।

विस्तारपूर्वक सब बातें लिखिए। मैं शीघ्र ही उत्तर दूँगा।

सस्नेह  
आपका ही  
ग मा मुक्तिबोध

नया खून  
हिन्दी साप्ताहिक  
जुम्मा टंक रोड नागपुर-2

1 नया खून।

230, भारती भवन  
 तेलघानी रोड  
 गणेश पेठ  
 नागपुर  
 [जून 1957]<sup>1</sup>

प्रिय नेमि बाबू,

आपका पत्र क्या मिला, आप आधे मिल गये। कितनी ही बार उसे पढ़ता रहा। मैं दिल्ली आने के लिए विलकुल तैयार हूँ। लेकिन, सच तो यह है कि मैं वर्गर ठीक-ठिकाने के कामे रह सकता हूँ। अब यह नामुमकिन-सा है। अगर ऐसा ही होता तो मैं यँ ही कई बार दिल्ली आ जाता। वैसे मेरा यहाँ भी कोई ठौर नहीं। मौजूदा नौकरी सबा थो सी देती है। वह विल्कुल नाकाफी है। और सोच तो यह रहा हूँ कि आमद के सुनिश्चित जरिये पैदा किये जायें, लेकिन अब तक हो नहीं पाया है। दिल्ली में डार्ड सी मुझे बहुत ही कम होये। अगर कोई तीन सौ, साठे तीन सौ की नौकरी आपके ध्यान में आये तो जरूर सूचित कीजियेगा।

वैसे, मेरा जी दिल्ली आन को लसक रहा है। मैंने यहाँ यह रग बाँधकर रखा है कि दिल्ली में मैं नौकरी की कोशिश कर रहा हूँ। लोगो को विश्वास है कि मैं जल्दी ही वहाँ निकल आऊँगा। लेकिन, असलियत मैंने आपको लिख दी।

आपने बहुत-सी बातें लिखी, जिसमें 'बस मिस' करने की बात भी थी। मैं तो यह कहता हूँ कि आपके लिए स्पेशल बस आयेगी। आखिर, जो बस पर चढ़ ही गये थे, और आगे बढ़ गये, उन्होंने कौन-से तीर मार लिये।<sup>1</sup> हाँ यह सही है कि उनके नाम बजते हैं (गुंजते तो क्या हैं।<sup>1</sup>)

मैंने नयी कविता के सम्बन्ध में आपका लेख पढ़ा था। बहुत शक्तिशाली लेख था। हमारे यहाँ उसे, मुझे शामिल करके, कई लोगोंने पढ़ा और सबको पसन्द आया। मुझे जो मज़ा आया वह और विस्म का था।

आपके पुगने गद्य से नया गद्य कोई मुकाबला नहीं रखता। नये गद्य में हार्दिक ओज है जिससे घसी मनीहर हो उठी है। भाव-तत्परता और चूटोली वैचारिक वेदना के साथ, विश्लेषण गम्भीर हो उठा है।<sup>1</sup> लगता है कि अगर आप कलम उठायें और लिखत चले जायें तो विचारों और भावों की गगारें और भमंदाएँ बहा देंगे।<sup>1</sup> अब इस ओर आपको जुट जाना चाहिए। यह आवश्यक नहीं है कि कवि का पद अनिवार्य रूप से विचारक के पद से बड़ा ही हो। मेरा तो ख्याल है कि आज हिन्दी को अच्छे विचारक की जितनी अधिक आवश्यकता है उतनी कवि की नहीं। प्रकृति और वेदना से जो व्यक्ति कवि होकर परिस्थितिबश विचारक हो जाता है, उसकी वह यात्रा जो उसने काव्य से लेकर विचार तक की है, अत्यन्त महत्वपूर्ण और मूल्यवान है और उसकी अभिव्यक्ति अत्यन्त आवश्यक है। पुराने कवि-

1. इस पत्र पर तारीख नहीं है। पर इसके ब्यय से स्पष्ट हो जाता है कि यह नेमि के 1-6 57 के पत्र का उत्तर है। रचनाबली के पहले सस्वरण में इस पर [1956] अंकित है, जो ठीक नहीं है।

व्यक्तित्व के प्रति आपका मोह होना अत्यन्त मानवीय है, किन्तु कवि से लेकर विचारक तक की यात्रा में आपने जो कुछ मानव-सत्य पाये हैं उनका महत्व बहुत अधिक है। अगर यह देश अधिक उन्नत और सुशिक्षित होता तो आप देखते कि उन विचारों द्वारा आप कितने प्रभावित-यत्न हो गये हैं। अब हिन्दी में जमाना आ रहा है कि जो विचारों को बहुत महत्व देता है। विचार का सम्बन्ध, आपके लिए, जितना आन्तरिक है, उतना ही वह प्रभावशाली भी है।

आजकल में नयी कविता सम्बन्धी आपने लेख को पढ़कर तबियत बहुत खुश हुई थी। मैंने उस लेख के notes भी लिये थे। किन्तु, आपकी ओर से response के अभाव की सम्भावित स्थिति में मैंने उस पर अपने विचार लिखकर नहीं भेजे। दो-एक जगह मुझे लगा कि आपके observations ठीक नहीं हैं, और अगर वे ठीक हैं तो उनका टीकपन बहुत सीमित है। सभी से मुझे यह प्रतीत हुआ कि विचारों के क्षेत्र में हम सब लोगों का co-operation बहुत आवश्यक है।

कुल मिलाकर, मुझे उस लेख की attitude बहुत पसन्द आयी। भाषा-भाव और शैली का तो क्या कहना। आपने फूल बरसाये हैं।

All India Radio की नौकरी मैं न छोड़ता, लेकिन monthly contract पर मैं भोपाल जाने के लिए तैयार न था। अगर आपको Government Department अथवा University में कोई अच्छी नौकरी दिखायी दे तो मुझे जरूर सूचित कीजियेगा। वैसे मुझे Lecturership की भी तलाश है, लेकिन उसमें पैसे इतने कम मिलते हैं यानी 150 + 30 कि अब प्रतीत होता है इतनी कम तनखाह में मैं गतप्राण हो जाऊँगा। सब जगह एम. ए फर्स्ट क्लास या डाक्टरेट माँगते हैं। मैं मात्र सेकण्ड क्लास हूँ। वैसे सेवचरशिप के लिए मेरा जी अभी भी ललकता है।

और यहाँ सब कुशल है। मेरी लिखाई यहाँ चल रही है जैसी-तैसी।

आपने मिलन की इच्छा बहुत अधिक है। और मुझे प्रतीत होता है कि हम लोग अवश्य शीघ्र ही मिलेंगे। वह योग निश्चित है। देखिए, आगे क्या होता है।

वैसे, मन शिथिल है। ग्लानि और अवसन्नता वैसे ही स्वभावजात है, अब मित्रहीन और साधनहीन होने के कारण, अधिक अवसन्नता है।

श्री श्रीकान्त वर्मा से मिलकर आपके बारे में जो बातें हुईं, उनसे ऐसा लगा कि बस अब आपसे मिलना अवश्यम्भावी सा है।

रेखाजी ने सस्तेह प्रणाम कहिए। बच्चों को प्यार। पिताजी कहाँ हैं। आपके पास हैं या और कहीं।

आशा है पत्र आप खरूर लिखेंगे।

आपका ही  
ब. मा. मुक्तिबोध

[ 66 ]

[ नागपुर ]

[ सप्तमवतः जून 1957 ]<sup>2</sup>

प्रिय नेमि बाबू,

पत्रोत्तर तो मैंने बहुत बहुत पहले लिख दिया था, लेकिन भेजने में देर हो

1. इस पत्र पर कोई तारीख नहीं है। इसमें नेमि के पत्र के उल्लेख से यह लगता है

गयी। ग्लानि और शिथिलता का एक युग सा बीत रहा है। पिछले लगभग डेढ़ दो महीनों में, विश्वास कीजिए, एक दर्जन से ज्यादा पत्र अनुत्तरित रहे हैं। पिताजी को तो मैंने यह कहकर क्षमा मांग ली कि दिन रात चाहत हुए भी उनके लिए एक सतर लिख नहीं सका। हाल ही में उन्हें पत्र भेजा है। आप विश्वास कीजिए, नमि बाबू, इन्ही दिनों कई बार आपसे स्वप्न में भेंट हुई। यह कहना भी शायद मुझे शोभा नहीं देता। इस आधुनिक बौद्धिक युग में द्वाइयरूम का महत्व बढ़ा है, घर की छोटी सी बैठक का नहीं जहाँ घनिष्ठ बातें होती हैं। पत्र लिखना मुझे बहुत अच्छा लगता है और पत्रोत्तर देन में, वस्तुतः, मैं बिल्कुल शिथिलता नहीं बरतता। किन्तु, कभी कभी कोई चीज सर पकड़ लती है। आपको लिखा पत्र भी इसी तरह पड़ा रहा। लेकिन यह भरी आदत नहीं है। आजकल मैं अपने पास अलग से चिट्ठी-पत्री का सामान रखता हूँ। और यथासम्भव उत्तर जल्दी दे देता हूँ।

यह मैं इसलिए कह रहा हूँ कि पत्रोत्तर में मेरी ओर से देर का कहीं मुझे दण्ड न मिले यानी आप मुझे देर से उत्तर न दें।

इसलिए, मैं यह सोचता हूँ कि कम-से-कम आप मुझे जल्दी उत्तर दें और बतायें कि हम क्या करना चाहिए क्या नहीं, साहित्य के क्षेत्र में भी, अन्य क्षेत्र में भी। एक बात मुझे याद आयी। आपने लिखा था कि कविता की एक लाइन लिखते वक्त आपको मानो तकलीफ होती हो। किन्तु मेरा हयाल है कि जब खूब कहने का मन हो। निबन्ध के क्षेत्र में, तब शायद कविता न लिखी जा सके। एक बार विचारों का उद्वेग निकल जाने पर फिर कविता का भी नयी गति और दिशा तथा क्षेत्र मिल जाता है। मेरा हयाल है कि असल में आपके लिए यह एक मोड़ है। मोड़ से निकल जान पर राह सुबरी-साफ दिखायी देती है।

पत्रोत्तर शीघ्र दें। मैं राह देखता रहूँगा। और सब बातें विस्तार से लिखें।

सस्नेह

आपका ही

ग म भुक्तिबोध

[ 67 ]

नागपुर

24 7. 57

प्रिय नेमि बाबू,

आपको मेरा पहला पत्र मिल गया होगा। धनुषा, जबलपुर के सम्पादक श्री हरिशंकर परसाई की चिट्ठी मेरे पास आयी थी। उसमें लिखा था कि नेमिजी का प्रस्तावित लेख उनके पास अभी तक नहीं आया है। आपके लेख का प्रस्ताव

कि शायद यह 1 6 57 के पत्र के उत्तर में ही लिखा गया था और इसके पहले ही दिये हुए पत्र के साथ ही भेजा गया था। जिस तरह के कागजों पर यह लिखा हुआ है, वह उस पत्र के कागजों जैसा ही है। दूसरी ओर, इसके कुछ सन्दर्भ, विशेषकर मूड 21 2 54 के पत्र से मिलता-जुलता लगता है। रचनावली के पहले संस्करण में ये दोनों ही पत्र 1956 में लिखे माने गये थे। मगर मौजूदा कालक्रम अधिक समय जान पड़ता है।

व्यवित्तत्व के प्रति आपका मोह होना अत्यन्त मानवीय है, किन्तु कवि से लेकर विचारक तक की यात्रा में आपने जो कुछ मानव-सत्य पाये हैं उनका महत्व बहुत अधिक है। अगर यह देश अधिक उन्नत और सुशिक्षित होता तो आप देखते कि उन विचारों द्वारा आप कितने प्रियत-यश हो गये हैं। अब हिन्दी में जमाना आ रहा है कि जो विचारों को बहुत महत्व देता है। विचार का सम्बन्ध, आपके लिए, जितना आन्तरिक है, उतना ही वह प्रभावशाली भी है।

आजकल में नयी कविता सम्बन्धी आपके लेख को पढ़कर तबियत बहुत खुश हुई थी। मैंने उस लेख के notes भी लिये थे। किन्तु आपकी ओर से response के अभाव की सम्भावित स्थिति में मैंने उस पर अपन विचार लिखकर नहीं भेजे। दो एक जगह मुझे लगा कि आपके observations ठीक नहीं हैं, और अगर वे ठीक हैं तो उनका ठीकपन बहुत सीमित है। तभी से मुझे यह प्रतीत हुआ कि विचारों के क्षेत्र में हम सब लोगों का co-operation बहुत आवश्यक है।

कुल मिलाकर, मुझे उस लेख की attitude बहुत पसन्द आयी। भाषा-भाव और शैली का तो क्या कहना। आपने फूल बरसाये हैं।

All India Radio की नौकरी मैं न छोड़ता, लेकिन monthly contract पर मैं भोपाल जाने के लिए तैयार न था। अगर आपकी Government Department अथवा University में कोई अच्छी नौकरी दिखायी दे तो मुझे जरूर सूचित कीजियेगा। वैसे मुझे Lecturership की भी तलाश है, लेकिन उसमें पैसे इतने कम मिलते हैं यानी 150 + 30 कि अब प्रतीत होता है इतनी कम तनख्वाह में मैं गतप्राण हो जाऊँगा। सब जगह एम ए फस्ट क्लास या डाक्टरेट माँगते हैं। मैं माथ सेकण्ड क्लास हूँ। वैसे लेक्चरशिप के लिए मेरा जी अभी भी ललकता है।

और यहाँ सब कुशल है। मेरी लिखाई यहाँ चल रही है जैसी तैसी।

आपमें मिलने की इच्छा बहुत अधिक है। और मुझे प्रतीत होता है कि हम लोग अवश्य शीघ्र ही मिलेंगे। वह योग निश्चित है। देखिए आगे क्या होता है।

वैसे, मन शिथिल है। ग्लानि और अवसन्नता वैसे ही स्वभावजात है, अब मित्रहीन और साधनहीन होने के कारण, अधिक अवसन्नता है।

श्री श्रीकान्त वर्मा से मिलकर आपके घारे में जो बातें हुईं, उनसे ऐसा लगा कि वस अब आपसे मिलना अवश्यम्भावी सा है।

देखाजी में सस्नेह प्रणाम कहिए। बच्चों को प्यार। पिताजी कहाँ हैं। आपके पास हैं या भीर कही।

आशा है पत्र आप जरूर लिखेंगे।

आपका ही  
प. मा मुक्तिबोध

[ 66 ]

[नागपुर]  
[समयतः जून 1957]<sup>1</sup>

प्रिय नेमि बाबू,

पत्रोत्तर तो मैंने बहुत-बहुत पहले लिख दिया था, लेकिन भेजने में देर हो

1 इस पत्र पर कोई तारीख नहीं है। इसमें नेमि के पत्र के उल्लेख से यह लगता है

गयी। ग्लानि और शिथिलता का एक युग सा बीत रहा है। पिछले लगभग डेढ़ दो महीना में, विश्वास बीजिए, एक दर्जन से ज्यादा पत्र अनुत्तरित रहे हैं। पिताजी को ता मैन यह कहकर क्षमा माँग ली कि दिन रात चाहत हुए भी उनके लिए एक सतर लिख नहीं सका। हाल ही में उन्हें पत्र भेजा है। आप विश्वास बीजिए, नमि बाबू, इन्ही दिनों कई बार आपसे स्वप्न में भेंट हुई ! ! यह कहना भी दायद मुझे शोभा नहीं देता ! ! इस आधुनिक बौद्धिक युग में ड्राइगरूम का महत्व बढ़ा है, घर की छोटी भी बैठक का नहीं जहाँ घनिष्ठ बातें होती हैं। पत्र लिखना मुझे बहुत अच्छा लगता है और पत्रोत्तर देन में, वस्तुतः, मैं बिल्कुल शिथिलता नहीं बरतता। किन्तु, कभी कभी कोई चीज सर पकड़ सकती है। आपको लिखा पत्र भी इसी तरह पड़ा रहा। लेकिन यह सरी आदत नहीं है। आजकल मैं अपने पास अलग से बिट्टा-पत्री का सामान रखता हूँ। और यथासम्भव उत्तर जल्दी दे देता हूँ।

यह मैं इसलिए कह रहा हूँ कि पत्रोत्तर में मेरी आर से देर का कभी मुझे दण्ड न मिले यानी आप मुझे देर से उत्तर न दें।

इसलिए, मैं यह सोचता हूँ कि कम-से-कम आप मुझे जल्दी उत्तर दें और बतायें कि हम क्या करना चाहिए क्या नहीं, साहित्य के क्षेत्र में भी, अन्य क्षेत्र में भी। एक बात मुझे याद आयी। आपने लिखा था कि कविता की एक लाइन लिखते वक्त आपको मानो तफलीक हाती हो ! ! किन्तु मेरा हयाल है कि जब खूब कहने का मन हो निबन्ध के क्षेत्र में, तब दायद कविता न लिखी जा सके। एक बार विचारों का उद्वेग निकल जाने पर फिर कविता को भी नयी गति और दिशा तथा क्षेत्र मिल जाता है ! ! मेरा हयाल है कि असल में आपको लिए यह एक मोड़ है। मोड़ से निकल जान पर राह सुधरी साफ दिखायी देती है।

पत्रोत्तर शीघ्र दें। मैं राह देखता रहूँगा। और सब बातें विस्तार से लिखें।

सस्नेह

आपका ही

ग म मुक्तिबोध

[ 67 ]

नागपुर

24 7. 57

प्रिय नेमि बाबू,

आपको मेरा पहला पत्र मिल गया होगा। वसुधा, जबलपुर के सम्पादक श्री हरिश्चकर परसाई की चिट्ठी मेरे पास आयी थी। उसमें लिखा था कि नेमिजी का प्रस्तावित लेख उनके पास अभी तक नहीं आया है। आपके लेख का प्रस्ताव

कि दायद यह 1 6 57 के पत्र के उत्तर में ही लिखा गया था और इसके पहले ही दिये हुए पत्र के साथ ही भेजा गया था। जिस तरह के कागजों पर यह लिखा हुआ है, वह उस पत्र के कागजों जैसा ही है। दूसरी ओर, इसके कुछ तन्त्रों, विशेषकर मूड 21 2 54 के पत्र से मिलता जुलता लगता है। एवमावत के पहले संस्करण में ये दोनों ही पत्र 1956 में लिखे गये थे। मगर मौजूदा कार्यक्रम अधिक समत जान पड़ता है।

मुक्तिबोध १९५७ १२/३२५



व्यवित्तत्व के प्रति आपका मोह होना अत्यन्त मानवीय है, किन्तु कवि से लेकर विचारक तक की यात्रा में आपने जो कुछ मानव सत्य पाये हैं उनका महत्व बहुत अधिक है। अगर यह देश अधिक उन्नत और सुशिक्षित होता तो आप देखते कि उन विचारों द्वारा आप कितने प्रियत-यश हो गये हैं। अब हिन्दी में जमाना आ रहा है कि जो विचारों को बहुत महत्व देता है। विचार का सम्बन्ध, आपके लिए, जितना आन्तरिक है, उतना ही वह प्रभावशाली भी है।

आजकल में नयी रचिता सम्बन्धी आपके लेख को पढ़कर तबियत बहुत खुश हुई थी। मैंने उस लेख के notes भी लिए थे। किन्तु आपकी ओर से response के अभाव की सम्भावित स्थिति में मैंने उस पर अपने विचार लिखकर नहीं भेजे। दो एक जगह मुझे लगा कि आपके observations ठीक नहीं हैं, और अगर वे ठीक हैं तो उनका ठीकपन बहुत सीमित है। सभी से मुझे यह प्रतीत हुआ कि विचारों के क्षेत्र में हम सब लोगो का co operation बहुत आवश्यक है।

फूल मिलाकर मुझे उस लेख की attitude बहुत पसन्द आयी। भाषा-भाव और शैली का तो क्या कहना। आपने फूल बरसाये हैं।

All India Radio की नौकरी मैं न छोड़ता, लेकिन monthly contract पर मैं भोपाल जाने के लिए तैयार न था। अगर आपकी Government Department अथवा University में कोई अच्छी नौकरी दिखायी दे तो मुझे जरूर सूचित कीजियेगा। वैसे मुझे Lecturership की भी तलाश है, लेकिन उसमें पैसे इतने कम मिलते हैं यानी 150-30 कि अब प्रतीत होता है इतनी कम सनह्वाह में मैं गतप्राण हो जाऊँगा। सब जगह एम ए फर्स्ट क्लास या डाक्टरेट माँगते हैं। मैं मात्र सेकण्ड बतास हूँ। वैसे लेक्चरशिप के लिए घेरा जो अभी भी चलता है।

और यहाँ सब कुशल है। मेरी लिखाई यहाँ चल रही है जैसी तैसी।

आपने मिलने की इच्छा बहुत अधिक है। और मुझे प्रतीत होता है कि हम लोग अवश्य शीघ्र ही मिलेंगे। वह योग निश्चित है। देखिए आगे क्या होता है।

वैसे, मन शिथिल है। ग्लानि और अवसन्नता वैसे ही स्वभावजात है, अब मित्रहीन और साधनहीन होने के कारण, अधिक अवसन्नता है।

श्री श्रीकान्त वर्मा से मिलकर आपके बारे में जो बातें हुई, उनसे ऐसा लगा कि बस अब आपसे मिलना अवश्यम्भावी सा है।

देखाजी से सस्नेह प्रणाम कहिए। बच्ची को प्यार। पिताजी कहाँ हैं। आपके पास हूँ या और कहीं।

आशा है पत्र आप जरूर लिखेंगे।

आपका ही  
ग. मा. मुक्तिबोध

[ 66 ]

[नागपुर]  
[समयत जून 1957]<sup>2</sup>

प्रिय नेमि बाबू,

पत्रोत्तर तो मैंने बहुत-बहुत पहले लिख दिया था, लेकिन भेजने में देर हो

1. इस पत्र पर कोई तारीख नहीं है। इसमें नेमि के पत्र के उल्लेख से यह लगता है

गयो। म्लानि और शिथिलता का एक युग-सा बीत रहा है। पिछले लगभग देढ़ दो महीनों में, विश्वास बीजिए, एक दर्जन से ज्यादा पत्र अनुत्तरित रहे हैं। निनाशो को तो मैं यह कहकर समा याँग सी कि दिन-रात चाहते हुए भी उनके लिए एक सनर लिख नहीं सका। हाल ही में उन्हें पत्र भेजा है। आप बिश्वास बीजिए, नमि बाबू, इन्हो दिनों कई बार आपसे स्वप्न में मेट हुईं !! यह कहना भी शायद मुझे शोभा नहीं देता। इस आधुनिक बौद्धिक युग में ड्राइंगरूम का महत्व बढ़ा है, पर को छोटी-सी बेंचक का नहीं जहाँ घनिष्ठ बातें होती हैं। पत्र-लिखना मुझे बहुत अच्छा लगता है और पत्रोत्तर देने में, वस्तुतः, मैं बिल्कुल शिथिलता नहीं बरतता। किन्तु, कभी-कभी कोई चीज सर पकड़ लेती है। आपको लिखा पत्र भी इसी तरह पड़ा रहा। लेकिन यह मेरी आदत नहीं है। आजकल मैं अपने पाम अलफ से बिट्टी-पत्नी का सामान रखता हूँ। और यथासम्भव उत्तर जल्दी दे देता हूँ।

यह मैं इसलिए कह रहा हूँ कि पत्रोत्तर में मेरी ओर से देर का कहीं मुझे दण्ड न मिले यानी आप मुझे देर से उत्तर न दें।

इसलिए, मैं यह सोचना हूँ कि कम-से-कम आप मुझे जल्दी उत्तर दें और बतावें कि हमें क्या करना चाहिए क्या नहीं, साहित्य के क्षेत्र में भी, अन्य क्षेत्र में भी। एक बात मुझे याद आयी। आपने लिखा था कि कविता की एक लाइन लिखते बस आपकी मानो तकलीफ होती हो !! किन्तु मेरा ख्याल है कि जब मंत्र ज्ञाने का मन हो लिखते हैं—

मोड़ न निजम जान पर राह सुपरी-साक़ दियाभी देती है।

पत्रोत्तर धीमे दें। मैं राह देखता रहूँगा। और सब बातें विस्तार से लिखें।

सस्नेह  
आपका ही  
य. म. मुक्तिबोध

[ 67 ]

नागपुर  
24.7.57

किन्न नेमि बाबू,

आपकी मेरा पहला पत्र मिल गया होगा। बसुंधा, जबनपुर के मण्णादक श्री हरिहर परमाई का चिट्ठी मेरे पास आयी थी। उसमें लिखा था कि नेमिजी का प्रस्तावित लेख उनके पास अभी तक नहीं आया है। आपके लेख का प्रस्ताव

कि शायद यह 1. 6-57 के पत्र के उत्तर में ही लिखा गया था और इसके पहले ही दिने हुए पत्र के साथ ही भेजा गया था। जिस तरह के बागजों पर यह लिखा हुआ है, वह उस पत्र के बागजों जैसा ही है। दूसरी ओर, इसके कुछ मन्दमं, बिजेनहर मुख 21.7.54 के पत्र में मिलता-जुलता लगता है। रचनायन्त्रों के यहां लक्षण में ये दोनों ही पत्र 1956 में लिखे गये थे। मगर मोनूदा कागजों अतिरिक्त सन्दर्भ जान पड़ता है।

हमी लोगो ने बिया था। उनका ख्याल था कि श्री श्रीकान्त वर्मा, प्रस्तावानुसार, लेख भिजवा सकेंगे। हाँ, यह तो सही है कि बगैर आगा पीछा देखे हमने आपके किसी लेख का जो controversy पैदा कर सके वचन दे दिया। क्या आप ऐसा कोई लेख लिखेंगे? एक तो निश्चय है, आपके पास समय बहुत कम और हजार व्यस्तताएँ हैं। लेकिन यदि आप ऐसा लेख लिख पायें तो हमारे यहाँ एक चीज चल पड़ेगी और हम कई लाख उमर पर लिखेंगे। कृपया उत्तर दीजिए। पत्रोत्तर की प्रतीक्षा कर रहा हूँ। बच्चों को प्यार, रेखाजी को स्नेह-नमन।

आपका अपना  
ग मा मुक्तिबोध

परसाईजी का पत्र आपके पास पहुँचा होगा।

श्री नेमिचन्द्र जैन,  
22, क्वीन विक्टोरिया रोड  
नई दिल्ली

[ 68 ]

नागपुर  
1857

प्रिय नेमि बाबू,

आपका पत्र मिला। 'साहित्य के बदलते मूल्य' पर आप अवश्य लिखियेगा। लेख ज़रूर बहुत अच्छा रहेगा। हिन्दुस्तान साप्ताहिक-वाली आपकी टिप्पणियाँ मैं अवश्य पढ़ूँगा और पढ़वाऊँगा। यदि आपके पास उसके कटिंग हो तो आप उन्हें भेज सकेंगे? मिले हुए बहुत दिन हो गये और हम सबको आपकी बहुत बहुत याद आती है और उससे जो फिर हरा-भरा हो जाता है। घान्ता और हम सभी आपसे, बच्चों से और रेखाजी से मिलने के लिए उत्सुक हैं। मुलाकात ज़रूर होनेवाली है। लगता है कि जैसे योग शीघ्र ही आयगा। अपनी कविताएँ आपके पास ज़रूर भेजूँगा। लेकिन, आपकी भी देखना चाहूँगा, उन पर लिखने का अधिकार तो मेरा है। आशा है आप कुशल से हैं। रेखाजी को प्रणाम कहियेगा। बच्चों को स्नेह।

आपका  
ग मा मु

श्री नेमिचन्द्र जैन  
22, Queen Victoria Road  
New Delhi

[ 69 ]

[ 9158 ]

प्रिय नेमि बाबू,

नये वर्ष की शुभकामनाओं का आपका पत्र मिला।

याद मे भी बड़ी अमाध शक्ति है। कल्पना इतनी उत्तेजित हो जाती है कि नये-पुराने चित्र फिर से उभर आते हैं और लगता है कि मैं आपके सामने खड़ा

हूँ और फिर वैसे ही बात कर रहा हूँ, उसी ढंग से जैसे कि इलाहाबाद में या और जगह ।

योगायोग की बात कि मैं दिल्ली गया और आप मिले नहीं । इलाहाबाद गया और फिर उन्ही गलियों और सड़कों से गुज़रा और बार-बार आपकी याद आती रही । अच्छा होता आप इलाहाबाद आते । समय मुझे लिखने-पढ़ने के लिए भी नहीं मिलता । अगर humdrum life किसी भी ढंग की यानी आर्थिक ढंग की भी पूर्ति करती हो उसमें सुख होता, लेकिन वह भी नहीं है । अभी तक स्थायी नौकरी का भी निश्चय नहीं हो सका है और अब तो आयु चालीस वर्ष की गलत बाजू की तरफ जा रही है ।

ऐसी सारी परिस्थिति में उन लोगों की, जिनके लिए जी अकुलाता है, याद आते ही, जिन्दगी से ज़्यादा मुहन्बत हो जाती है । लगता है कि जैसे I am about to fall in love with life again

सुबह है, धूप कमरे में आ रही है, बाल-बच्चे पढ़ने बैठे हैं, मैं आकिस जाने की जल्दबाज़ी में हूँ, लेकिन यह सोचकर कि इस सुनहली धूप के साथ जिन प्रिय जनों के मेरे मानसिक चित्र बँधे हुए हैं उन्हें नमस्कार तो कर लूँ कि मैं पत्र लिखने बैठ गया ।

आशा है, आप सानन्द हैं और बालक बालिकागण मजे में हैं । श्रीमती रेखाजी को हम सबका सादर नमन कहिए ।

इतना ही ।

सस्नेह

ग. मा. मुक्तिबोध

श्री नेमिचन्द्र जैन

संगीत नाटक अकादमी

70, रीगल बिल्डिंग,

नयी दिल्ली

भेजनेवाले का नाम और पता<sup>1</sup>

गजानन माधव मुक्तिबोध

230, भारती भवन

तेलचानी रोड

गणेशपेठ, नागपुर

[ 70 ]

नागपुर

4.3.58

प्रिय नेमि बाबू,

बहुत परेशानी में पड़ गया हूँ । एक ओर आपसे मिलने की हादिक इच्छा और आपके निरन्तर सम्पर्क का लाभ दूसरी ओर आज तक के अनुभवों के आधार पर बनी मनोकृति—दोनों मुझे वो विपरीत दिशाओं की तरफ खींच रहे हैं ।

राजनादिगाँव कालेज में मेरी नियुक्ति हो चुकी है । वहाँ के लोग मुझे चाहते

1. इनलेण्ड सेंटर

हैं। वहाँ एक दल का दल है, जो अपने यहाँ अच्छे-अच्छे आदमियों को बुलाना चाहता है। बढ़ता-उभरता हुआ कालेज है। कुछ ही वर्षों में, समीपवर्ती रायपुर में एक विश्वविद्यालय खुलनवाला है। इस बात की पूरी सम्भावना है कि मुझे वहाँ लाभप्रद स्थान मिले। अब मैं आयु में प्रौढ़ हो जाने के कारण नयी पीढ़ी के लोग मुझे हर तरह प्रोत्साहन देते रहते हैं। मेरे प्रति इस क्षेत्र में बहुत प्रेम और आदर है। शायद मैं ऐसे स्थानों में ही अपने को अधिक उपयोगी सिद्ध कर सकता हूँ।

इसके विररीत वह सगभग एकान्त स्थान है। एक या दो साल के भीतर ही, वहाँ से मेरा मन उकता जायेगा। किन्तु, साथ ही, वहाँ आराम से आमदनी हो सकती है। वहाँ के लोग चाहते हैं कि मैं अधिक-से अधिक कमा सकूँ।

दूसरे, पिछले कई दिनों से मेरा स्वास्थ्य जर्जर है, रगें कमजोर हो गयी हैं। दवाओं से विशेष लाभ नहीं हो पाया। शरीर आराम और शान्तिपूर्ण व्यवसाय माँगता है। शरीर पर अधिक बोझ पड़ते ही, मानसिक थकान और अवसन्नता आ घेरती है। फालतू की झगड़ों से मन पर भार रहने के फलस्वरूप लिखाई होना बहुत मुश्किल हो जाता है। मुझे आशा है कि राजनांदगांव पहुँचकर मुझे कुछ आराम मिलेगा और स्वयं के साहित्यिक कार्य के लिए कुछ फुरसत मिलेगी। शहर छोटा होने के कारण जिन्दगी का अस्तित्व बनाये रखने का सघर्ष भी कुछ कम होगा। नैमि बाबू, मेरी कहानी बड़ी उदास है; कहने से क्या लाभ !।

नौ वर्ष की सरकारी नौकरी ने कुछ नहीं दिया, तोहमत दी, राजनैतिक और सामाजिक तोहमत। प्राइवेट कंपनियों की नौकरी पर भी अब भरोसा नहीं रहा। मामा मिली न राम ! ऊपर से मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्य चौपट हो गया। मैंने कभी किसी से झगडा-झाँसा नहीं किया, साथ ही अपने अधिकारियों को खुश रखने की अजहूब कोशिश की, फिर भी, हानि की हानि।

इसी पार्श्वभूमि में आप मेरा राजनांदगांव जाना देखिए। वहाँ के लोगों ने—छोटे-छोटे लोगों ने—मेरी नियुक्ति के लिए बड़े-बड़े प्रयत्न किये। वहाँ की लेक्चररशिप छोटी ही सही, किन्तु अपेक्षाकृत शान्तिपूर्ण है। सघर्ष भी कम tortuous होंगे। दूसरे, एक अर्थ से लेक्चररशिप की मेरी इच्छा रही है, वह भी पूर्ण हो जायेगी। यह भी बिल्कुल ठीक है कि राजनांदगांव में मैं अधिक दिनों टिक नहीं पाऊँगा। मैं अभी से कहे देता हूँ। किसी काम से जल्दी ही उकता जाने का मेरा स्वभाव है। इसी भावना में जब मैं डूब रहा था कि आपका पत्र आया और उसने मेरी इस कमजोर जगह पर चोट कर दी और मैं दिल्ली की तरफ जाने का सपना देखने लगा। लेकिन, तजुर्बा दूसरी तरफ खींच रहा है। आज तक मैं अपनी क्षमता और सीमा का गलत अंदाज लगाता रहा। यदि मैं दिल्ली के सघर्ष में फँस जाऊँ तो मैं वहाँ नागपुर का बृहत्तर संस्करण हो जाऊँगा। डाक के पत्ते तीन, चौथा कहाँ से उगे।

मेरी पत्नी दिल्ली जाने के लिए अकुला उठी है। बड़ा लड़का रमेश राजनांदगांव prefer करता है और मैं दोनों के बीच डाँवाढोल हो रहा हूँ।

फिर भी मेरा ख्याल है कि एक-दो साल के लिए आप मुझे छोटी जगह रहने दें। इसका मतलब यह नहीं है कि मैं उन्नति के अन्य क्षेत्रों से मुँह मोड़ रहा हूँ। मैं कमजोर आदमी हूँ और आपका स्नेह, सहायता और सक्रिय सहानुभूति का

चिरन्तन अभिलाषी हूँ। यदि इस बीच मेरी एक-दो पुस्तकें निकल सकें तो मेरी नौकरी में तरक्की की सम्भावना भी बढ़ सकती है। साथ ही मैं अब कुछ प्रकाश भी चाहता हूँ।

आज तक मैं केवल वानस्पतिक जीवन बिताता रहा। लिखूँ कैसे!। अगर मैं परिस्थिति के अनुसार काम न करूँ तो नया एकदम डूब ही जायेगी।। फिर बाल-बच्चों का और मेरा क्या होगा। मैं अपने परिवार को भाइयों के भरोसे एक महीने-भर भी रख नहीं सकता। यह असम्भव है। बेकारी के दिन मैंने अपने घर पर बिताये। थोड़ा-सा काम धन्धा करता रहा। कुछ आमदनी की। उन्ही दिनों बच्चों की दोमारियो न खोर आजमाया। नहीं तो मैं वेंसी हालत में भी खुश था।

इन कामों में यहाँ की माध्यमिक शालाओं की पाठ्य पुस्तकें लिखना भी शामिल है। जुलाई ४ अन्त तक पूरा काम हो जायेगा। मैं हिन्दी में लिखता हूँ, उसका अनुवाद मराठी में होता है और अनुवादित पृष्ठ प्रेस जाता है। इस प्रकार हर रोज़ मेरा लिखना, लिखे का प्रतिदिन अनुवाद और अनुवाद का प्रतिदिन मुद्रण होता रहता है। इस काम को अधूरा छोड़ने का अर्थ प्रकाशक को हज़ारों का नुकसान है। मैं उस कैसे छोड़ा दूँ!। एकदम दिल्ली कैसे चला आऊँ!। उसी के पैसों के बल पर मैं अपने परिवार को राजनौदगाँव स्थानान्तरित कर सकूँ। ऐसी आशा है कि आगे भी मुझे इस प्रकार का काम मिलता रहेगा।

मैंने अपनी बात आपको बता दी। शायद, मैंने अत्यधिक प्रगाढ़ स्नेह आपसे किया, और एक और व्यक्ति से जिसके बारे में मिलने पर ही बातचीत हो सकेगी। वह भी अत्यन्त गहन और प्राणान्तक स्नेह था। इसीलिए जब कभी मैं आपसे बात करने लगता हूँ तो एव खास तरह की मूढ सवार हो जाती है। और, न मालूम क्या-क्या कहने लगता हूँ। लेकिन, फिलहाल, मेरी स्थिति निराशाजनक नहीं है। यह सोचकर कि आप तथा अन्य मित्र मेरे बारे में सोचते रहते हैं मैं आत्मविश्वास स्नेह और तेजस् से भर उठता हूँ। मुझे लगता है कि मेरा भी मूल्य है, महत्व है और उपयोगी क्षमता है।

मैं जिन्दगी से पेंशन नहीं ले सकता। शायद, कभी नहीं। इसीलिए दूर रह कर भी आप लोगों से जीवित सम्पर्क बनाय रखना चाहता हूँ।

मैं आपका काफी कबल ल लिपा। मुझे मालूम है कि आप बहुत व्यस्त रहते हैं और आपका आस-पास चौमुखी कार्यधाराएँ जँवरें बनाती रहती हैं। मुझे आपसे मिलन की बहुत इच्छा है इसलिए मैं यह तजवीज की है कि मैं अगली गरमी की छुट्टियाँ आपके आस पास बिताऊँ। इसके लिए बहुत पहले ही से मैं तैयारी करता रहूँगा।

रेखाजी को स्नेहपूर्वक प्रणाम कहिए और बच्चों को प्यार।

आपका अपना  
य मा मुक्तिबोध

प्रिय नेमि बाबू,

आपके सभ उपहार, पुस्तकें और प्रिय सब्द—सब, सब मिल गये। हम लोगो के लिए तो आप, रेखाजी, बालवन्द एक किंवदन्ती बन गये हैं—किंवदन्ती, जो मनोहर है, यथार्थ है और यथार्थ का इत्युत्पन्न भी। शायद, नहीं पक्का, इन्ही महीनो मे ठीक दस वर्ष पूर्व, मैं आपने साथ इलाहाबाद मे था। यार्हें पीछे की ओर दौड़ जाती है, मन दिल्ली की ओर भागता है। आपकी, आपके निबन्धो की (जो मुझे पढ़ने को नहीं मिलते), आपकी अन्यान्य गतिविधियो की धर्चा निकलती है। और, हम लोग, श्रीकान्तजी व मैं, उसके रस मे डूब जाते हैं।

किन्तु, न-कही-हुई जिन्दगी की धारा मे अनेक बार आपके चित्र उभरते रहते हैं, याद आती रहती हैं। यह कैसे कहे ! आप एक अपना फोटो और एक बाल-बच्चो सहित फोटो हमारे पास भेजिए न ! कम-से-कम, चेहरा तो दिखा करेगा !

आपका अनुवादित उपन्यास मैंन आधा पढ सिया है। अनुवाद खूब अच्छा हुआ है। लेकिन, लगता है उस रिवाज नही किया गया था।

आप तो कुछ अपने सम्बन्ध मे लिखते ही नही। दिल्ली से आने-जानेवालो से ही आपके हालात मालूम होते रहते है।

अब जल्दी ही अपना निबन्ध सग्रह प्रकाशित करवाइए और कविता सग्रह भी। आप फिजूल अपनी कविता के बारे मे बेइस्ती रखते है। कविता का मूल्य क्षणस्थायी मही हुआ करता।

जब धम ही करना है तो imaginative labour ही नयो न किया जाये ? क्यों नही आप एक उपन्यास लिखते ! इतनी सामग्री है आपके पास कि तीन-चार उपन्यास लिख सकें।

बाकी यहाँ सब कुशल है। स्थानान्तर की सम्भावनाएँ बढ गयी हैं। बाकी सब श्रीकान्तजी बतायेगे। सब ठीक होगा।

आपका अपना  
व. मा. मुक्तिबोध

Rajnandgaon  
21 June [62]

My dear dear friend,

I am so sorry I could not write to you earlier I was not here The College session is about to start

Our meeting is itself a celebration, I am looking forward to it, earnestly keenly

Pachmarhi is about 200 miles from this place This place is on Bombay-Calcutta route, via Nagpur It's a railway station. If you come here, we go to Bhilai.

Don't ask me to come to Pachmarhi (or any other place)  
You know the reasons

You come here, come here at any cost I am waiting for you From Pachmarhi you go to Jabalpur and from Jabalpur you can come to Rajnandgaon via Gondia At Gondia there will be a change of trains Gondia and Jabalpur are connected by a small gauge railway line In first class compartment, the journey will not be difficult—on this gauge From Gondia, eastwards there is no difficulty in travelling

I know you will be put to a lot of trouble on account of me But, had I the necessary wherewithal, I would have joined you at some place And, moreover, my wife and Ramesh—all of them want to see you After all, remember, you are a legend here

Please do write me back and somehow manage to come here

Your letter was such a pleasant surprise We are so near and so very far II We, who together did so many things, are so apart now Nothing is sadder than that

So many things remain to be done You who started me on a particular path, should not leave me in the lurch I always felt that

Anyway, you are burdened with your own worries And, perhaps, I am taking much of your time

No, I don't think I can leave your shadow—your 'former' shadow—the time cannot change the much of inner man Of course ours would be a strange meeting—strange in the romantic sense of the word—

Let me dream a bit while writing to you There had always been a dream experience when penning words

Don't say that I am not undertaking a journey to see you, because I am somehow not inclined Not that And, you know it

Please do me the favour of coming over here and spend some time with me

Yours own  
G M M.

[ 73 ]

राजनांदगांव  
14 नवम्बर [ 1963 ]

प्रिय नेमि बाबू,

कितनी बार आपसे बात करने की तबीयत हुई। कल्पना में प्रकाशित आपकी कविताएँ खूब भायीं, इनमें से एक, जिसमें मुक्ति की बात की गयी है, बहुत ही अच्छी लगी। मेरे सामने इस समय वह अक नहीं है, नहीं तो शीर्षक देकर बताता। पिछले अकी में प्रकाशित आपके लेख भी बहुत अच्छे लगे। कविताएँ आप अधिक-





[ 1 ]

मध्यभारतीय लेखक परिषद कार्यालय,  
फ्रीगज, उज्जैन  
22 1 43

श्रेष्ठ दादा, नम्र वन्दे ।

मुझे, आपको यह प्रथम पत्र लिखते समय न मालूम कौसी हिचकिचाहट-सी हो रही है कि कहीं मैं दुसाहस तो नहीं कर रहा हूँ । सालो बीत गये, जब आपके सवेदनापूर्ण सम्पर्क में आन का मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ था । पत्र के द्वारा आपके सम्पर्क में आन की इच्छा भी बहुत दिनों से थी, परन्तु जब आज सचमुच लिखने का समय आया तो हिचकिचाहट हो रही है ।

आपके ही लगाए हुए साहित्यिक अकुर आज सघनवृक्ष हो गये हैं । हम यहाँ एक मध्यभारतीय लेखक परिषद का आयोजन करने जा रहे हैं और हमारे बीच में आपको पाने की अनिवार्य इच्छा जाग उठी है ।

क्या आप हमारी प्रार्थना स्वीकार करेंगे ? पत्रोत्तर शीघ्र मिले । आपकी प्रकृति कैसी है, इसकी सूचना मिलनी चाहिए । आप हमारे आग्रह को नहीं भूलेंगे, ऐसा विश्वास है ।

आपका विनीत  
य. मा. मुक्तिबोध

[ 2 ]

मशीर मजिल, फ्रीगज, उज्जैन,  
5 4 43

श्रेष्ठ दादा,

आपके पास हमारे यहाँ के नवयुवकों की रचनाएँ भेज रहा हूँ । आपके स्नेह-जल से कई अकुर वृक्ष हो गये हैं । सम्भवतः आप इनको भी वृक्ष बना दें, वृक्ष रूप में देख लें । मध्यभारत की साहित्यिक तरुणार्द्ध के विकसन का श्रेष्ठ कर्मवीर को प्राप्त है, जिसमें मैं साला तक पनपा । आपको मैंने लेखक परिषद् के अवसर पर पत्र लिखा था, आपने कर्मवीर में उसका हार्दिक समर्थन कर अपने स्नेहमय व्यक्तित्व का एक बार फिर से परिचय दिया ।

समय और स्थान की अनेक बाधाओं के कारण आपसे मिलने का अवसर बहुत दिनों से प्राप्त नहीं हुआ । फिर भी यह याद करके कि खण्डवा में अपना 'एक भारतीय आत्मा' पढा हुआ है, मन में सुख रहता है ।

बाधा है, आप स्वस्थ होंगे । यह तो फारमल सा हो गया, परन्तु आपका स्वास्थ्य कौसा है, यह जानने की बहुत इच्छा है ।

आपका विनीत  
य. मा. मुक्तिबोध

एक बात देखी न, कि मध्य भारत में ऐसे कई काम हैं, जो हम दो विरोधी मतधारा के माननेवाले साथ-साथ कर सकते हैं। हम दो बहुत दूर तक साथ जा सकते हैं।

इसलिए विश्राम अब नहीं, भाई। और सब कुशल तो है ? भाभी ? भाभी के अध्ययन के बारे में कुछ करना ही चाहिए। इस समस्या को छोड़ नहीं सकते। अपने विचार इसके बारे में तुम लिखना। नहीं तो आगे की उन्नति रुकना स्वाभाविक हो जायेगा। बलावार को सौन्दर्य और अनुभव का वैविध्य चाहिए, तभी उसका मन सर्वाश्रेणी होगा।

अपने दो शिशु तो ठीक है न ? मेरे भी यहाँ सभी ठीक है। तुम दिसम्बर की छुट्टियों में यहाँ आ रहे हो न ? आन की तारीख शीघ्र लिखना।

तुम्हारे पत्र की राह है। काम होना चाहिए।

आपका अभिन्न,  
॥ मा मुक्तिबोध

[ 2 ]

सरस्वती प्रेस, बनारस  
15 3 1946

प्रिय बीरेन्द्र,

जिन्दगी की द्रुत-  
गमने सरक गयी।  
जुलावात हुई और  
बात में तुम्हारी

जिन्दगी की कई बातें कही।

मुझे दुःख है कि मैं तुमसे विछुड़ गया हूँ। यह इस हद तक जा पहुँचा है कि तुम कहाँ हो, क्या हो, किस तरह हो, इसकी जानकारी भी किसी अमृत्य धन की तरह असम्भ्य हो गयी है। इन पिछले वर्षों में न मालूम कब मैं तुमसे मिला था। आज यह सालों का गैप, यह मुँह-चौड़ी खाई मेरे सामने एक कटु सत्य की भाँति खड़ी है।

मैं चाहता हूँ कि तुम चने हो जाओ। एक हरे वृक्ष की भाँति। फिर से वही मीठी उदासी से भरी शाम तुम पर उतर आये, और तुम स्वस्थ वृक्ष की टहनियों से मर्मर गान में फूट पड़ो। यह मेरी हार्दिक कामना तुम्हें अच्छा कर दे।

मैं यहाँ हूँ हस में। सबेरे। बीच में तुम्हें पत्र लिखने का प्रयत्न भी किया था। परन्तु अधूरा रहा।

भाभी जी को नम्र प्रणाम। बच्चों को शुभ्वन।

तुम्हारा अपना,  
ग. मा मुक्तिबोध

प्यारे वीरेन्द्र भाई,

स्नेहालिंगन स्वीकार करो ।

अर्सा हो गया तुम्हारी मुलाकात हुए । बबन के पास तुम्हारी चिट्ठी पहुँची । सँदेसे भी, एक तरह से आते रहे । लेकिन रोजमर्रा जिन्दगी कुछ यूँ हावी है कि मन की अपनी अधूरी बात दूसरे से कहकर पूरी की जाने की सहूलियत बख्श नहीं पाती । मिलने, घण्टो बात करने की मन में ऐसी हविस है, पता नहीं तुम्हारी भेंट कब हो सके । जिन्दगी में तुम अपने तजबों से गुजरे हो, मैं अपने । अपने-अपने स्वभावों को लेकर तजबों अलग-अलग होते हुए भी, वर्तमान असामान्य परिस्थितियाँ सबकी एक हैं—यक-साँ भले ही न हो ।

हालत तो खराब है ही, पर जिन्दगी में बड़ी जानदारी है । इसी के सहारे, जहाँ बनता है, दुलत्तियाँ झाड़ देता हूँ । भौतिक असफलताओं की चट्टानों पर टकराकर भी, हिम्मत नहीं हारा हूँ । खुदा की फ़खल से चार बच्चे हैं । सबके प्यारे हैं । लिखाई खूब चल रही है डटकर, भले ही प्रकाश में न आये ।

और कहो, कैसे हो ? मेरा अब नागपुर में मन नहीं लगता । पता नहीं क्यों, बार-बार यह लगता है, यहाँ मैं कुछ ही दिनों का मेहमान हूँ । गाड़ी किस तरह किधर लुढ़केगी, कह नहीं सकता । बड़ी नौकरी चाहिए । कम-से-कम साढ़े तीन सौ तक की । मध्य भारत पूछता नहीं, उसकी तो बात ही छोड़ो ।

आशा है, तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा है, बाल-बच्चे मजे में हैं । तुम्हारे उपन्यास के बारे में काफी चर्चा सुनी । पढ़ने को नहीं मिला । लेख भी पढ़े । लगता है, तुम किसी नये सश्लेषण के चौराहे पर आ रहे हो । मेरी चीजें तो शायद तुम्हें कहीं पढ़ने को मिली न होगी ।

बम्बई की तुम्हारी जिन्दगी कैसी होगी, इसकी तो कल्पना ही की जा सकती है । करीब-करीब सभी अपने दोस्तों से मेरा सम्पर्क छूट गया है । वैसे इधर, जिन्दगी में तल्खी भी काफी कम हो गयी है । मन में उत्साह है, लेकिन परिस्थिति तो बदले । श्री हरि व्यास (मेरे घनिष्ठ) से मुलाकात होती है ? उन्हें नमस्कार कहना । डाक्टर जोशी से ? उन्हें भी ।

तुम्हारे सम्बन्ध में जानने के लिए उत्सुक हूँ । फ़ुरसत मिलते ही पत्र लिखना । बच्चों को प्यार ।

लो गलबहियाँ लें ।

सस्नेह,  
ग. मा. मुक्तिबोध

भाई वीरेन्द्र,

‘गीतो की सम्राज्ञी’ बहुत पसन्द आयी । ‘देह विदेह हुई जाती है’ वाली बात तो तुम ही लिख सकते थे, और कोई नहीं, कोई नहीं ।

और, ध्यान रखने की बात है कि जो व्यक्ति अपने भीतर ऐसा रस समेटे हुए है, वह अपनी सारी महानता के बावजूद, उस छोटे-से मुक्तिबोध का भी दोस्त है—भले ही उसके सम्पर्क के कारण वह छोटा हो जाये।

और शब्द 'सम्राज्ञी'। वह रे भाई। यह शब्द भले ही आपका हो—उसका भाव तो हम सब लोगों का है—और शब्द ही क्यों न हो।

जियो, दोस्त। खुश रहो। हम उस कविता पर फिदा हैं। अत्यन्त नम्रता-पूर्वक यह आपका पुराना मुक्तिबोध आपसे इस रस का, इस रस-प्राप्ति का वरदान माँगता है।

उस कविता को देखकर मन में आया, मैं भी कुछ छापने के लिए भेजूं वरतें कि एक पाठक मित्र के नाते इस सम्पन्ध के बहाने कुछ चर्चा हो जाये।

जिन्दगी बहुत तल्ख है, लेकिन इस तल्खी के बीच मिठास के अपने अमर क्षण भी हैं।

अपनी कविता भेज रहा हूँ, आपके पढ़ने के लिए और छापने के लिए भी। आशा है, धर्मपुत्र में उसको स्थान मिलेगा और आपकी मुरब्बत।

आपका सस्नेह,  
वही पुराना  
मुक्तिबोध ग. मा.

[ 5 ]

नागपुर,  
ता 10.3.54

प्यारे धीरेन्द्र भाई,

तुम्हारा पत्र पाकर कितनी खुशी हुई, और आश्वास पाया, यह बात अगर सामन होने तो यत्नायी जा सकती थी।

जिन्दगी बड़ी तल्ख है, लेकिन मानव की मिठास का क्या कहना। जी होता है सारी जिन्दगी एक घूंट में पी ली जाये।

बहुत-सी बातें कहने की हैं, बहुत-सी तुम से सुनने की। अगर बच्चे-से-बच्चा मिला रहे, बाँह-से-बाँह मिली रहे और मन-से-मन, तो फिर क्या बात है। फिर कुछ मेला जा सकता है। और तुम्हारा पत्र पाकर ठीक ऐसा ही लगा।

तुम्हारा जिक्र मैं पत्नी से किया था। वे दिन भी क्या थे। बहुत ही अपने। तुम्हारे बारे में वह बहुत कुछ पूछ रही थी।

यह बात जानकर बहुत खुशी हुई कि कविता तुम्हें पसन्द आयी और उसे छाप रहे हो।

और सब तो ठीक है? बैसे यह सवाल ही बेकार है। जिन्दगी ज़रूरत से ज्यादा 'माँगती' है, देनी है बहुत कम। वह तुम्हारे माथे भी होगा।

भाभी को सम्मेलन नमस्ते कहिए और बच्चों को प्यार। सबको एक बार देखने की इच्छा होती है। दगिए, सब अच्छी आना होगा है।

और, प्यारे भाई, अब बिदा। जब जी चाहे और सुविधा हो, सब चिट्ठी देना। जवाब अबश्य दूँगा। मेरी ओर सँदेर नहीं होगी। प्रणाम स्नेह।

तुम्हारा अपना,  
ग. मा. मुक्तिबोध

भाई बीरेन्द्र,

स्नेहालिंगन । मिलने की बहुत इच्छा है । एक-दूसरे की मूरत तो देख लें कि हम कैसे हो गये हैं । जमाना पलट गया, हम भी बदल गये होंगे, मूरत-शकल में भी फर्क आ गया होगा । याद आती है पिछले दिनों की, आपकी, आपकी बातों की, हमारे आपके सम्मिलित जीवन की । पिछले दिनों इन्दौर गया था । मकान और रास्ते, मोड़ और गलियाँ, घूँप और पेड़ों के नीचे हरी-सावली छाया, आपकी याद दिलाती थी । लगता था, हम उन दिनों एक अत्यन्त स्पृहणीय कमनीय सौन्दर्यलोक में रहते थे । क्या वे दिन वापिस नहीं आर्येंगे ? अथवा दूसरे शब्दों में, क्या उल्लास और सौन्दर्य से स्पन्दित जीवन पुनः स्थापित नहीं हो सकता ? हमारे लिए ही नहीं, सभी लोगों के लिए ।

ऐसी ही बातें करने की आपसे तबीयत होती है । लगता है कि एक बार फिर से मिला जाये । इतने में सुना कि मेरे मित्र श्री शरद कोठारी बम्बई जा रहे हैं । मैंने उनसे आग्रह किया कि वे मेरा सदेशा बीरेन्द्र भाई तक पहुँचा आर्यें । सो, वे राजी हो गये और यह चिट्ठी आपके पास तक पहुँचाने आये । यह उनकी कृपा है ।

मैं समझता हूँ कि भले ही जमाना बदल गया और हम भी बदल गये हों, किन्तु हममें ऐसा कुछ अभी बाकी है कि जो नहीं बदला, जो नहीं बदल सकता । वह है स्नेह ॥ आपकी एक कविता मेरे हाथ लग गयी । वह आप ही के हस्ताक्षरों में लिखी हुई है । वही पुरानी इन्दौरवासी कविता, जिसमें लावण्यभरा वातावरण और नेटिविटी है ॥

चीत होती थी ।

अब मेरा हाल मुन लो । जिन्दगी में काफी ठुकाई पिटाई के बाद, अब राजनादगांव आ पहुँचा हूँ । यहाँ का कालेज नया-नया है । सभी लोग सहयोग की भावना से प्रेरित हैं । काफी आराम से हूँ । पिछली कशमकश और मानसिक तनाव अब यहाँ नहीं है । इसलिए यहाँ का वातावरण सुखद है । सोचता हूँ, राजनादगांव मुझे लाभप्रद होगा ।

आपका हाल कैसा है ? विस्तारपूर्वक लिखे । मैं भी लिखूँगा । श्री शरद कोठारी टाइम्स आफ इण्डिया प्रेस देखना चाहते हैं । आपसे मिलने के लिए स्वयं अत्यधिक उत्सुक हैं । आप उन्हें अपना सा जानें, अपना-सा पहचानें । वे अपने परिवार के ही हैं । यहाँ के कालेज के प्रतिष्ठाता सदस्य हैं । साहित्य, राजनीति आदि विभिन्न विषयों में गहरी दिलचस्पी रखते हैं और एक पाक्षिक पत्र सवेरा चलाते हैं । आपसे मिलकर उन्हें बहुत खुशी होगी ।

आशा है, पत्र का उत्तर दोग । कुशल समाचार लिखना । बाल-बच्चों का हाल

लिखना। अपना उपन्यास अथवा अपनी अन्य प्रकाशित पुस्तकें भेजना। मैं उन्हें पढ़ना चाहता हूँ।

आपका अपना,  
ग. मा. मुक्तिबोध

## जगदीश के नाम

हस, हिन्दी मासिक  
बनारस,  
15 8 46

प्रिय जगदीश,

तुम्हारे लेख के बारे में और अन्य प्रयत्नशील लेखकों के विषय में उदासीनता सब जगह है, यहाँ भी है। दूसरे, रहा मेरा व्यक्तिगत सवाल कि मैं कहीं तक अपने साथी लेखकों के लिए यहाँ लड़ सकता हूँ, यह तो तुम देख ही रहे हो कि मैं असफल हूँ। मेरा व्यक्तिगत प्रभाव यदि है तो लेखकों की हैसियत से हो सकता है। सम्पादकीय विभाग से मेरा सम्बन्ध नहीं-सा है। दूसरी भी अन्य बाधाएँ हैं। मुख्य बाधा सम्पादकों की उदासीनता ही समझिए। मेरी चीजें अब भी नहीं छपती हैं, और उनके अनुकूल चीजें लिखकर रुपया कमाना नहीं चाहता।

हाँ, मैं कामना के लिए लिख सकता हूँ। सम्मति सम्मति का झगड़ा मेरे पास न रखो और उसके लिए मजबूर न करो। कविता भेज सकता हूँ। कविता भेजूंगा लेकिन एक शर्त पर। उसका पुरस्कार मिलना ही चाहिए। हस मुझ देता रहा है। दूसरे, मुझे उसकी आवश्यकता है। तीसरे यह कि बिना पुरस्कार के मैं कहीं छपवाता नहीं हूँ। न चाहता हूँ। अच्छा तो यह है कि तुम मेरे साथ हमेशा करो यही।

आगामी कल में निकले तुम्हारे लेख में जो तुमने मुझ पर लिखा वह कुछ अशो तक सही है। मुझे आश्चर्य हुआ कि तुम उसे कैसे लिख गये—क्योंकि तुम्हारी भावनाएँ मेरे साथ होने पर भी मैं नहीं सोचता था कि इतने विश्लेषण की आवश्यकता है। दूसरे, उस लेख में अन्य कवियों पर कम आलोचन विवेचन हुए हैं, फिर भी वह लेख अच्छा है।

पत्र लिखो। स्नेह।

तुम्हारा,  
ग मा मु

My dear Shamsher,

What should I say I don't know I have many times attempted a letter and yet I failed What should I write to you ?

And you would ridicule me for that Say you will, why try then when you haven't got anything to say But I would like to reply You will excuse for my confusion, for my silence, for utter lack of words which has struck me so inopportune

There are stars in the sky which are so far and yet so friendly, so pure ■ their twinkling light that poets, muddle-headed as they are, associated them with their beloveds.

Friends are a different species They are no poets when they are friends they are realists and hard-headed thinkers and soft hearted fools, yes, folly is a good thing You are a prey to it So am I, same is the case with Nemichandji

And I am reminded of stars, so distant, so far away, so pure For nautical purposes they are still the guiding light

One can't talk with stars unless one is demented And I can't tolerate myself called demented And yet one can measure stars, their topography. Once get to the stars we can talk with them.

But ■ petit-bourgeois of the year nineteen fifty has slender means to achieve such outstanding results—getting to the stars ! Good God ! How difficult

My best regards to you, my love and embrace if you don't mind And my ending line

My angelic Shamsher, good night

affly yours  
G.M M.



घर न० 86, विष्णु दाजी गली,  
नई शुक्रवारी, सरकल नं० 2  
नागपुर

प्रिय शमशेर,

कुछ दिन पूर्व श्री प्रभाकर पुराणिक को लिखे पत्र मे आपने जो मुझे याद करमाया उससे प्रेरित होकर ही यह बन्दा दस्ताबस्ता हाजिर हुआ है। भूले न होंगे आप कि कुछ महीनो पहिले नेमिचन्दजी को मेरे लिखे एक पत्र क साथ आपको भी एक चिट्ठी थी। उसका जवाब दिया ही नहीं जा सकता था, चुनांचे मैं यह सोचकर चुप बैठ गया था कि जमाने के फेर मे चिट्ठियों के जबाब भी गायब हुआ करते हैं। लेकिन एक असें वाद, पुराणिक को लिखे पत्र मे जो मेरा नाम आया तो आपको गाली देता हुआ भी मैं बहुत खुश था कि आखिर किसी के खयाल मे तो हूँ। नेमिचन्द जी को अब फुर्त नहीं कि कुछ भटकी हुई यादो की भी सुनवाई कर सकें। इधर भूले-भरमे राहगीरो को खजानी जो कुछ सुना वह इतना ही है कि पुस्तक भण्डार मज का चल रहा है। समाचार न इससे ज्यादा न कम।

बहरहाल, आप तो मजे में हैं। नया साहित्य मे कोरिया पर आपकी कविता पढी। सच कहूँ, बहुत अच्छी लगी। अपनी सहूलियत के लिए मैंने कविता की दो श्रेणियाँ कर ली हैं। एक वह जो सुनायी जा सके और दूसरी वह जो पढी जाने के लिए ही हो। इन दो के बीच मे मिले-जुले प्रचार की कविताएँ आती हैं। कोरिया पर आपकी कविता सिर्फ पढी जाने के लिए है। नागार्जुन की कविता मामूली है। नेमिचन्दजी की कविताएँ आप लोग प्रकाशित क्यों नहीं करते। क्या सचमुच नया साहित्य वालो की कविता मे दुश्मनी है?

बाकी सब ठीक है। कभी तो चिट्ठी लिखा करो यार। नेमिचन्दजी को अब हम कभी लिखनेवाले नहीं। सोचो तो, उनका पिछला पत्र अपन शीर्षक के पास एक जनवरी उन्नीस सौ पचास झलका रहा है। क्या सचमुच उनके पास इतनी क्षमते हैं। हमसे तो ज्यादा न होगी।

इतना तो जाने हुए हैं कि आप हम भूल नहीं सकते। कभी नागपुर आओ न यार। बहुत बातें होगी। पिछले दिनों अमृतराय यहाँ आये हुए थे। उनके जरिये काफी बातें मालूम हुईं।

अपने अगत शत्रुघर, सुनते हैं, सरस्वती प्रेस मे आबाद हैं। कभी मिलते हैं? अगर मिले तो भई उनसे हमारे स्नेह-नमस्ते कहना। त्रिलोचन ने मुझे सन्देश भिजवाया था। पर बनारस का उसका पता मुझे बिल्कुल मालूम नहीं। चिट्ठी लिखूँ तो कहाँ! इलाहाबाद मे उसके लिए कही जगह तजवीज करो न।

बाकी यहाँ कुशल है। बाल-बच्चे मजे में हैं।

हमारे एक मित्र श्री रामरतन मिकची यहाँ से युग जीवन नामक एक द्वि-मासिक पत्र निकाल रहे हैं। समता के दूसरे अंक के लिए आपकी एक 'किसान' (कुछ ऐसा ही नाम था) कविता मेरे पास पढी हुई थी। पता नहीं क्या हुआ उसका। अभी कुछ ही दिनों पहले मैंने उसे देखी थी। खैर। मैं चाहता हूँ कि मेरे मित्र के नाते के कह ला, या एक प्रोग्रेसिव के नाते, आप कुछ अपनी चीजें मेरे पास

अवश्य और शीघ्र भेजें और यदि स्वयं नेमिजी भेज सकें या आप स्वयं उनकी उत्तरकर भेज सकें तो मेरा भाग्य खुल जायगा। इसका अगले पत्र में स्पष्टीकरण करूँगा पहले आप उन्हें शीघ्राति भेज दें।

अगर, वस्तुतः आपने कष्ट किये तो निस्सन्देह मैं ऋणी रहूँगा। मेरा उसमें खास इन्टरेस्ट है।

पत्र का उत्तर दें।

सन्नेह

आप ही का

ग या मुक्तिबोध

## नामवर सिंह के नाम

[ 1 ]

230, भारती भवन

तेलमानी रोड, गणेश पेठ

नागपुर

प्रिय नामवरसिंह जी,

कबि में आपने मेरे सम्बन्ध में जो कुछ लिखा, उसके लिए मैं किन शब्दों में धन्यवाद दूँ।

औपचारिक पत्र लिखने का मुझे बिल्कुल अभ्यास नहीं है। दिल की कहूँ तो यह कि अगर आप मेरे मनीष होते तो गले खगा लेता, इसलिए, नहीं कि तारीफ़ हुई है बरन् इसलिए कि एक सुदूर अजाने कोने में एक समानशील समझर्मा मिला। 'समानधर्मा' शब्द पर शायद आपको आपत्ति हो, किन्तु अपनी कमजोरियों और दोषों में मैं आपको शामिल नहीं कर रहा हूँ।

सच कहूँ तो वैसे टिप्पणी जो आपने लिखी—किसी अन्य द्वारा संभव ही नहीं थी। गालियाँ पड़ती। मैं आपसे भी यही expect कर रहा था—लेकिन वे बौद्धिक गालियाँ होती—जैसे frustrated 'कुण्ठाग्रस्त', 'वैराग्य-ग्रस्त'—आदि-आदि। या तो लोग ऐसी ही बात करते या फिर प्रशंसा ही। प्रशंसा कम, गालियाँ ज्यादा। काश, प्रगतिशील आन्दोलन हम जैसे लोगों को थोड़ा समझ पाता ॥ पिछले बारह वर्षों के एक पूरे तय में उसने काव्य मर्मज्ञता के क्षेत्र में जरा-सी भी समझ, सहानुभूति और सहिष्णुता का परिचय दिया होता तो उसकी वैसी गत न होती जैसी आज है। खैर, मैं बहक गया, और शायद मुझे यह बात नहीं लिखनी चाहिए थी।

लेकिन, मुझे बरबस यह याद आया। शुरू-शुरू में तारसप्तक के प्रकाशन के अनन्तर ही, प्रगतिशील क्षेत्र में नयी कविता को बड़ी गालियाँ पड़ी। आलोचना आवश्यक थी विरोध आवश्यक नहीं था। खैर, यह पिछली बात हुई। हुई-गई। लिखने का कारण यह है आगे चलकर, क्या इस आन्दोलन को फिर से उठाना

जरूरी नहीं है, विशेष सशोधनों के साथ—यह सवाल दरपेश है। आशा है, आप इस पर अवश्य सोचेंगे।

जिस भीतरी पहचान का प्रतिबिम्ब आपकी टिप्पणी में मुझे दिखायी दिया, उसके लिए मैं क्या कहूँ। इतना ही कहूँगा कि मैं, खुद को बहुत भाग्यवान समझता हूँ, बहुत-बहुत भाग्यवान।। किन्तु इसी प्रतिबिम्ब के आधार पर और उसी से अधिकार लेकर मैंने, फिर से इस प्रकार का आन्दोलन चलाये जाने का जिज्ञास आप से किया। क्या आजकल यह सचमुच असम्भव हो गया है? इस पर आप सोचिएगा और यदि सम्भव हो सके तो मुझे भी बताइगा।

त्रिलोचन जी को सस्नेह नमस्कार कहिएगा। आशा है, आप प्रसन्न हैं।। उनकी कविता-पुस्तक कब निकल रही है?

आपका ही

ग. मा. मुक्तिबोध

पुनश्च : टिप्पणी, जो आपने लिखी, के बारे में यहाँ के यानी मध्यप्रदेश-विदर्भ के हमारे सब मित्रों की राय है कि न केवल बहुत अच्छी लिखी गयी, वरन् यह कि उसके पीछे एक असें तक चलने वाला, विविध समस्याओं पर गहरा चिन्तन साफ झलकता है।

निश्चय ही, मेरी उसमें बहुत तारीफ है, और इस सम्बन्ध में मेरा खुश होना और आपकी प्रति-प्रशंसा करना भी सहज हो जाता है। इसीलिए, मैंने उन मित्रों का जिज्ञासा किया जिन्होंने उसे पढ़ा और राय दी। आपके विश्लेषण के प्रति उनका विशेष अनुराग झलका, खास तौर पर सभी कविताओं के बारे में। सघर्ष और प्रवीण कविता की कड़ी का जो आपने आभास दिया और बौद्धिक और चिन्तक—इनका जो भेद आपने बताया उनकी यहाँ विशेष चर्चा होने के अलावा आपकी पूरी दृष्टि पर यहाँ बातचीत हुई।

बाकी, फिर कभी।

ग. मा. मुक्तिबोध

[ 2 ]

इन्दौर

17.8.57

बन्धुवर,

पत्र का उत्तर बहुत देर से दे रहा हूँ, इसके लिए मुझे क्षमा करेंगे। पिताजी तथा माताजी के स्वास्थ्य की चिन्ताजनकता मुझे नागपुर से यहाँ ले आयी और अब लगभग एक पखवारे के बाद मैं वल ही नागपुर वापिस चला जाऊँगा।

अनुकूल होगी। क्या हिन्दी के लेखवर की जगह दिसा सकेंगे?

कविताओं की प्रेम-कापी तैयार करने की ओर उन्मुख हैं।  
निबन्ध बृहत् हो गया है। नागपुर पहुँचने के बाद, एक-दो रोज़ में उसे अमृत के पाम खाना कर दूँगा।

आपने अपनी पुस्तकें मेरे पास भेजी नहीं? कब भेजेंगे।

सुना है कि जबलपुर वाले वहाँ आपको और हमें बुलाने वाले हैं? उन्होंने अभी पुराना आइडिया छोड़ा नहीं है। परसाई जी की बहन के पति एकाएक गुजर जाने के कारण वे कुछ अधिक नहीं कर सके थे।

आशा है आप प्रसन्न हैं। आपके पत्रों से बड़ा सुख होता है। इससे आगे क्या कहूँ।

आपका सस्नेह  
॥ मा भुक्तिबोध

पुनश्च कृपया उत्तर नागपुर के पते से ही भेजें।

[ 3 ]

230, भारतीय भवन  
तेलथानी रोड, गणेश पेठ  
नागपुर  
15 5 58

भाई नामवर सिंह जी,

जबलपुर पहुँचने के पहले बनारस में मुझे आपकी चिट्ठी मिली थी। हमारे परिवार के विभिन्न केन्द्रों में एक-एक दुर्घटना होती रही, जिससे मैं काफी दिनों बाहर-बाहर रहा। अब यहाँ लौटा तो पाया कि दवाओं की गन्ध, इन्जेक्शन द्रव्य की घमक, वातावरण बना रही है। खैर, साहब, तो सब कुछ ठीक हुआ। किन्तु मुझ पर ज्यादा दबाव पड़ते रहने से मेरी तबीयत खराब हो गयी। अब सब ठीक है। मैं भी लगभग ठीक हूँ। काफी कमजोरी है। शीघ्र ही चगा हो जाऊँगा।

सबसे बड़ा खेद तो यह है कि आप जबलपुर आये और मेरी आपसे मुलाकात न हो सकी। नागपुर बहुत out of the way है।

अगर कविता प्रकाशन की कोई योजना हो तो मैं आपके पास कविताएँ भेज दूँ। वैसे, मेरे ख्याल से ज्यादा देर नहीं हुई है। क्या परिस्थिति है लिखियेगा। आज नहीं तो कल उन्हें प्रकाशित होना ही है। मुझे आपकी शर्तें जो भी होंगी मजूर होंगी। शमशेर भाई बनारस ही हैं क्या? कृपया लिखियेगा। इन दिनों स्थानान्तर की गड़बड़ है। सम्भवतः मैं जुलाई में वहाँ पास-पड़ोस में लेक्चरर हो जाऊँगा। वैसे, मेरी बड़ी इच्छा है कि आप लोगो के समीप रहूँ, जिससे मैं कुछ पढ़ाई कर सकूँ। हम लोग दूधर बहुत पिछड़े प्रदेशों में रहते हैं और साहित्यिक गतिविधियों में घनिष्ठ सम्पर्क नहीं रख पाये। यदि बनारस में मेरे साथ-क नौकरी मिले तो अवश्य लिखियेगा। पत्रोत्तर की प्रतीक्षा में।

आपका  
॥ मा भुक्तिबोध

बन्धुवर,

आपके पत्र से बहुत प्रोत्साहन मिला। अपने अकेले एकान्त में रहने की स्थिति से, आत्म-विश्वास की हानि होती है, इसलिए जरा-सी भी सहानुभूति पाकर, मन को लगता है कि और भी अच्छा काम हो सकता है। कामायनी एक पुनर्विचार में बहुत-सी त्रुटियाँ हैं—मुख्यतः रचना-सौन्दर्य, या प्रबन्ध लालित्य के सम्बन्ध में। इतना अवकाश नहीं था कि लिखे को सुधार सकूँ। पुनरावृत्तियाँ भी हैं—लेकिन वे ज्यादा जोर देने के लिए, समझा-समझाकर कहने के लिए। मुख्य बात तो उसकी दृष्टि है। उसका मैं पक्षपाती हूँ।

आपने 'मार्क्सवादी-जार्गेन' की बात कही। साधारणतः मैं अपने लेख आदि में इस प्रकार की शब्दावली का प्रयोग नहीं करता। आपका यह कहना बहुत ही सही है कि आज स्थिति में इस प्रकार की शब्दावली में बात करना अनुचित है। मैं आपसे पूर्णतः महमत हूँ।

किन्तु कामायनी की व्याख्या में, मैं इसे टाल नहीं सकता था। यदि मैं यह मानता हूँ कि 'देव-सम्पत्ता' सामन्ती सम्पत्ता का प्रतीक-चिह्न है, कि जिस देव-सम्पत्ता के नाश के पुनरूप में मनु की स्थापना की गयी है तो वैसी स्थिति में,

यदि मैं यह मानता हूँ कि 'देव-सम्पत्ता' सामन्ती सम्पत्ता का प्रतीक-चिह्न है, कि जिस देव-सम्पत्ता के नाश के पुनरूप में मनु की स्थापना की गयी है तो वैसी स्थिति में, सब  
भी  
की  
 गयी तो सामन्ती सम्पत्ता के नाश से जन्मित सम्पत्ता के doom तक आने के इस पूरे त्रम की व्याख्या हो नहीं सकती।

यह एक कठिनाई है। फिर भी मैं यह सोचता हूँ कि जहाँ तक हो सके यह कोशिश की जानी चाहिए कि मार्क्सवादी जार्गेन में बात न हो। यदि मैं अधिक सावधानी से काम करता, तो शायद यह चलती न हो पाती। किन्तु, उसका एक दूसरा पक्ष यह भी है कि मैंने इसी शब्दावली में हूँ १९४४ में और आलोचना ५२-५३ में लेख लिखे थे। आलोचना वाला लेख दो सकलना में भी स्थान प्राप्त कर चुका है। ऐसी स्थिति में, मेरी कामायनी की आलोचना के साथ वैसी शब्दावली जुड़ गयी है। मैं अपने को डिफेंड नहीं करना चाहता। मुझे स्वयं यह शब्दावली प्रिय नहीं, किन्तु वह precise है।

कामायनी के अगले संस्करण की ओर मेरी आँखें लगी हुई हैं। कल नहीं तो छह सात साल बाद, उसका दूसरा संस्करण अवश्य निकलवाना का प्रयत्न करूँगा। तब, सारी त्रुटियाँ निकाल दूँगा। आपके मुझाव के अनुसार, मार्क्सवादी शब्दावली हटा दी जायेगी जहाँ तक हो सके।

आशा है, आप प्रसन्न हैं। किन्तु शब्दों में अपने भाव व्यक्त करें।

आपका ही  
 ग. मा. मुक्तिबोध

प्रिय नामवर सिंह जी,

आपका दूसरा पत्र पाकर बहुत प्रसन्नता हुई। किसी मर्मज्ञ द्वारा प्रशंसा के दो शब्द मिल जाने से लेखक प्रसन्न हो जाया करता है। मेरे लिये यह और भी स्वाभाविक है।

इधर, मेरे पास नागपुर से एक समाचार आया है। श्री शिवदान सिंह जी बलकत्ते में लेखकों का एक सम्मेलन करने जा रहे हैं। शायद, आपके पास भी इस सबंध में कोई सूचना होगी। वह सम्मेलन प्रगतिशीलों का ही रहेगा—ऐसी धारणा स्वाभाविक ही है। हाँ, उसमें सहयोगी भी रहेंगे।

इस सबंध में मेरा निवेदन यह है कि इधर उठ खड़ी हुई नई प्रवृत्तियों के सीधे-सीधे condemnation से काम नहीं बनेगा। इसलिए, आपको वहाँ जाना जरूरी है। वे आपको अवश्य बुलायेंगे—बुलाना चाहिए। अभी उनकी ओर से शायद निमन्त्रण न आया हो।

लेकिन, मैं कहना यह चाहता था कि नई प्रवृत्तियों के क्षेत्र में, कई theoretical questions उठ खड़े हुए हैं। प्रगतिशीलों की पुरानी धारणाओं के खण्डन पर, यह हमारा खड़ी हुई है। जो साहित्यिक इस नई प्रवृत्ति के अंग हैं, और प्रगतिशीलों के साथ भी हैं, उनका यह कर्तव्य है कि वे प्रगतिशील जीवन-दृष्टि को पुनः स्थापित करें, जो theoretical questions खड़े किये गये हैं उनका पूर्ण उत्तर देकर। केवल सम्मेलन करने से, साहित्यकारों में प्रगतिशीलता का प्रचार होगा, यह कहना मुश्किल है। सच बात तो यह है कि साहित्य में प्राप्त नई स्थिति को सामने रखते हुए सैद्धांतिक विश्लेषण का कार्य आवश्यक है। वह कार्य बहुत बड़ा है।

यह बात मैंने रास्ते चलते लिख दी। वह भी इसलिए कि यदि वैसा सम्मेलन हुआ तो उसे कीरा मचीय प्रयत्न भर न रखा जाये इस इच्छा से प्रेरित होकर लिखा है।

आशा है, आप प्रसन्न हैं। पता नहीं, कब आप से भेंट हो।

आपका ही  
ग. मा. मुक्तिबोध

[जनपुत्र, 12 सितम्बर, 1965, में प्रकाशित]

प्यारे भाई,

आपका पत्र मिला। खूब खुशी हुई। ऐसी ही चिट्ठियों से बहुत बल मिलता है। मैं जानता हूँ कि आपको मेरी गहरी चिन्ता है। इतना स्नेह पाकर, मैं अभेद्य हो जाता हूँ। लड़ाई लड़ लूँगा। ज़रा अच्छे ढंग से लड़ूँ, यही इच्छा है। इसीलिए, अपमानजनक शर्तों पर भोपाल जाना उचित न समझा। दिल्ली आना बिल्कुल असम्भव है। नया खून भूत सरीखा पीछे पड़ गया है। समय का अभाव है। अब बिड़ोही भी भोपाल चले। वैसे, नागपुर से उकताने की मुझे फुरसत ही नहीं मिलती। जिन्दगी हाथ धोकर पीछे पड़ गयी है। यदि ज़रा अवकाश, ज़रा फुरसत, ज़रा छुट्टी मिले, तो चेहरे का रंग बदल जाये। कुछ पढ़ना-लिखना नहीं हो पाता। सब चीज़ें स्वप्नवत् हो रही हैं। नरेश एक भीठी याद [बनकर] रह गये हैं, उन्हें चिट्ठी लिख देता हूँ, इसीलिए कि मेरी बहुत चिन्ता करते हैं। किन्तु यह हादिक और मनोवैज्ञानिक सम्बन्ध हुआ। सब दोस्तों से अपने ऐसे ही सम्बन्ध हैं। दोस्तों में 'बड़ा आदमी' कोई नहीं। बड़ों की चाटुकारिता होती नहीं, उनके लिए मेहनत ही की जाती है। किन्तु इस मेहनत ने अब तक कोई मुआवज़ा नहीं दिया।

अब धिधियाने की मेरी उम्र भी नहीं रही। सिर्फ एक ही 'महत्वाकांक्षा' है। लेवचररी मिल जाये ज़रा अच्छे ढंग की। मारा-मारा न फिर्लूँ। वैसे मैं नागपुर एकदम छोड़ूँ भी बँस। बाल-बच्चेदार आदमी होने के अलावा मेरे माता पिता भी हैं, और मुख्यतः बच्चे लदा है। इस कर्ज को कैसे अदा करूँ। इसी धुन में रहता हूँ। पठानों से कर्ज लेते लेते, जब हिन्दुओं से लेने लगा तो पाया कि वे पठानों से भी बुरे होते हैं। बड़े हरामी, बड़े पाखी। कुछ न पूछो। रेडियो की नौकरी की लगभग एक चौथाई रकम ब्याज में जाती थी। अभी मैंने सिर्फ़ तौ रुपये चुकाये हैं। कुछ ही महीनों में और दूँगा। आगे चलकर, मैं इन लोगों पर उपन्यास अवश्य लिखूँगा।

वैसे, चिन्ता की कोई बात नहीं। मैं यहाँ उदास नहीं हूँ। चूँकि आपने बड़ी व्यक्तिगत बात की, इसीलिए मैं इतनी बातें कह गया तैश में। नहीं तो कहने की कोई बात ही नहीं थी। आखिर, यह भी तो बड़ा निजी मामला है और निजी लोगों को ही तो कहा जाता है, जिसका उद्देश्य भी तो सिर्फ़ जी हलका करना है।

मैं आपकी परिस्थिति जानता हूँ। बड़ा अच्छा किया जो बिलासपुर से खिसके। आप ज़रूर यशस्वी और कीर्तिमान होगे। (कर्ज के सम्बन्ध में किसी पहचानवाले या मित्र को कहने की कतई ज़रूरत नहीं है। इसका किसी को पता न चलना चाहिए।)

आपने 'धुरावाद' के बारे में लिखा। मैं बिल्कुल मुतफ़िह हूँ। आप-जैसी ही राय रखता हूँ। किन्तु प्रगतिशील 'धुरन्धुर' चुप क्यों हैं। उनके मन की प्रतिक्रिया बन्द क्यों? आप ज़रूर लिखिए। इस सम्बन्ध में मेरा मन्तव्य निम्न प्रकार है।

(1) व्यक्तिगत अटक का बदला व्यक्तिगत दिया जाये किन्तु जहाँ बैसा न हो, वहाँ बैसा न किया जाय। जहाँ तक हो सके, विचारों को निर्व्यक्तितक रखा जाये। सद्भावना भी आड़े न आये, दुर्भावना भी नहीं। ऐसी आलोचना, पाठको का विश्वास प्राप्त करती है।

(2) समस्या सही-सही तरीके से पेश की जाय। repartee का बदला repartee से देने में, पाठको के पल्ले कुछ नहीं पड़ता। उन्हें समस्या समझ में नहीं आती। फिर, arguments और counter-arguments का तो बहना ही क्या ॥

(3) एक बार ठीक तौर से problem पेश करिय जाने पर, फिर, तर्कों का खण्डन हो सकता है, किन्तु जहाँ तक हो सके खण्डनीय मान्यता को, पूरा पूरा, उसकी सही स्थिति में, पेश किया जाना जरूरी है। यदि खण्डनीय मान्यता को, उसके सही रूप और प्रोपोजन में नहीं रखा, तो उसका खण्डन convincing नहीं होता, और पाठक उसका बौद्धिक आकलन नहीं कर पाता।

(4) नतीजा यह होता है कि we start talking at each other rather than talking to each other हमारे यहाँ बौद्धिक सत्कृति के अभाव का मूल कारण ही यह है कि We try to play upon the feelings of the people, try to play upon their instincts rather than, appealing to their intellectual sense It is this that causes the trouble We must make people think, and, that too, independently

इस उद्देश्य से, अगर technical शब्द का व्यवहार करें तो सही methodology का प्रयोग यदि किया गया तो किसी भी controversy में जान आयेगी, और उसके बहुत-से पहलुओं पर सोचने के लिए पाठक विवश हो जायेंगे। पाठको को पढ़ने और सोचने के लिए विवश नहीं किया जा रहा है। ideas का पूरा प्रचार है लेकिन unthought, unexplained, unanalysed का। मुख्य बात analysis की है। हमारे यहाँ 'मत' खूब हैं, analysis की शक्ति कतई नहीं। नतीजा यह होता है कि बात चलती है, लेकिन वह कुहरीली हो जाती है।

यह मैंने क्यों लिखा? इसलिए कि मैं आपस यह बात कहना ही चाहता था। अगर आप सहमत हो तो जरा इस निवेदन पर भी सोचें। अपना मत और मान्यता देने मात्र से काम नहीं चलेगा। लोग यही कहते हैं। क्यों, क्या और कैसे, सम्बन्धी प्रश्नों के अलावा, आपको यानी हम लोगों को यह भी बताना होगा कि controversy की सामाजिक बुनियाद क्या है ॥ लेकिन, यह पहले नहीं, अन्त में आना चाहिए। पहले तो तर्क का जवाब तर्क से, ईंट का जवाब ईंट से, (परस्पर से नहीं) दिया जाना आवश्यक है।

मैं समझता हूँ, कि श्री भारती ने जो controversy पैदा की है, उसका उद्देश्य प्रतिजिप्पावादी भले ही हो, वह बहुत मूल्यवान है, और उस पर चर्चा होना बहुत आवश्यक है। ध्यान में रखिए, वह दाना दुश्मन है, नादान दोस्त नहीं। इसलिए, उसकी इज्जत होनी चाहिए। वह प्रतिभाशाली है, और problems को खूब feel करता है और think करने की कोशिश करता है। वस्तुतः, मैं उसके-साहस से बहुत प्रभावित हूँ। वह असल है, घटिया नकल नहीं। यह ठीक है कि वह असलियत हम परसन्द नहीं। किन्तु, असलियत का विरोध दूनी बड़ी असलियत की dignity से होना चाहिए, और उसे दूनी बड़ी असलियत की शक्ति और



भी अलग से उन्हें लिख रहा हूँ। आपने बसुधा के लिए और किन किन को लिखा है? मैंने दिल्लीवाली सर्ვის के लिए आवेदन पत्र भेजा था, लेकिन कोई जवाब नहीं आया है। जबलपुर के D N Jam College के लिए दरखास्त दी है। इधर पूरा घर इन्फ्लुएन्जा से पीड़ित रहा। मैं कहीं और जगह सपलू ले आया और फलत सभी उसकी गिरफ्त में आ गयी। आप मुझे (1) जयशंकर प्रसाद वाली किताब (2) मानव वाली पुस्तक (3) काव्यधारा भेजना चाहें। अब तक आपने भेजी नहीं, मैंने अपनी दरखास्तों में उनका उल्लेख किया है। इसलिए उनकी खास जरूरत है। मेरी कामायनी वाली पुस्तक तो आपके पास सुरक्षित है न। आपके रेडिया कवि सम्मेलन के बारे में टाइम्स आफ इण्डिया में पढ़ा था जिसमें आपका भी उल्लेख था। बड़ी खुशी हुई।

यहाँ फिनहाल सब कुशल है। आपके बाद यहाँ विद्रोही जी आये थे। आपकी बहुत याद कर रहे थे। रामकृष्ण आये ही नहीं। आपकी उनसे मुलाकात हुई होगी।

आपका स्वास्थ्य तो अच्छा है न। अपने समाचार दीजिए।

आपका

अपना

ग मा मुक्तिबोध

[ 7 ]

नागपुर

10 10 57

भाई श्रीकान्त

आपको पत्र लिखे एक जमाना हो गया। आत्मगतानि का एक लम्बा युग बीता। अब मन से कुछ ठीक हूँ। हल्की सी प्रसन्नता (अकारण ही) मन में है। बसुधा ने आपका कालम अच्छा चल रहा है। बीच में अकोला गया था। रामकृष्ण से मुलाकात हुई थी। उनकी कापी आप ही के पास है न। भाई कृपा करके कामायनी वाली मेरी पुस्तक मेरे पास भेज दें। इन्टरव्यू के लिए वह आवश्यक है। वैसे ही भाई महावीर अधिकारी कि उस पुस्तक को मैं खरीद लूँ। काव्यधारा आप दितवा दें। चाहे तो किसी के पास से मेरी कविता के जतन पत्र फाड़कर भिजवा दें। भारतीय अमिक की आलोचना नया खून के दिवाली अंक में जा रही है। पत्र का उत्तर अवश्य दें। मैं तुरन्त जवाब दूँगा। अच्छे हो न, लिखाई कैसी चल रही है। इधर मेरी कुछ कविताएँ Allahabad AIR में ब्राडकास्ट हुई थी।

आपका सस्नेह

ग मा मु

[ 8 ]

नागपुर

1 2 58

भाई मेरे

आपका पत्र यथासमय मिल गया था। मेरा जनवरी महीना बहुत ही बुरा कटा। कई मुसीबतों में फँस गया था, यहाँ तक कि आराम तक का समय नहीं

मिलता था। अभी भी हालत लगभग वैसी ही है। इसलिए, अब तक मैं कोई चीज सोच नहीं पाया, कोई बात दख नहीं पाया, और किसी बात में रुचि नहीं रही। नया खून की नौकरी रात को डेढ़-डेढ़ दो-दो बजाती है। शरीर में शक्ति का अभाव है। जब तक यह नौकरी छोड़ नहीं पाता, तब तक हालत ऐसी ही रहने वाली है। स्वास्थ्य एकदम चौपट है और बड़ी-बड़ी फिफ्टें लग गयी हैं। नरेश जी को कह देना कि मुझे उनकी बात याद है और वह यथासमय हो जायेगी। नया खून मे आपकी पुस्तक की आलोचना बराबर हो जायेगी। अगर मुझे वह पुस्तक समर्पित न की गयी होती, तो आलोचना कभी की हो गयी होती। क्या आपने अपनी कविता-पुस्तक की एक प्रति रामकृष्ण को भेज दी ? कहने की आवश्यकता नहीं कि न केवल मुझे आपकी कविताएँ पसन्द हैं, बल्कि उनमें एक militant quality है। मैं नहीं समझता कि इन militant quality को छोड़ देना चाहिए, सौन्दर्य और सौष्ठव के नाम पर। आशा है, आप भी इस quality के महत्व को नहीं भुलायेंगे।

रामपुर से शशि पाण्डे का मेरे पास कोई पत्र नहीं आया है। मुझे उनका पता भी नहीं मालूम।

वैसे, लिखने की महत्वाकांक्षा बहुत है। मन में बहुतेरी बातें लगातार उठती रहती हैं। लेकिन, अभी तक कुछ नहीं कर सका हूँ।

इतनी जल्दी तो मैं अपनी कविताएँ आपके पास भेज नहीं सकूँगा। कम-से-कम मुझे पन्द्रह दिन का अवकाश चाहिए। नरेशजी को सस्नेह प्रणाम कहें। शायद, मैं इस महीने में उनकी आलोचना पूरी कर लूँगा। बाकी सब कुशल है। अपन हाल-खाल लिखें। अनिल कुमार दो महीनों के लिए लखनऊ पहुँच गये हैं। शेष कुशल है। अपना हाल लिखें।


आपका  
न मा मुक्तिबोध

[ 9 ]

नागपुर  
2458

प्रिय श्रीकान्त,

आपके सभी पत्र मुझे यथासमय मिल गये थे। एप्लिकेशन फॉर्म भी। आपने कोई अन्य नौकरी की तजवीज की है या नहीं। इस ओर ध्यान देना बहुत जरूरी है। लोग पहले अपन जीवन में आर्थिक स्थायिता प्राप्त करते हैं फिर मैदान में कूदते हैं। हम लोग इसके विपरीत काम करते हैं। नरेशजी के क्या हाल हैं ? उनका लखनऊ जाना क्या हुआ ? मजे में तो हैं ?

इधर, जैसा कि आपको मालूम है, मैं काफ़ी उलझनों में रहा। पिछले दो-तीन महीनों में सिर उठ ने का फुरसत नहीं मिली। साहित्य बैठे-आलो का काम है। फुरसत की मे—  न जरूरी पत्रों का उत्तर मैं अस्त-व्यस्त अस्पताल में गत पन्द्रह दिनों में पठा हुआ है।

न जरूरी पत्रों  
दि। यहाँ तक  
दिबाकर भेजो

हम लोग घरवारी आदमी हैं, और हमारी सबसे बड़ी महत्वाकांक्षा यही है कि सब लोग कुशल में रहे। इसी योग-क्षेम के सधर्म में रहने के कारण हमें अर्थ-

अच्छा लगा।

इधर, राजनांदगांव में मैं लेक्चरर होने की कोशिश कर रहा हूँ। खयाल है

मिला करेगा।

कामायनी की आलोचनावाली मेरी लिखी पुस्तक आपके पास है। बनारस से पत्र आया है कि उन्हें प्रकाशक मिल गया है, जो वह पुस्तक छापने के लिए बिल्कुल तैयार है। कृपया आप उस पुस्तक को सौटती डाक से रजिस्टर्ड पोस्ट द्वारा भेज दें। बड़ी सुविधा होगी। आशा है आप प्रसन्न हैं।

आपका  
ग. मा. मुक्तिबोध

[ 10 ]

नागपुर  
12-5-58

भाई मेरे,

यह सुनकर दुख हुआ कि आप भी बीमार रहे। अब तबीयत कैसी है।। इधर, हमारे घर में भी एक न एक दुखदायी बात खड़ी हुई है। दिवाकर मेयो अस्पताल था, वापस आया, फिर बदस्तूर पहुँच गया है।

आप अवश्य इधर आइए। मिले वगैर दिल्ली जाइए नहीं। मई के अन्तिम सप्ताह में यहाँ आपका इन्तज़ार रहेगा। आप दो-एक रोज़ मेरे यहाँ ठहरेंगे। कृपया पत्र का उत्तर दें। मैं आपके पुराने पते से पत्र लिख रहा हूँ। आशा है, पहुँच जायेगा। पत्र का उत्तर अवश्य देंगे।

आपका  
ग. मा. मुक्तिबोध

[ 11 ]

नागपुर  
2-6-58

भाई मेरे,

आशा है, आप सकुशल दिल्ली पहुँच गये होंगे। इधर, राजनांदगांव की एक सूचना के अनुसार, इण्टरव्यू की तारीख 10 जून है। इसका मतलब यह है कि अगर आप मेरे बारे में छोटें cuttings और प्रभाकर माचवे द्वारा लिखा गया लेख

तथा ऐसी अन्य सामग्री भिजवा दे, नो बड़ी कृपा होगी। इसकी तत्काल आवश्यकता है। वह मामली जिनगी अधिक भिजवा सके, उतनी ही मेरी case मजबूत होगी। नौकरी का मामला है, इसलिए बार देकर बह रहा हूँ कि कृपया जल्दी कीजिए। पत्र घर के पते से लिखें।

आपका सस्नेह  
ग. मा. मुक्तिबोध

[ 12 ]

नागपुर  
14-6-58

भाई मेरे,

आपके पत्र ने मुझे खबर मे डाल दिया। नेमिजी का कोई पत्र मेरे पास नहीं पहुँचा है। नेमिजी ने जो पुस्तकें मुझे दी थी, उनमें भी उनकी कोई चिट्ठी मुझे नहीं मिली। मैंने उन्हें एक चिट्ठी आपके हाथ भिजवायी थी। उसका उन्होंने अब तक कोई उत्तर नहीं दिया था, या यो कहिए शायद, मुझे मिला नहीं। आपने जिस नौकरी का जिक्र किया, उसके बारे में मैं आप ही से सुन रहा हूँ। किन्तु, वह नौकरी क्या है, कहाँ है, इसके बारे में मुझे कुछ पता नहीं। नेमिजी से बहे कि उनका पत्र मुझे नहीं मिला। उन्हें मेरे घर के पते से पत्र लिखने को बहे।

(राजनादगाँव का मामला पक्का होता जा रहा है।)

पत्र की प्रतीक्षा में

आपका सस्नेह  
ग. मा. मुक्तिबोध

[ 13 ]

नागपुर  
14.8.58

श्रीवान्त भाई,

लेख मैंने कल यहाँ से रवाना किया। मुझे कई बार रिकार्ड करना पड़ा। तब उसकी शेष बनी। लेख को वैसे ही टरका दना मैंने उचित नहीं समझा। इसी काम में देर हो गयी। पता नहीं, आपके निश्चित समय में पहुँचेगा या नहीं। मैं यहाँ से कल राजनादगाँव जा रहा हूँ। सितम्बर के पहले हफ्ते में, परिवार को वहाँ से जाऊँगा। तब कहीं सुस्थिर हो सकूँगा। आपने बड़ा अच्छा किया कि शम-शेरवाला मेरा पुराना लेख जल्दी भेज दिया। यदि उसके पूर्व मिल जाता तो काम पहले ही शुरू हो जाता। नेमिजी को पत्र लिख रहा हूँ। नरेश भाई के पत्र से काफी प्रोत्साहन और ममता मिली। उनका बड़ा स्नेह है। उन्हें भी दूसरा पत्र लिख रहा हूँ। अपने हाल लिखना। राजनादगाँव में सुस्थिर होने के लिए काफी समय लगेगा। बहुत महँगा शहर है। हर चीज की दिक्रत है। भकान अभी तक मिला नहीं है। अपने हाल लिखना। प्रयत्न करने से कृति अवश्य अच्छी निकलेगी।

सस्नेह  
ग. मा. मु.

बन्धुवर,

इस बात का क्या explanation हो कि मैं आज तक आपके पत्र का उत्तर न दे सका। यदि मेरी प्रतिज्ञा में आपको विश्वास हो सके तो मैं यह कहना चाहूंगा कि अब मैं यथासमय आपने पत्रों को लम्बे समय तक अनुत्तरित न रखूंगा।

आपका लेख मुझे पसन्द आया। राजनैतिक स्वर, जो मेरे काव्य में प्रच्छन्न रूप से विराजमान रहता है, आपने पहचाना। वह स्वर, वस्तुतः, एक महत्वपूर्ण किन्तु गोपन विशेषता है जो मेरे काव्य को रूप देती रही है। कभी-कभी सोचता हूँ कि मैं स्वयं अपनी कविताओं की व्याख्या करूँ। इस स्वर की ओर ध्यान खींच-

सम्बन्ध में भी जो आपने लिखा, वह पत्र द्वारा क्यों न सही, आप मेरी।  
ससे कि मुझे सहायता मिल सके।

रस्मी तौर पर मैं यह नहीं कर रहा हूँ।

दूसरे, मैं यह चाहता हूँ कि वस्तुतः मुझे सहायता हो। यह मैं जानता हूँ कि स्वयं आलोचना की भी सीमाएँ क्या होती हैं। किन्तु, जब आलोचना हितैषियों की ओर से होती है, तब उसमें नये-नये रत्न प्राप्त होते हैं।

मैं, हाल ही में, इलाहाबाद गया था। आशा हो थी कि आपसे और नरेश से भेंट होगी। नरेश आये नहीं। बड़ी निराशा हुई। आपको, शायद, बुलाया नहीं गया था। शमशेर, श्रीराम वर्मा, मलयज से भेंट हुई। नयी कविता का ताका अक आपन देखा होगा। प्रविष्टियाँ लिखिए। कृति मेरी अपनी पत्रिका है। इसलिए, उस पर सहज स्नेह होना स्वाभाविक ही है। उसमें कविताओं का चयन बहुत अच्छा रहता है। लेखों की संख्या अधिक चाहिए—विशेषकर उन लेखों की जिनका सम्बन्ध नये प्रश्नों से है। स्तम्भ बहुत अच्छे रहते हैं।

थोरिस पैस्टरनैक पर अगर आपने अदीब का लेख छपा तो दूसरे पक्ष से भी लिखवाया जाना चाहिए था। कभी-कभी आप लोग राजनैतिक प्रश्न भी छेड़ देते हैं। मैं तो इस पक्ष में हूँ कि राजनीति साहित्य से अलग नहीं की जा सकती। किन्तु, यदि आप भी यह मानते हैं, तो मुझे खुशी है। ऐसी स्थिति में यह सोचता हूँ कि कृति को प्रगतिशील राजनैतिक दृष्टि अपनानी चाहिए।

कृति के सम्बन्ध में कोई काम फौरन दिया कीजिए। मेरे पत्र की राह मत देखा कीजिए। वैसे, मैंने इन दिनों काफी काम किया है—पिछले छह महीनों में तीन लम्बी कविताएँ लिखी हैं, आदि-आदि।

मैं यहाँ स्वस्थ हूँ। माता-पिता मेरे पास आ गये हैं। जिम्मेदारियाँ बढ गयी हैं। पैसे कमाने के चक्कर में हूँ। हैक-बर्क में बहुत समय चला जाता है।

नरेशजी आ गये हैं क्या? अगर आप, किसी ढंग से, कुछ दिनों के लिए, रुपये दिलानेवाले काम की तजवीज करके दिस्ती बुलवा सकें, तो मैं गरमी की छुट्टियाँ आप ही लोगों के पास गुजारा करूँगा। बहुत कुछ जानना चाहता हूँ। बहुत कुछ सीखना चाहता हूँ।

कृति के सम्बन्ध में विशेष रूप से नरेशजी को भी लिख रहा हूँ। पत्र का उत्तर अवश्य दीजिए।

पुनर्वच आप इधर कब आ रहे हैं।

आपका ही  
म. मा मुक्तिबोध

[ 15 ]

राजनाईगाँव  
18 10 59

बन्धुवर,

बहुत दुख हुआ। आपन अपनी नौकरी के बारे में कुछ भी नहीं लिखा है। इधर बहुत-से कॉलेज खुल रहे हैं, और भी खुलेंगे। यदि इच्छा हो और ध्यान दे सकें तो मैं सूचित करता रहूँगा। इस समस्या की ओर मैं अपने अन्य साधियों का भी ध्यान दिलाऊँगा, वशत कि आप तैयार हो। जिन्दगी के बारे में कुछ खास फैसले हो जाना जरूरी है। उन्हें कर लो।

लगभग डेढ़ महीने से मैं अस्वस्थ रहा। गर्दन के आस-पास की glands फूल गयी थी। चेहरा विकृत हो गया था। बुखार का दौरा था ही। अब कुछ अच्छा है। चेहरा अभी भी विकृत हुआ है। कुछ समय और लगेगा अच्छा होने में।

इसी बीच, आपके पत्र आये, अन्य मित्रों के भी। क्या जवाब देता ॥

आप कृति निकाल रहे हैं। वह कब तक चलेगी? क्या एकाध साल और चल सकेगी? या क्या? कृति के सम्बन्ध में अधिक सूचित करें। मानकर चलिए कि मैं कृति के लिए कुछ न कुछ भेजता रहूँगा, हर महीने विशेषकर अब।

एक कविता भेज रहा हूँ। यूँ कहिए कि वह एक गद्यात्मक अन्तर्कथा है। पता नहीं पसन्द आयेगी या नहीं। बहुत मकोच होता है। इसीलिए, मैं कविता भेज नहीं पाता। लेखक का अपनी वस्तु पर प्रेम रहता ही है। आगे, आप जानें।

हाँ, एक बात और। इस कविता की कोई प्रतिलिपि मेरे पास नहीं है। फेरकर लेने में वह लगातार सशोधित होती गयी। अगर इसकी एक और कापी अपने लिए बनाऊँगा तो और देर लग जायेगी। इसीलिए, वैसे ही भेज रहा हूँ। यदि पसन्द न आये तो लीटा देना।

पिछले एक-डेढ़ वर्ष में मैंने चार लम्बी लम्बी कविताएँ लिखी हैं। वही मेरी उपलब्धि है। उनसे गुँगा होने के कारण मैं कोई अन्य कार्य नहीं कर सका। उनके मारे, सब छूट गया था। असल में, वे जीवन की उलझनों के सम्प्र-चित्र हैं। आपने अपनी आलोचनाओं में जो बातें कही थीं, उनका भी मैंने ध्यान रखा है। अब, आगे चलकर, शायद, मैं कोई कविता नहीं लिखूँगा, कविता न लिखने का प्रयत्न करूँगा। उसमें बहुत समय जाता है। कविता फेरकर लेने में ही देर लग गयी। बड़ा बाह्यमात्र काम है, पर, बहुत आवश्यक है उसे करना।

वीरेन्द्र की अनागता मेरे पास आ गयी है। आप यदि उसे आलोचना के लिए और कही भिजवा दें तो अच्छा होता। दिल्ली में साहित्यिक लोग कम नहीं। वीरेन्द्र मुझे बहुत चाहते हैं, सच है। पर, इससे, मैं घर्मेसकट में पड़ जाता हूँ। वे भावुक भी बहुत हैं, इसलिए उनसे डर भी लगता है। मुझे उनके स्नेह का पात्र

नहीं होना चाहिए ।

खैर, अब चूँकि सिर पर आ ही गयी है, इसलिए बर दूँगा आलोचना । लेकिन वह अधिक ठण्डी होगी । ऐसा क्यों नहीं करते ? प्रेमशंकर या मायुर के पास क्यों नहीं भिजवा देते ?

नेमिचन्द्रजी को मेरी याद दिलाइए । उनसे आपके सम्बन्ध अच्छे तो हैं । मैं उन्हें जल्द से चिट्ठी लिखूँगा । नरेश मेहता का इलाहाबादवाला पता अवश्य मिलिए । वे आजबल क्या कर रहे हैं ।

अपने बारे में अवश्य लिखिए । कृति के सम्बन्ध में विस्तृत रूप में बताइए । योग्य सेवा अवश्य करूँगा ।

पत्रोत्तर की प्रतीक्षा में

आपका सत्नेह

ग मा मुक्तिबोध

पुनश्च यदि आलोचना के लिए कम से-कम एक महीना दे सकें, तो बहुत अच्छा होगा । वैसे चिट्ठी मैं वीरेन्द्र को लिख दूँगा ।

पत्रोत्तर अवश्य दीजिए ।

[ 16 ]

राजनादगांव

5 11 59

भाई श्रीकान्त,

मैंने आपको एक पत्र लिखा था और कविता भी भेजी थी । कोई उत्तर नहीं आया । मुझे आपके पत्र की प्रतीक्षा रही । नरेशजी का इलाहाबादवाला पता भेज दीजिए । यदि कविता पसन्द न आये तो दूसरी भेज दूँगा । उसे आप वापस कर दें । कृति के वर्तमान भविष्य के सम्बन्ध में लिखें ।

इधर, कुछ दिनों से मैं बहुत अस्वस्थ रहा । glands फिर बड़ गयी थी । अब कुछ अच्छा है, कालेज जा रहा हूँ ।

वीरेन्द्रजी की चिट्ठी आयी थी । आपको ठीक एक हफ्ते बाद अनागता की आँखों की आलोचना भेज दूँगा । शेष कुशल ।

उत्तर की प्रतीक्षा में ।

आपका ही

ग मा मु

[ 17 ]

राजनादगांव

11 11 59

बन्धुवर,

मेरे पत्र का उत्तर न आने से फिर मैं पढ़ गया हूँ । तबियत तो ठीक है ? यदि मेरी कविता, जो पहले भेजी, पसन्द न हो तो दूसरी भेज दूँगा, वापस कर दीजिए । मैंने वीरेन्द्र का लिख दिया है । आलोचना कर रहा हूँ । Review करें

360 / मुक्तिबोध रचनावली छह

या पूरी आलोचना ? मैं दोनों के बीच की कोई चीज बना रहा हूँ । पत्र का उत्तर दें । अपनी तबियत तथा मतिविधि का हास दें ।

आपका सस्नेह  
ग. मा मु

[ 18 ]

राजनांदगाँव  
19 2 60

बन्धुवर,

आज कविता रजिस्टर्ड लैटर द्वारा आपके पते से भेज दी गयी है । उसके पीछे, मैं लगभग डेढ़ महीने से मेहनत कर रहा था । पता नहीं कौसी है । पता नहीं मेरा स्वभाव कैसा है जो कविता के प्रथम-आदिम रूप से सन्तुष्ट नहीं हो पाता । डरते-डरते उसे भेजी है । कविता प्राप्त होने के बाद, पत्र अवश्य लिखियेगा । मुझे नरेश मेहता के लेख के प्रथम खण्डवाला अंक नहीं मिला । उसमें मेरी एक कविता छपी है । कृपया उसे भेज दीजियेगा ।

आपने अशोक बाजपेयी द्वारा भेजा लेख छपने के लिए दे दिया, यह अच्छा नहीं हुआ । मैंने उसे रचना के लिए तथा सन्तुलन [के] लिए लिखा था । सन्तुलन वाले बहुत नाराज होंगे और व्यर्थ का तनाव पैदा हो जायेगा ।

अपने काव्य-सौन्दर्य के सम्बन्ध में लिखा । प्रत्येक प्रकार का काव्य-सौन्दर्य, romanticism नहीं होता । Romanticism भिन्न-भिन्न लेखकों के हाथ में पड़कर भिन्न भिन्न हो जाता है । प्रत्येक प्रकार का romanticism वाछनीय भी नहीं है । प्रश्न romanticism का नहीं है । प्रश्न है एक विशेष सौन्दर्याभिरुचि की तानाशाहियत का अर्थात् उन सेन्सर्स का, जो उस सौन्दर्याभिरुचि ने एक खास प्रकार की काव्य की रचना के लिए लागू किये हैं । प्रश्न उस सौन्दर्याभिरुचि के औचित्य-अनीचित्य का नहीं, उनके द्वारा लागू किये गये कुछ censors का है । मुझे भय है—और मेरा अनुभव भी है कि ये censors केवल रूप-शिल्प के क्षेत्र में ही लागू नहीं किये जा रहे हैं, परन्तु तत्त्व के क्षेत्र में भी सक्रिय हो रहे हैं । किन्हीं तत्वों को निष्कासित, विवाधित, परिवर्तित, सशोधित किया जा रहा है । विषय पृथक् है, यहाँ उसका पूर्ण उल्लेख भी नहीं हो सकता ।

नयी कविता में न केवल गीतात्मकता है, वरन् नये कवियों ने 'गीत' के form को भी उठाया है । बात्स्यायनजी ने, गिरिजा कुमार भाषुर आदि ने सुन्दर गीत भी लिखे हैं । गीत, as a literary form को उठा देना उचित नहीं । किसी literary form को destroy करने में वह destroy भी नहीं होगा । जो गीत आज प्रचलित हैं, उनका मूल्य अत्यल्प है । उसमें नये content की आवश्यकता है ।

धर, ये सब बहस-तलब बातें हैं ।

21 2 60

अब तब आपके पास मेरी कविता पहुँच गयी होगी । समीची है । पता नहीं, आपको कौसी लगे । नामवरसिंहजी राजकमल के लिए कोशिश कर रहे हैं, यह



जानकर प्रसन्नता हुई। इधर मैं तारीख 27 को एक सम्मेलन के लिए भोपाल जा रहा हूँ। वहाँ से उज्जैन जाने का विचार है। तारीख पाँच तक यहाँ अवश्य लौट आऊँगा। पत्र का उत्तर दीजिए। प्रसन्न तो क्या होंगे, स्वदस्थ तो हैं न !

आपका  
ग. मा. मु

[ 19 ]

राजनदीर्गावि  
2.5.60

बन्धुवर,

scrutinize कर ल, कहा उनमें उधार ली हुई मूल और बनायास जागाना छायाएँ तो नहीं हैं।

मेरे खयाल से श्री विनोद कुमार मेघाधी तरुण हैं और उनमें विशेष काव्य-प्रतिभा है।

फिर भी, हीरे को गढ़ना होगा, चोटें जरूरी हैं। इसीलिए, मैं आपसे एक धार पढ़वा लेना चाहता हूँ।

यदि पसन्द आयी तो आप अवश्य प्रकाशित कीजियेगा। पत्र लिखियेगा। मुझे भी और एक चिट्ठी उन्हें भी।

यह पत्र मैं उन्हें बता चुका हूँ।

आपका  
ग. मा. मु

[ 20 ]

राजनदीर्गावि  
13.5.60

भाई श्रीकान्तजी,

मैंने अपना लेख रजिस्टर्ड तरीके से आपके पास भेज दिया था। न उसका एकताँलेजमेंट आया है और न आपसे उसकी प्राप्ति का पत्र ही। कृपया सूचित करें कि स्थिति क्या है। मैंने नामवरसिंहजी के सम्बन्ध में भी, एक अन्य पत्र आपको लिखा था। उसका भी उत्तर नहीं आया।

आशा है, प्रसन्न हैं। पत्र का उत्तर देंगे।

आपका अपना  
ग. मा. मु.

राजनांदगांव  
15 जून 60

बन्धुवर,

आपके दोनो पत्र प्राप्त हुए। मैं इन दिनों कुछ अधिक व्यस्त था, इसलिए पत्र का उत्तर नहीं दे सका। मैं पन्तजी पर लिख रहा हूँ। तारीख आठ या नौ तक यहाँ से लेख रवाना कर दूँगा।

वीरेन्द्र की चिट्ठी फिर आयी। पन्तजी के लेख के बाद उन पर समीक्षा कर दूँगा और उसके अनन्तर केदारजी के सग्रह की। ये तीनों काम इसी महीने के अन्त तक हो जायेंगे। वीरेन्द्र की समीक्षा जल्दी ही छपनी चाहिए। पत्र का उत्तर दीजिए। मैं कुछ दिनों बाद, निबन्ध या डायरी लिखने का घन्टा छोड़ दूँगा, अपने commitments पूरे करने पर। बहुत सारे काम करने हैं।

आपका अपना  
ग मा मु

राजनांदगांव  
14 जून 1960

बन्धुवर,

आज ही पन्तजी पर अपना लेख समाप्त किया। दूर तो हो ही गयी। यदि इसे न दे सको तो वापस कर दना इसलिए कि मुझे उसकी शीघ्र ही आवश्यकता होगी। आज पन्द्रह दिना मे उमी चक्कर मे था। कई बार लिखा गया। मैं अपने को ही बाटता रहता हूँ। इतना समय लगने पर वह पूरा हो सका। भयानक कष्ट होता है। पन्तजी या पन्तजी क भक्त शायद ही खुश हो। न उन्हें खुश करने के लिए, न उन्हें नाराज करने के लिए, मैंने उसे लिखा। मुझे आप लम्बी अवधि दिया करें, यानी कि पाँच-छह दिनों के अन्दर लेख लिखा जाना मुश्किल है।

मैं अपने कुछ कमिटमेंट्स पूरा किया चाहता हूँ। इस लेख के तुरन्त बाद, मैं अनागतता को आँसों का रिव्यू करूँगा—रिव्यू नहीं समीक्षा। उसी प्रकार, केदारनाथजी की होगी, तुरन्त बाद। उसके अनन्तर, नरेश मेहता का नम्बर आयेगा।

फिर मैं, कुछ दिनों के लिए लेख लिखना स्थगित करना चाहता हूँ।

मेरे पास एक और बात है। अनागती लिखने वाले से, तबीयत हरी-भरी रहती है।

प्रभाव के फलस्वरूप कहिए, मैंने बर्तन कर डाली है। जबलपुर के उत्साही प्रकाशक, जो काफी होशियार और मुस्तैद बने जाते हैं, उनमें वचन-बद्ध हो गया हूँ। पुस्तक भेज दी गयी है प्रकाशनार्थ। प्रकाशन बुरा नहीं होगा अच्छा होगा। बाकी ईश्वर की इच्छा।

आलोचनात्मक लेख जो मैं आगे लिखूँगा, वे, अधिकतर, स्टडीज ही होगी।

मैं एक बात और कहना चाहता हूँ। आशा है, आप बुरा नहीं मानेंगे। कृति पर आपके सम्पादकत्व की छाप है, उस छाप का स्वयं ही अनादर न कीजिए। नवीनजी की जो कविताएँ आपने छापी उसमें प्रूफ की एक-सौ-एक गलतियाँ हैं। कविताओं का उनका सकलन अच्छा था, लेकिन प्रूफ की भूलों के कारण, सब मामला चौपट हो गया। इस सबकी बदनामी आपके सिर है। कुशल सम्पादक होना अच्छी बात होती है। वे कविताएँ अशुद्ध इसलिए थीं कि सम्पादक ने प्रूफ कतई देखे नहीं थे या छापेवालों ने आदेशों का पालन नहीं किया था। कृति का स्तर और-और बढ़ना चाहिए—सब दृष्टियों से। लेख नहीं मिलते, इसलिए फालतू चीजें न जायें।

यह मैं जानता हूँ कि आपके सामने मुसीबतें—तरह-तरह की—दस्तबस्ता हाजिर होती हैं रोज सुबह और पूछती हैं कि कहिए क्या खातिर की जाये, क्या सेवा की जाये। लेकिन चूँकि आप ही ने उन्हें अपने तक आने की इजाजत दी है, इसलिए अब आप ही उनसे सेवा लीजिए। इन मुसीबतों में से एक मुसीबत है, स्वयं कृति।

इधर, मैं अच्छा हूँ।

कल्पना में मेरी कविता छपी आपने देखी होगी। मैं यहाँ अकेला होने से मुझे तरह-तरह की आशकाएँ घेरती हैं। मेरे लिखने के बारे में—कविता के बारे में, विशेषतः; सुझाव अवश्य दीजिए। आप कविता-सकलन भेजनेवाले थे।

आपका अपना  
ग. मा. मुक्तिबोध

[ 23 ]

राजनांदगाँव  
12 नवम्बर [1960]

बन्धुवर,

क्षमा करें। यह नयी कविता है—बिलकुल ताज़ी। इसी के मोह में, पहले भेज नहीं सका। और, अब देर गयी। फिर भी, आपने उलटी डाक से भेजने को कहा। सो, आज शनिवार को दो गजे इसे रवाना कर रहा हूँ।

अगर हो सके, तो उसे विशेषांक में न देकर, अगले अंक के लिए रख दीजिए। कृपया प्रूफ की भूलें न हों, भले ही कुछ हों। मेरी इस प्रार्थना को स्वीकार कीजिए और बुरा न मानिए।

मेरा खयाल है, आपको यह कविता पसन्द आयेगी।

पूरे पत्र का उत्तर आज शाम को दूँगा।

आपका अपना  
ग. मा. मुक्तिबोध



भाई श्रीकान्त

आपका पत्र मिल गया। अगल अक क लिए नेख भेजूगा। एक ही सूत्र को कुछ दिनो तक चसना चाहता हू। कृति अवश्य अच्छी निकनगी आपक प्रयत्नो स। मेरे हाल क नेख म अन्तिम पेरैआफो म प्रुफ की बहुत गलतियाँ है। अथ का अनय हो गया है। अपनी कुशल लिखिए। मुझ पहेनेवाली मेरी कविता का अक भिजवाइए। मेरे पास वह अक नही है। उसम नरेश का नेख भी है। पत्र का उत्तर दीजिए। आशा है आप प्रसन ह।

आपका अपना  
ग मा मुक्तिबोध

[ 27 ]

राजनर्दगाव  
19 अगस्त [61]

भाई श्रीकान्त

आपका पत्र पाकर सन्तोष हुआ। प्रसनता हुई। सोच ही रहा था कि आपको चिट्ठी लिखूँ। इतने मे आपका पत्र आ गया।

आज तक मैंने आपस कोई व्यक्तिगत प्रायना नहीं की है लेकिन अब करने जा रहा हूँ। वह यह कि मेरे खयाल से (आप क्षमा करेंगे) नरेश मेहता द्वारा की गयी कृति की सेवा का आदरपूर्वक विशेष उल्लेख प्रस्तुत अक म होना अवश्य चाहिए। आपके उनके बीच एकदम क्या हो गया मैं नहीं जानता न मुझ किसी ने बताया। लेकिन ऐसा कुछ किया जाय जिससे व्यक्तिगत सम्बन्ध न टूटें और शानीनता तथा शिष्टता के स्तर पर (कम से कम) मनु भाव बना रहे। वे आपके भी अत्यन्त निकट रहे मेरे भी। ऐसी स्थिति मे मुझ यह सोचकर दुःख होता है कि मेरे दो आत्मीयो म वेवनाव पैदा हो गया।

जो हो। वह होनेवाला था। लेकिन यदि नरेशजी की कृति सम्बन्धी सवाओ का विशेष उल्लेख स्पष्टतापूर्वक यदि हो गया तो कम से कम यह तो रहगा कि आपके उनके बीच कोई वेवनाव नहीं है दूरी भले ही रहे। शील और सदभाव का यही तक्राबा है।

आपको अपना जानकर यह लिखा है यदि आप मेरे न होते तो शायद कभी न लिखता। आशा है आप मेरी बात सुनेंगे। पत्र का उत्तर देंगे।

कृति का नया रूप देखने के लिए उत्सुक हूँ। समीक्षाओ के लिए दो पुस्तकें जो आपने भेजी हैं उन्हें जल्दी ही भेज दूंगा। निश्चिन्त रहे। मुझ आठ दिन तो और दीजिए। कविताएँ भी भेजूंगा। आशा है पत्र का उत्तर अवश्य देंगे।

आपका ही  
ग मा मु

भाई श्रीकान्त,

आज से लगभग एक महीन पहले मैंने वान्ताजी और कुँवर नारायण की पुस्तकों के reviews आपके पास भिजवाये थे। आपकी प्राप्त-स्वीकृति भी नहीं मिली, न कृति का अव ही। सम्भवतः, कृति पर कोई खट आ गया, जिसका संकेत आपने दिया अवश्य था, किन्तु reviews भी भिजवाये थे। कृपया सूचित करें क्या स्थिति है।

आपका कैसा चल रहा है, विस्तार से बतायें। सम्भव है, रिज्यूज आपको पसन्द न आये हों, तो मुझे सूचित करने में कोई हर्ज तो नहीं है।

आशा है, पत्र आप अवश्य देंगे।

स्नेहपूर्वक  
आपका ही  
ग मा. मु

[ 29 ]

राजनादगांव  
14 नवम्बर [63]

प्रिय श्रीकान्त भाई,

बहुत पहले आपकी चिट्ठी आयी थी। कल्पना में आपका लेख भी ध्यान से पढ़ गया। हृदय के बहुत तीव्र आवेग न आपने उस लिखा था। उसी के दर्द-गिर्द, सहर के विश्व काव्य बान अक में आपकी कविता पढ़ी।

तब से आपके बारे में सोचता ही रहा। वह कविता निमन्देह पढ़नवाले में दर्द पैदा करती थी। इमीलिए, सोचना पड़ा। शायद ही, ऐसी दर्दवाली कविता मैंने हिन्दी में पढ़ी हो। अगर मिरक दर्द ही दर्द होता तो शायद सोचने को मजबूर न होना पड़ता। उसमें एक भयानक निराशा का स्वर था। यह बात जरूरत से ज्यादा चुभी कि मूर्ख सोचते हैं कि हमारा कोई देश है, हमारा तो कोई देश नहीं। मैंने इसका अर्थ यही लिया कि एक विशेष मन स्थिति में यह बात कही गयी है। और, उस मन स्थिति के सन्दर्भ से ही वह बोलती है।

उस कविता को पढ़कर आपकी जिन्दगी का खयाल आना स्वाभाविक था। छत्तीसगढ़ का यह मेरा प्यारा कवि क्या का क्या हो गया, (आपके जीवन के सम्बन्ध में चिन्ता सनान लगी) उस छत्तीसगढ़ में, जहाँ मुझे मेरे प्यारे छोटे-छोटे लोग मिले, जिन्होंने मुझे बाहो में समेट लिया, और बड़े भी मिले, जिन्होंने मुझे सम्मान और सत्कार प्रदान करके, सबकों से बचाया। मैं उन्हीं के कारण—आप सबके कारण—हूँ, आपके कारण, मनुष्यता में विश्वास खो नहीं पाता—मैं सैद्धान्तिक बात नहीं बना रहा हूँ। उस छत्तीसगढ़ का मैं ऋणी हूँ, जिसने मुझे और मेरे बान-बच्चों को शान्तिपूर्वक जीने का क्षेत्र दिया। उस छत्तीसगढ़ की भूमि ने जो अत्यन्त प्रतिभाशाली पुत्र पैदा किया, वह दिल्ली जाकर—इतना अधिक विपद-ग्रस्त हो गया कि दुःख होता है।

अपना रोना नहीं रोकेंगे। तीव्रतम मनुष्य-निर्मित निराशात्मक परिस्थितियों

मे रहनेवाले मुझ-जैसे वे हार्दिक अन्धकार की जो आँखें हैं, वे उस कविता के दर्द को पहचानती हैं, लेकिन नहीं चाहती कि ऐसी हालत आप में रहे।

इस तरह देखा जाये तो वह कविता अन्यन्त प्रभावोत्पादक है। उसका विन्यास, उसका गठन, उसकी शब्द-रचना एकदम निरासी। मैं तो दग रह गया।

लहर के ताजे अंश में, दूसरी कविता भी देखी। उसमें भी वही बात है, प्रकृत यह है कि उसमें cynicism अधिक है और सघनता पहलेवाली कविता जैसी नहीं है। फिर भी, एकदम बेजोड़ और निराले ढंग की कविता है वह।

यानी कि एक हालत चल रही है, जारी है एक जीवन-दशा, एक मनोदशा, एक मनोधारा। बाण, मैं आपके पास होता तो सम्भवतः ज्यादा जान सकता।

ज्ञानोदय का यह अव देखने को मिला, जिसमें आपने नामवरसिंह को तेज-तेज जवाब दिया था। पिछले अंक देखने को नहीं मिले, जिनमें उनका लेख है। मैंने भोगवाय हैं। उनका बारे में, कपना वाल शिवदानसिंह चौहान पर लिखे आपके निबन्ध के सम्बन्ध में फिर लिखूंगा, लेख रूप में, कभी किसी वक्त।

आशा है अपन बारे में आप कभी लिखेंगे और मेरी किसी बात का बुरा न मानेंगे।

आपका ही  
ग मा मुक्तिबोध

[ 30 ]

राजनादगाँव  
5 फरवरी [1964]

प्रिय श्रीकान्त भाई,

आपका पत्र मिल एक अर्सा हुआ। इस बीच, मैं जबलपुर गया और आपके सम्बन्ध में काफी चर्चा होती रही। इसमें सन्देह नहीं कि आपकी कविताओं ने लोगो में कुहराम मचा दिया है। यह उनकी (कविताओं की) शक्ति का प्रमाण है। जबलपुर से सीटने पर मैं बहुत बीमार पड़ गया। चसन में सोन में, यहाँ तक कि लिखने में भी चक्कर आते रहते हैं, खूब चक्कर आते रहते हैं। इनके कारण छोटी मोटी दुर्घटनाओं का भी शिकार होता रहा। अपने स्वास्थ्य के सम्बन्ध में भयानक और विकृत सपन आते रहते हैं। बहुत दुर्भाग्यपूर्ण अपने को महसूस करता हूँ। रात है, नींद नहीं आ रही है। आपकी याद आयी, आती रही। इसलिए कसम लेकर बैठा हूँ और जैसे-तैसे विचार आते हैं, आपके सामने प्रस्तुत कर रहा हूँ।

नागपुर के मिश्र में सर्वाधिक विश्वास (काव्य-सम्बन्धी) मेरा आप ही पर रहा, यह कहने की जरूरत नहीं

स्थल होता है जहाँ मनुष्य सब

प्रश्न परिप्रेक्ष्य का है, जहाँ तक

लेकर, उनके घेर में बँधकर, उक्त कवि के स्वरूप विश्लेषण की ओर जाता हूँ।

इसीलिए, मैंने तुरन्त ही अपनी प्रतिक्रियाएँ आप तक पहुँचायीं। और उसके बाद ही, आस-पास के जीवन अणु में देखने लग गया कि आखिर कौन कौन Cynicism बतला रहा है, वास्तविक विचार और व्यवहार में। और मैं बताऊँ कि ध्यान से देखने पर पता चला कि अन्ये से अन्ये आदमी की भी यही हकीकत है। हमारे

बहुत-से विद्यार्थियों में भी वही भाव देखा जाता है। कारणों की तरफ़ इस समय हम न जायें। लेकिन असलियत यह है कि मनुष्य Cynical हो रहा है, विचारों में, भावों में। और, सबसे दिलचस्प बात यह है कि वे अच्छे लोग हैं, मदद के लिए दौड़ पड़ते हैं, प्रेम प्रदान करते हैं, प्रेम-सामर्थ्य बहुत अधिक है एक अन्तःसन्निहित मानव-मुलभ कोमल भावना रखते हैं, और अधिकतर कार्यों में उस व्यक्त करते हैं। किन्तु भाव विचारों के क्षेत्र में आकर वे Cynical हो जाते हैं। असल में यह Cynicism उनकी सभ्यता-समीक्षा है। आज की वस्तु-स्थिति के प्रति एक अतिरेक-पूर्ण प्रतिक्रिया है, वैचारिक आवरण में। यह सुविचारित नहीं है। यदि वह व्यापक जीवन निरीक्षण और समृद्ध चिन्तन के फलस्वरूप होती तो और ही चीज़ होती। किन्तु मुझे पक्का विश्वास है कि वे लोग अधिकाधिक अर्थात् वैविध्यपूर्ण अनुभव-सम्पन्नता के साथ ही साथ उसे त्याग देंगे। उन्हें त्यागना होगा। शिन्दगी उन्हें इस बात के लिए मजबूर करेगी।

[अपूर्ण]

[ 31 ]

राजनांदगांव  
7 फरवरी [64]

प्रिय श्रीकान्त,

आपका पिछला पत्र इतना महत्वपूर्ण था कि सोचता था फ़ुरत से उसका उत्तर दूँ। इसी बीच, एक असामान्य दुर्घटना हो गयी। मेरे शरीर के बायें हिस्से को पक्षाघात का शिकार होना पड़ा। बिस्तर में नीचे उतरना मुश्किल है। डाक्टर न एकदम पूरे बिथाम की सलाह दी है। सिर्फ़ उसके injections पर जी रहा हूँ। लगभग महीने भर के बाद, ठीक हो जाऊँगा, ऐसा उसका कहना है। जीन और काम करने की आशा नहीं छोड़ी है। पुरानी आदतें वैसे ही बनी हुई हैं। उसन बीबी न पीने को कहा है, लेकिन अपनी सकल शक्ति को धूम्रपान के आग निबल पा रहा हूँ। फिर भी प्रयत्न तो करना ही होगा।

आपका पत्र अत्यन्त महत्वपूर्ण था। मुझे पक्का विश्वास है कि आप अपने अनुभवों को तटस्थ भाव से शब्द-बद्ध करेंगे तो साधारण जनो के जीवन को आप मूर्तिमान कर देंगे। आपसे मिलने की बड़ी तवियत है। कल्पना के द्वारा मैं आपके घर आ भी जाता हूँ। लेकिन, कल्पना वास्तविकता का स्थान नहीं ले सकती।

आपने पिछले पत्र का यथावत उत्तर देने का प्रयत्न नहैया।

अभी इतना ही।

आपका ही  
ग मा मुक्तिबोध



प्रिय श्रीकान्त भाई,

आपके पत्र के उत्तर के लिए कहीं से शब्द खोजूँ। केवल इतना ही कह सकता हूँ कि आपके प्रेम से प्राप्त करने की वास्तविक पात्रता यदि मुझमें उत्पन्न हो सके तो मैं अपने को धन्य समझूँगा। हम अपने समय से निपटने के लिए समर्थ हैं—यह स्फूर्तिमय आशावाद, मेरे लिए विशेष रूप से हृदय-स्पर्शी है जबकि मेरी सघर्ष करने [की] शक्ति बराबर घटती जा रही है। केवल आप लोगों की मानसिक छवियाँ देखकर प्रेरणा इकट्ठा करने का प्रयत्न करता हूँ, और चाहता हूँ कि अपने जीवन के शेष काल को अधिकाधिक सार्थक बना सकूँ। केवल इतना ही कह सकने की स्थिति में हूँ।

इन दिनों स्थानीय Christian Fellowship Hospital के एक डाक्टर [से इलाज] करवा रहा हूँ। उसका भी कहना है कि एक महीने के भीतर मैं अच्छा हो जाऊँगा।

बिलासपुर के रामबाबू सन्यालिया ने मेरे पास सवा सौ रुपया भिजवाये हैं, सम्भवतः यह आपकी प्रेरणा से है। कृतज्ञ हूँ।

आपसे, आप लोगों से पैसों को आखिर क्यों न स्वीकृत करूँगा केवल इसी बात का ध्यान रखियेगा मेरी बीमारी की विज्ञापना न हो, कष्टना-भाव उत्पन्न करने के लिए ताकि एक लेखक की सहायता हो। ऐसा न करना भाई, जिससे मेरी स्थिति जो वस्तुतः दयनीय है कष्टना-जनक भी हो उठे। मैं अपने रोग के नाम से कोई चन्दा नहीं चाहता। वैसे, दिल्लीवालों से जो भी सहायता मिलेगी, मैं अवश्य स्वीकार करूँगा। आखिर उस मदद की जरूरत तो हुई है।

आपका ही  
ग मा मुक्तिबोध

विष्णुचन्द्र शर्मा के नाम

[ 1 ]

नागपुर,  
230, भारती भवन, तेलघानी रोड,  
गणेश पेठ, नागपुर  
26 1 57

भाई मेरे,

क्षमा करें। पत्र का उत्तर देने में देर हुई। इधर मैं बीमार भी था, और दूसरे, आपने नागपुर रेडियो के पते पर पत्र लिखा, सो धूमता-धामता मेरे आफिस

370 / मुक्तिबोध रचनावली छह

के डेस्क [पर] पड़ा रहा। मैं आजकल यहाँ के साप्ताहिक पत्र का सम्पादक हूँ।

चन्द दिनों में, कविताएँ भेज रहा हूँ। पता नहीं मेरी कविताओं से कहाँ तक आपको सन्तोष होगा, जो बड़ी कविताएँ हैं सचमुच बहुदाकार है और आपके काम की नहीं। अपनी समझ से छोटी कविताएँ भेज रहा हूँ।

आपका पत्र मैंने देखा, सचमुच अच्छा है। छोटे भाई की मराठी कविताओं का अनुवाद करवाकर भेजने की कोशिश करूँगा। मराठी बहुत ठेठ जवान है। हिन्दी में जो अनुवाद निकलते हैं, चौपट होते हैं।

श्री नामवरजी को मेरा स्मरण करवाइयेगा।

आशा है आप सानन्द हैं।

आप ही का  
ग. म. मुक्तिबोध

[ 2 ]

[1957]

भाई मेरे,

मैं क्षमा-प्रार्थी हूँ। राज्य-पुनर्गठन, अदलाबदल, चुनाव, बीमारी आदि-आदि बातों ने जरा भर भी धुरसत नहीं दी—ऐसी धुरसत कि एकाग्र होकर एक काम पूरा कर सकूँ। राज्य के नेत्र ने फिर फिर हैं गुलाम बन गये हैं

कविताएँ  
के आपके

पास सुरक्षित रहेंगी।

मेरे छोटे भाई की कविताओं के सम्बन्ध में, मैंने उन्हीं से बातचीत की थी। वे स्वयं अच्छी हिन्दी जानते हैं। अनुवाद कर लेंगे, मुझे वे दिखा देंगे, मैं देख-परख लूँगा। यदि हो सके तो कृपया आप इस पते से उन्हें पत्र लिखें।

श्री शरच्चन्द्र मुक्तिबोध,

जोशीचा बाड़ा

रामजी की गली

महाल, नागपुर

अपनी कविताएँ आपके पास एक-दो रोज के भीतर रखाना हो जायेंगी। यदि कारणवश आप उनका उपयोग न कर सकें तो कृपया उन्हें सुरक्षित रूप से अवश्य सौटा दें।

आप से क्या कहूँ। हम दोनों भाई राज्य-पुनर्गठन की खपेट में नौकरियों से हाथ धो-वैठे या तक्लीफ जठा चुके हैं। आप के उधर, हिन्दी के लेखकर की कोई जगह है?

भाई की सरकारी नौकरी भी जो अभी यदि है, कं दिन की है, वहा नहीं जा सकता।

निवेदन की जरूरत इसलिए पड़ी कि इससे आप समझ लेंगे हम किस 'संक्रमण' में से गुजर रहे हैं।

आपका ही  
ग. मा. मुक्तिबोध

माई मेरे,

देर के लिए धामा करें। चार कविताएँ भेज रहा हूँ। इससे ज्यादा छोटी तो मिलना मुश्किल है। जो कविताएँ पसन्द न आयें, उन्हें आप वापिस जरूर करेंगे।

त्रिलोचनजी और श्री नामवर सिंह जी को मेरा हार्दिक नमस्ते कहें। आपने पत्र में 'विवेक' स्तम्भ के अन्तर्गत मुझ पर छोटी टिप्पणी देखी। धन्यवाद।

अगर नागरी प्रचारिणी सभा में मुझे जगह मिल सकती हो तो क्यों नहीं मुझे दिलवा देते।

यह पत्र नया खून एक स्वतन्त्र वामपंथीय साप्ताहिक है, जिसमें मैं आजकल काम कर रहा हूँ।

वैसे, अध्ययन-अध्यापन की इच्छा है। हिन्दी में नागपुर विश्वविद्यालय से सेवेण्ड क्लास एम० ए० हूँ। आपको इसलिए बता दिया कि कोई जगह, खास तौर पर लेक्चरर की, नजर आये तो आप ध्यान रख सकें।

आशा है आप स्वस्थ और मजे में हैं।

कविताओं की प्राप्ति की स्वीकृति आप अवश्य दें।

आपका ही—  
ग मा भुक्तिबोध

प्रिय विष्णुचन्द्रजी,

आपको किन शब्दों में धन्यवाद दूँ। आपने बड़ा आदर दे डाला। मुझे खींच-खाँचकर, अथक रूप से बार-बार पत्र लिखकर कहीं बैठा दिया। इतने अधिक ध्यान का विषय बनने का मैं कतई आदी नहीं हूँ। आपने इस सहज स्नेह और निस्वार्थ परिश्रम को मैं क्या कहूँ। यही कह सकता हूँ कि यह मानवता का गुण है और वह स्वयं प्रकाशी है। उसके प्रति मैं हार्दिक रूप से नतमस्तक हूँ।

आप बुरा न मानें तो एक बात कहूँ। मेरी कविता जो आपने प्रकाशित की उसमें प्रुफ की बहुत-बहुत गलतियाँ हुई हैं। यह तो मेरी कविताएँ वैसे ही जड़ हैं, दूसरे यदि उनमें ऐसी भूलें रह जायें तो वे और भी अपाठ्य हो जाती हैं। आशा है, मेरी बात का आप कतई बुरा न मानेंगे।

अब एक दो काम की बातें। एक तो यह कि क्या आप कवि के उस अंक की एक और प्रति मेरे पास भिजवा सकेंगे, जिसमें नामवर सिंह जी [ने] मुझ पर लिखा है? हो सके तो अवश्य भिजवाइयेगा।

दूसरे, इस पत्र के साथ मैंने नामवर सिंह जी के लिए चिट्ठी रखी है। क्या कृपाकर उस चिट्ठी को आप उन तक पहुँचा दीजियेगा? उनका पता मुझे मालूम नहीं है। और, नामवर सिंह जी का पता मुझे भेज दीजियेगा।

इतना काम जरूर कर दीजिए। त्रिलोचनजी को नमस्ते कह दीजिए। यदि

वाक़ी बची मेरी कविताएँ आप न छापें तो अच्छा । यदि वे वापिस कर सकेंगे तो बुरी बात क्या है । मैं इसलिए नहीं कह रहा हूँ कि प्रूफ़ की अशुद्धियाँ होती हैं, बरन् इसलिए कि अब उन्हें छापने में कोई सार नहीं । वैसे आप छापना चाहते ही हो तो बात बिल्कुल भिन्न है ।

नामवर सिंह जी को साथ की चिट्ठी जरूर पहुँचा दीजियेगा ।

आपका सस्नेह—  
ग. मा. मुक्तिबोध

[ 5 ]

नागपुर  
3 2 58

बन्धुवर,

आपका पत्र यथासमय मिल गया था । लेख लिखने की कोशिश करूँगा । लेकिन, वचन नहीं देता । विषय आपने अच्छे दिये हैं, इसमें सन्देह नहीं । लेख छोटा ही होगा । आशा है प्रसन्न हैं ।

आपका  
अपना—  
ग. मा. मुक्तिबोध

[ 6 ]

नागपुर,  
2 4 58

बन्धुवर,

आपका पत्र हाल ही में मिला । आपका विशेषांक अब तक प्राप्त नहीं हुआ । मिलने पर अवश्य अपने विचार लिखूँगा ।

कामायनी वाली पुस्तक भी भेज रहा हूँ । कृपया लिखें कि कौन प्रकाशक है ? मेरे पास उसकी केवल एक ही प्रति है । खोजने का डर लगता है । ऐसा न हो कि किताब भी थपले में पड़ जाए और मेरी भी । डरता हूँ । आज तक प्रकाशकों से मुझे सुख नहीं मिला है । इसलिए लिख रहा हूँ । आशा है, आप प्रसन्न हैं ।

आपका सस्नेह—  
ग. मा. मुक्तिबोध

भाई मेरे,

आपका पत्र प्राप्त हुआ। सचमुच, बहुत खुशी हुई। आप मेरे बारे में कितनी हार्दिक चिन्ता रखते हैं यह मुझे अपने अनुभव से मालूम है। आप राजनांदगांव कॉलेज में मुझे fix up करवा दीजिए। युनिवर्सिटी स्केम्स, जो एक हिन्दी लेक्चरर को लागू हों, मुझे स्वीकार हैं। 200 रु प्रतिमास तथा शायद D A 80 रु है—मुझे मंजूर है। वेतन निश्चित समय पर नियमानुसार प्राप्त होना जरूरी है किन्तु उससे भी महत्वपूर्ण बात तीन महीने की वेकेशन की तनखाह मिलना है। मैं appoint किया गया तो दो साल निश्चित रहूंगा, इसका आश्वासन भी देता हूँ—यदि उपयुक्त समझें तो लिखित भी दे सकता हूँ। मैं बाल बच्चेदार आदमी हूँ। अब ज्यादा भटक-भटका नहीं सकता। सुस्थिर जीवन चाहता हूँ। साथ ही यह भी इच्छा है कि आर्थिक दृष्टि से हासिल पस्त न रहे, इसीलिए appointing

मुझे सब तरह से मदद करनी—आवास-सम्बन्धा भी। लेकिन चूंकि पिलहाल वा बच्चे हैं इसलिए एकदम जिन्दगी की दूरदर्शिता उन पर दारोमदार डालने के लिए तैयार नहीं हो पाती थी। नहीं तो, जब वो यहाँ आये थे, मैं स्वयं खुलकर उनसे बातचीत कर लेता। अगर राजनांदगांव कॉलेज मुझे खपा लेता है तो फिर मैं वहीं settle भी हो जाऊंगा। लिखन पढ़ने की इतनी असुविधा मेरी जिन्दगी में रही है और इतनी शीघ्रतापूर्वक मैं स्थानान्तर और पदान्तर करता रहा हूँ कि उससे (शारीरिक मानसिक उन्नति तो छोड़िए) भौतिक आवश्यकताओं की भी पूर्ति नहीं हो सकी है। अतएव, आप यदि कर सकते हो तो आप अवश्य राजनांदगांव कॉलेज में fix up करा दीजिए। मेरे हित कहीं हैं, क्या है ये आप स्वयं समझते हैं। मुझे आशा है कि कोठारी जी भी वही करेंगे जो मेरे लिए अनुकूल और उचित होगा।

आपने डायरी के बारे में लिखा, उससे नि सन्देह खुशी हुई। चूंकि मेरे पास यहाँ, वस्तुतः, कोई नहीं है जो एकदम कुछ constructive सुझाव दे सके, इसलिए मैं बहुत डरते-डरते लिखता हूँ। बहुत बार वह मन लायक बन भी नहीं पाती। कभी लगता है उसे बड़ी कर दूँ। लेकिन, फिर प्रतीत होता है कि कहीं वह निबन्ध न हो जाये। आप उसमें उठाई गयी बातों के सम्बन्ध में अवश्य कुछ सुझाव दें। यहाँ मैं एकदम बैकलूम में हूँ। इसीलिए आपका criticism चाहता हूँ उससे मुझे मदद ही मिलेगी। नि सन्देह, वसुधा पहले से ज्यादा अच्छी निकल रही है, लेकिन निबन्ध अभी उसके पास आ नहीं पाते। यदि आप लोग इजाजत दें तो मैं उसमें कुछ प्रश्न अलग से उठा दूँ। चाहे तो मेरा नाम न दें। किन्तु मेरा एक छोटा-सा

आग्रह यह भी है कि अन्यत्र जैसे युग चेतना, नया-पय आदि में कभी-कभी मार्क्सवादी दृष्टिकोण से जो विचार-विमर्श अथवा आलोचनाएँ आदि होती हैं, उनका जवाब अथवा तत्सम्बन्धी ऊहापोह, कभी-कभी, मार्क्सवादी दृष्टिकोण से ही करने की मुझे सुविधा दी जाये। मैं यह सुविधा कभी-कभी ही चाहता हूँ। मार्क्सवादी दृष्टि भी एक दृष्टि है, किन्तु उसके अन्तर्गत भी काफी विवाद उठ खड़े होते हैं। मेरा खयाल है कि इस प्रकार के लेखों से वसुधा स्वयं अधिक आकर्षक होगी। आपका क्या खयाल है? मैंने यह सुझाव परसाईजी को भी दिया है।

वसुधा में मैं स्वयं बहुत ज्यादा interested हूँ—आप जानते ही हैं। अगर वह मध्यप्रदेश को स्वावलम्बी बना सके और अन्य प्रदेशों के पत्रों को चुनौती दे सके तो क्या बात है। यह, विलकुल ही, सम्भावना के क्षेत्र के भीतर है। शुरू-शुरू में, यदि बाहरी लेखक न लिख पायें न लिखें, लेकिन उन्हें उसकी आवाज की तरफ ध्यान देना पड़ेगा—यदि ऐसी स्थिति आती है, और वह नि मन्देह आने-वाली है, यहाँ एक बहुत बड़ा काम हो जायेगा। यहाँ के प्रान्त के ही नहीं, अन्य प्रदेशों के लोगो को इकट्ठा होना जरूरी है। आज नहीं तो कल उन्हें इस तरफ उन्मुख होना ही पड़ेगा।

आपने दीगर दोस्तों के बारे में लिखा, मेरे पास भी मित्रों के पत्र बहुत कम आते हैं। किन्तु उनका हृदय हमारे पास ही है। अकोला में मैं गया था, हाल ही में। रामकृष्ण जैसे थे, वैैसे ही हैं—अपने उतने ही निबट जैसे पहले थे, अन्तर इतना ही है कि जिन्दगी अब कुछ अलग परिस्थितियों में बह रही है। किन्तु, उन्होंने आपको हरगिज भुलाया नहीं है। अकोला में एक कवि सम्मेलन था तथा एक साहित्य परिषद का आयोजन। मैं परिषद के सिलसिले में बुलाया गया था। विद्रोही जी और शिवकुमार श्रीवास्तव तथा रामकृष्ण विश्व जी से मुलाकात हुई थी। सभी मित्रों की चर्चा हुई थी। आपके बारे में भी तो बात चली थी।

नर्मदा की सुबह के बारे में आपकी बात विलकुल ठीक है। उनकी राय भी आपकी जैसी ही है। लेकिन, मैं ढीला पड़ गया हूँ। प्रज्ञा प्रकाशनवाले जगदीशजी ने सत्कार प्रकाशित कर सब घपला कर दिया और छुद घपले में पड़ गये। वे नागपुर में नहीं हैं।

कामायनी के बारे में जो मेरी मुद्रित पुस्तक है, वह नर्मदाप्रसादजी खरे अवश्य ले लें। मवाल यह है कि अपने कहने से क्या होता है। अगर विनय मोहन शर्मा का जोर चल सक्ता हो तो क्या बात है। आप अवश्य कोशिश करें।

वसुधा। मैं आपकी वृत्तिमाँ बराबर पढ़ता रहा। मुझे बहुत अच्छी लगी। उन पर कभी विस्तार से लिखूँगा। गद्य पद्य से भी बड़ी चीज है, और आपके पास खूब content है। खूब ही। वस्तुतः।

आशा है, आप सानन्द हैं

पत्र सम्बा हो गया।

आपका अपना  
ग. मा मुक्तिबोध

पुनश्च कभी आपकी वृत्तियों पर अलग से चर्चा करने की जो बात है वह मैं

अवश्य कहेंगा, इसलिए कि मुझे अच्छी लगती हैं। शेष मिलने पर। कभी तो मिलेंगे ही।

[ 2 ]

[नागपुर]  
[9 1.58]

[सम्भवत यह निम्नी पत्र वा बाद का हिस्सा है। यह बिना सम्बोधन शुरू होता है और अन्त में हस्ताक्षर भी नहीं है।—स०]

...इसमें उनकी कोई विशेष हानि नहीं होने की। किन्तु, श्रीकान्त को अभी recognition मिलना बाकी है। (ऐसा मेरा अपना खयाल है) इसलिए, फिलहाल उसकी पैरवी और बकालत आवश्यक है। मैं समझता हूँ कि गुणी आलोचक का एक सबसे बड़ा काम यह है कि वह recognition की इस process को accelerate करवाये। इसके बाद, अगर उसे उठना हो तो वह उठे, नहीं तो वह गिर पड़े।

ओ हो। आप श्रीकान्त की भूमिका के बारे में कह रहे हैं, आपका कहना मुझे उचित मालूम होता बशर्ते कि, "जीवन नहीं, क्षण जीने" की बात को आप "क्षण में ही जीवन जीने" की बात से पूरक कर पाते। असल में, अज्ञेय क्षण-वादी ही हैं।

आशा है, मेरी बातों का आप बुरा नहीं मानेंगे। मैंने आपका पत्र दुबारा पढ़ा। और तबारा भी और मुझे यह जानकर सुख हुआ कि आप स्वयं एक आलोचक के रूप में स्पष्ट विचार करने की शक्ति रखते हैं। हमारे मध्य प्रदेश में ~~कान्त~~ ~~सम्बन्ध~~ ~~अज्ञेय~~ ~~सम्बन्ध~~ ~~विचार~~ की कमी नहीं है।

छांट दी। कुछ तो बनकी भी हैं और बेसोप सन्दर्भ में समझकर आपका पत्र लिखने बैठ गया। मेरा खुद का कायदा यह है कि मैं पहली प्रतिक्रिया प्रकट न करूँ, बल्कि उस पर सोचूँ। और, अब मुझे लगता है कि जो बातें आपने लिखी अपने आप में ठीक हो सकती हैं। ~~इन्होंने अपने अपने मतों को भी व्यक्त करने का~~

शायद, श्रीकान्त, आप, लिक्खा। आप अपने विवेक व आपको पत्र लिखूँगा। दुःख इसी बात का है कि श्रीकान्त ने वह सपहं मुझे भी समर्पित कर दिया। इसीलिए, उसके सम्बन्ध में आपसे कुछ कहना, मुझको ही लपेटना हुआ। पत्र का उत्तर शीघ्र दें, कृपया।

[ 3 ]

प्रमोद भार्गव,

आज ही पत्र मिला। विश्वम्भरनाथ उपाध्याय का tone अच्छा नहीं लगा। मेरे प्रति वह नितान्त अशिष्ट भी हैं। शायद, उन पर रामबिलास शर्मा का असर है—वह भी 'क्रान्तिकारी'। जिस प्रकार मेरे नाम के प्रथम शब्द का उन्होंने प्रयोग किया है, उससे तो यह स्पष्ट हो जाता है कि वे जान-बूझकर, इरादतन, अपनी उच्चता और प्रतिष्ठा की स्थापना के उद्देश्य से, मुझे तुच्छ और हेय ठहराना

चाहते हैं। उनकी इस अशिष्टता का कड़ा मे कड़ा विरोध होना चाहिए। उपाध्याय इतना महान साहित्यिक नहीं है कि वह दूसरों को अपने से अत्यन्त निम्न समझते हुए उन्हें बालकवत गिनने का साम्य रूप से दम्भ करे और उसके द्वारा दम्भ को हमारे द्वारा बिना चुनौती छोड़ दिया जा सके। इस अशिष्टता का करारा जवाब दिया जाना चाहिए। मेरा पूरा नाम गजानन भाधव मुक्तिबोध है अथवा संक्षेप में केवल मुक्तिबोध। मेरे नाम से केवल पहले शब्द का प्रयोग कर, वे अत्यन्त दम्भपूर्ण रूप से अपनी मूर्ख उच्चता प्रस्थापित करना चाहते हैं। शायद, रामविलास शर्मा से उन्होंने यही सीखा है। मैं उपाध्याय को नहीं जानता।

(1) उन्होंने भाषा के सम्बन्ध में लिखा। मेरा निवेदन यह है कि हिन्दी भाषा का रूप काफी अस्थिर है—अन्य भाषाओं की तुलना में। मैं नहीं समझता कि जिस शब्द पर उन्होंने आपत्ति की, उस शब्द का अर्थ, वे नहीं समझे हैं।

(2) 'भाव-प्रसंग' में अथवा 'भावना-प्रसंग' इस सामासिक शब्द का मैंने, शमशेरवाले अपने लेख में, आवश्यकता से अधिक स्पष्टीकरण किया है। परिस्थिति के भीतर जो जीवन-प्रसंग उपस्थित होते हैं उन जीवन-प्रसंगों का एक पक्ष है—आत्म पक्ष, दूसरा पक्ष है—बाह्य पक्ष। आत्म-पक्ष में बाह्य-पक्ष के प्रति प्रतिक्रियाएँ तथा संवेदनाएँ, रख, रचैया, दृष्टि आदि आदि तत्त्व रहते हैं। उदाहरणतः, एक जीवन प्रसंग लीजिए। प्रेमिका के सामने प्रेमी की उपस्थिति। किसी एक बाह्य परिस्थिति के भीतर—यह जीवन-प्रसंग है। इस जीवन प्रसंग में (यदि कवि एक प्रेमी है तो) जो भाव-प्रसंग है वह साक्षात् और मूर्त है। यह भाव-प्रसंग है—प्रेमिका को देख, प्रेमी के मन में उमड़नेवासी विविध भावनाएँ और संवेदनाएँ, प्रेमिका के प्रति विभिन्न प्रतिक्रियाएँ—ये प्रतिक्रियाएँ जो प्रेमी के मन में उमड़ी, उल्लिखित हुई।

'भाव प्रसंग' शब्द क्यों लाना पड़ा? प्रमोदजी, आप कहानी-लेखक हैं। जीवन में जो भाव-प्रसंग उपस्थित होते हैं उन्हें आप जानते हैं। ये भाव-प्रसंग, जीवन-प्रसंग के भीतर उसके एक अखण्ड और विखण्डनीय भाग के रूप में प्रस्तुत होते हैं। इन विशिष्ट भाव-प्रसंगों का चित्रण आप स्वयं अपनी कहानियों में करते हैं।

किन्तु, अब आप अपनी आत्मपरक कविताओं पर आइए। आप पायेंगे कि जिस अर्थ में, वास्तविक जीवन की एक घटना के या प्रसंग के भीतर उस प्रसंग से बँधी हुई मन की भावनात्मक प्रतिक्रिया होती है, वैसे प्रसंग-बद्ध रूप से—उसी प्रकार के प्रसंग-बद्ध रूप से, आज के काव्य में, भावनाएँ प्रस्तुत नहीं की जाती।

वे भावनाएँ आपके लिए, वस्तुतः, भाव-प्रसंग हैं। ये भावनाएँ, जो वास्तविक जीवन प्रसंग से बद्ध और उसका एक भाग हैं, अपने विशिष्ट प्रसंग-बद्ध रूप में, ज्यों की त्यों काव्य में प्रस्तुत नहीं हो पाती।

हिन्दी के वर्तमान काव्य में, (चाहे वह छायावादो हो या नयी कवितानुसारी) ऐसी वास्तविक जीवन-प्रसंग-बद्ध भावनाएँ, जो अपने प्रसंग-बद्ध रूप में विशिष्ट होती हैं, चित्रित नहीं की जाती। हाँ, उसके नाम पर, जो-कुछ चित्रित किया जाता है, वह विशिष्ट न होकर 'सामान्यीकृत' होता है। यह कैसे?



उदाहरणतः, वास्तविक जीवन में प्राप्त विशिष्ट मिलन-प्रसंग में उत्पन्न विविध उलझी हुई भावनाएँ—अर्थात् वास्तविक जीवन-प्रसंग में प्राप्त भाव-प्रसंग—(अर्थात् प्रसंग-बद्ध भावनाओं की घटना जो हृदय में, विशेष परिस्थिति के भीतर, भोगी गयी विशिष्ट प्रसंग-बद्ध र, उनके स्थान पर, हमारे व पना द्वारा उत्तेजित किये गये,

उपन्यास और फिल्मों में देखे गये अथवा अपने रिश्तेदारों के जीवन में पाये गये अथवा अपनी ही वासना द्वारा खड़े किये गये अनेकों वास्तविक काल्पनिक मिलन-प्रसंगों में जो सर्वथा-सामान्य भावनाएँ, संवेदनाएँ या हाव-भाव होंगे उन्हें हम अपनी कविता में प्रस्तुत कर देंगे। अर्थात् विविध समय और विविध स्थान के वास्तविक मिलन प्रसंगों अथवा वासनात्मक कल्पनोत्तेजित मिलन प्रसंगों में जो भावनाएँ और संवेदनाएँ सर्वथा-सामान्य होंगी, उन संवेदनाओं और भावनाओं को—न कि वास्तविक जीवन के विशिष्ट मिलन-प्रसंग में उपस्थित हुए विशिष्ट भाव-प्रसंग को—काव्य में प्रस्तुत किया जायेगा। राम या सड़क पर चलता हुआ एक आदमी जो हमें दीख रहा है, वह एक विशिष्ट व्यक्ति है। किन्तु, जब हम केवल 'आदमी' कहेंगे तो यह 'आदमी' कोई विशिष्ट व्यक्ति न होकर आदमी का एक सामान्यीकरण है। The Man, A Man और केवल Man में बहुत बड़ा अन्तर है। Man एक बहुत बड़ा सामान्यीकरण है। भाषा एवं सामान्यीकरणों पर आधारित संकेत-व्यवस्था है।

उसी प्रकार आत्मपरक काव्य में, जो (उदाहरणतः) मिलन-भावनाएँ प्रस्तुत की जाती हैं, वे किसी विशिष्ट वास्तविक जीवन-प्रसंग से बद्ध वास्तविक विशिष्ट मिलन-भावना नहीं, वरन् अनगिनत मिलन-भावनाओं का मात्र एक सामान्यीकरण है। ज्योंही हम अपनी कल्पना में प्रणयी युग्म के मिलने का कोई चित्र प्रस्तुत करते हैं, त्योंही यह चित्र (किसी विशिष्ट व्यक्ति के विशिष्ट जीवन के विशिष्ट प्रसंग में विशिष्ट मिलन के भीतर विशिष्ट भाव-प्रसंग का चित्र न होकर) एक सामान्यीकृत चित्र ही उठता है। Do you follow my point? हमारी कल्पना में उत्तेजित प्रणयी युग्म का यह चित्र किन्हीं व्यक्ति विशेषों का चित्र नहीं है। वह हमारे हृदय में संचित मिलन-अनुभवों, वासनाओं और देखे सुने मिलनों का एक सामान्यीकृत रूप है। It is generalized form। इसीलिए, प्रणयी युग्म का जो चित्र हमारे मन में उत्पन्न होगा, वह विशेष व्यक्तियों का न होने से, वह (चित्र—जो कल्पना में खड़ा हुआ है—) सामान्यीकृत होता है। साथ ही, उस चित्र को प्रस्तुत करते हुए हम प्रसंगानुकूल जो भावनाएँ चित्रित करेंगे—वे भावनाएँ भी सामान्यीकृत होंगी। सामान्यीकृत चित्र प्रस्तुत करते हुए जो भावनाएँ चित्रित की जायेंगी वे भी सामान्यीकृत ही होंगी—भले ही वे प्रसंगानुकूल हों। हमारी कल्पना में उपस्थित प्रणयी युग्म का मिलन-प्रसंग (उदाहरणतः राधा-कृष्ण का, राम-सीता का, क-ख का) भी, वस्तुतः, अनेक मिलन-प्रसंगों का एक सामान्यीकरण है, ठीक उस प्रकार कि जिस प्रकार 'आदमी' शब्द अनेकों युगों और स्थानों के अनेक व्यक्तियों का सामान्यीकरण है। कल्पना में उपस्थित प्रणयी युग्म का मिलन-प्रसंग, अनेकों स्थानों अनेकों युगों के अनेकों मिलन-प्रसंगों का एक सामान्यीकरण है। इसलिए, उस चित्र को प्रस्तुत करते हुए जो प्रसंगानुकूल भावनाएँ हम चित्रित

करेंगे, वे भावनाएँ उस सामान्यीकृत प्रसंग से जुड़ी हुई हैं। ये भावनाएँ भी सामान्यीकृत हैं।

विन्तु कवि (मान लीजिए) अपने वास्तविक जीवन में उपस्थित किसी विशिष्ट और वास्तविक मिलन-क्षण को चित्रित करना चाहता है। उसके सामने उसकी वास्तविक प्रेयसी है। कल्पना में भी, उसकी अपनी वास्तविक प्रेयसी का चित्र उपस्थित होता है। यह प्रेयसी विशिष्ट है। उस प्रेयसी का अपना एक विशिष्ट चरित्र और विशिष्ट रूप होता है। विशिष्ट चरित्र और विशिष्ट रूप वाली यह जीवन्त विशिष्ट प्रेयसी एक विशिष्ट वास्तविक परिस्थिति में उससे भेंट करती है। तो जो भावनाएँ, कवि के हृदय में घटित होंगी, उपस्थित होंगी, वे भावनाएँ उस कवि के विशिष्ट भाव-प्रसंग हैं—कि जो भाव प्रसंग उसके वास्तविक जीवन में विशिष्ट रूप से उपस्थित हुए हैं।

वे भाव प्रसंग केवल सामान्यीकृत भावना क्यों नहीं हैं? सामान्यीकृत भावनाओं से, भाव-प्रसंगों को क्यों पृथक् किया जाना चाहिए? भाव-प्रसंगों की क्या विशेषताएँ हैं?

(1) भाव प्रसंग, वास्तविक जीवन में घटित या उपस्थित हुए जो प्रसंग हैं उन प्रसंगों के भीतर पैदा होते हैं। ये भाव प्रसंग, जीवन-प्रसंग से अखण्डनीय रूप से सम्बद्ध हैं। वस्तुतः, वे उसी जीवन-प्रसंग के ताने-बाने का एक भाग हैं।

(2) इन भाव प्रसंगों के अर्थात् वास्तविक प्रसंगों के भीतर जो भावनाएँ उपस्थित होती हैं—वे भावनाएँ वास्तविक परिस्थिति के भीतर वास्तविक वस्तु के प्रति प्रतिक्रियाएँ हैं। वास्तविक एकान्त स्थान में अपनी प्रेयसी को देखकर, प्रेमी के मन में, (प्रेमी, प्रेयसी के पाम खड़ा है) जो भावनाएँ उपस्थित होंगी वे भावनाएँ (अ) उस एकान्त स्थान के (य) प्रेयसी के चरित्र-विशेष और मन स्थिति-विशेष के (क) तथा स्वयं प्रेमी के चरित्र विशेष और मन स्थिति-विशेष के (ङ) तथा अब तक के उनके प्रणय इतिहास के अनुसार होंगी, अर्थात् उन सबसे वे conditioned होंगी। यह विशिष्ट भाव प्रसंग है। मात्र एक सामान्यीकृत मिलन-प्रसंग की सामान्यीकृत प्रणय-भावना अथवा मिलन-भावनाएँ नहीं हैं।

अब मान लीजिए कि कवि अपने द्वारा भोगे गये इस विशिष्ट प्रसंग-बद्ध भावना अथवा विशिष्ट भाव प्रसंग को चित्रित करना चाहता है।

(अ) यदि वह कवि आत्मपरक है तो वह कवि आत्म-यक्ष का उद्घाटन करेगा, अर्थात्, उस विशिष्ट भाव-प्रसंग में, यानी वास्तविक जीवन-प्रसंग से conditioned भाव प्रसंग में, जो सवेदनाएँ या भावनाएँ या प्रतिक्रियाएँ उसने भोगी हैं, (केवल “अनुभूत” नहीं की हैं, बरन् भोगी हैं) उनका चित्रण करेगा।

(ब) य भावनाएँ प्रसंग-बद्ध होने के कारण विशिष्ट हो उठी हैं। वे भावनाएँ सामान्यीकृत नहीं हैं। कवि का यह आग्रह है—विशेष आग्रह है—कि जो उसने भोगा है, उसका वह ठोक-ठीक चित्रण, सही सही चित्रण करेगा। आत्मपरक कवि होने के नाते, वह, नि मन्देह, वास्तविक और विशिष्ट प्रसंग बद्ध भावनाएँ और सवेदनाएँ, प्रतिक्रियाएँ और दृष्टि प्रस्तुत करेगा।

(क) चूँकि वह विशिष्ट और वास्तविक भाव-प्रसंगों के भीतर उपस्थित हुई भावनाएँ और सवेदनाएँ तथा प्रतिक्रियाएँ चित्रित करना चाहता है वह भी ठोक-ठीक और सही सही रूप में (अर्थात् उन भावनाओं और सवेदनाओं तथा प्रति-

क्रियाओं की वास्तविकता को बनाये रखने के लिए), तो वह उन भावनाओं और सवेदनाओं तथा प्रतिक्रियाओं की वास्तविक विशिष्टता का चित्रण करेगा।

(ड) ऐसी हर वास्तविक विशिष्टता, जीवन प्रसंग-बद्ध होने के फलस्वरूप, अनेकों, विभिन्न सूत्रों से (चरित्र, परिस्थिति, मन स्थिति, जीवनेतिहास के सूत्रों से) उलझी हुई होती है। प्रत्येक वास्तव विशिष्ट इसी प्रकार, अनेकों सूत्रों से उलझा हुआ होता है। भाव-प्रसंग के एक भाग के रूप में उपस्थित भावनाएँ, सवेदनाएँ या प्रतिक्रियाएँ स्वयं एक वास्तविक विशिष्ट होने के फलस्वरूप, उलझी हुई होती हैं। चूँकि कवि इन वास्तविक भावनाओं और सवेदनाओं को उपस्थित करना चाहता है, इसलिए वह उन भावनाओं, प्रतिक्रियाओं को, उनके उलझे हुए रूप में ही प्रस्तुत करने का आग्रही है। यह उलझाव—जो उन भावनाओं और सवेदनाओं तथा प्रतिक्रियाओं के चित्रण में दिखायी देता है, वह उलझाव, सारा का सारा, उसके द्वारा पैदा किया गया नहीं है। वह उलझाव, उन भावनाओं और सवेदनाओं तथा प्रतिक्रियाओं ही का एक गुण या भाग है।

(ज) चूँकि कवि विशिष्ट वास्तविक भावनाओं और सवेदनाओं ही का चित्रण—वह भी सहो सहो ठीक-ठीक, चित्रण (उन भावनाओं, सवेदनाओं तथा प्रतिक्रियाओं मौलिक वास्तविकता को प्रस्तुत करने के लिए) करता है, इसलिए, वह कवि आत्मपरक होते हुए भी यथार्थवादी है—मनोवैज्ञानिक यथार्थवादी। मनोवैज्ञानिक यथार्थवादी होना और आत्मपरक होना एक दूसरे के विरुद्ध बातें नहीं हैं। (उपाध्यायजी ने मेरे वाक्य उद्धृत किये हैं—(1) शमशेर मनोवैज्ञानिक यथार्थवादी है, (2) मनोवैज्ञानिक यथार्थवादी होते हुए भी आत्मपरक हैं, (3) शमशेर प्रणय-जीवन के प्रसंग-बद्ध रसवादी कवि हैं।) फिर उपाध्यायजी लिखते हैं—क्या ऊपर के वाक्यों से कुछ अर्थ बनता है? उपाध्यायजी को, अपने स्वयं के अज्ञानवश अगर उन वाक्यों का अर्थ समझ में नहीं आता तो मैं उसके लिए क्या कहूँ ॥ मैं अपने शमशेरवाले लेख में, अपनी बातें काफी स्पष्ट की हैं।

मैं अपने पुराने सूत्र पर आता हूँ। मनोवैज्ञानिक यथार्थवादी होना और आत्मपरक होना ये दो बातें परस्पर-विरोधी नहीं हैं—यही नहीं, इसके अलावा, वे कुछ हद तक, कुछ सीमा तक, परस्पर-पूरक और परस्पर सहायक भी हैं।

(झ) चूँकि कवि आत्मपरक रूप से मनोवैज्ञानिक यथार्थवादी है इसलिए, वह सवेदनाओं और प्रतिक्रियाओं आदि-आदि की प्रसंग बद्ध विशिष्टता के चित्रण के दौरान में उन भावनाओं और सवेदनाओं आदि का, उनके अपने मौलिक उलझे हुए रूप में, प्रस्तुतीकरण करता है। यह महत्त्व की बात है। यदि वह वैसा न करे तो वह कवि मनोवैज्ञानिक यथार्थवादी न होगा। मैं यहाँ मनोवैज्ञानिक यथार्थवादी आत्मपरक कवि की विशेषता बता रहा हूँ—केवल शमशेर ही की नहीं।

(3) 'सामान्यीकरण' विभिन्न विशिष्टों का सामान्यीकरण होता है। वह

बिना द्वितीय-सकेत-व्यवस्था अर्थात् भाषा टिक नहीं सकती। प्रथम-सकेत व्यवस्था, प्रकृति अथवा वाह्य द्वारा दी गयी भावनात्मक या सवेदनात्मक सूचनाएँ हैं, जो हमारे मन में प्राप्त होती हैं। उनके द्वारा हम बाह्य या प्रकृति का बोध करते हैं।

विन्तु, जब हम इस बोध को शब्दों में रखते हैं, तब ये शब्द, वाह्य अथवा प्रकृति द्वारा दी गयीं, प्रथम सूचनाओं की सूचनाएँ होते हैं। सवेदनाएँ प्रथम-सवेत-व्यवस्था है। भाषा, प्रथम-सवेत-व्यवस्था की सूचना-व्यवस्था अर्थात् द्वितीय-सवेत-व्यवस्था यानी second signal system है। यह second signal system प्राथमिक-सवेतो का 'सामान्यीकरण' होता है। उदाहरण के लिए लीजिए—ताल फूल। दो की तालिमा में जरा-ने भेद से ही, हमारी सवेदनाओं में अन्तर हो जायगा। विन्तु, हम, शब्दों द्वारा, विशिष्ट पुष्प-सम्बन्धी एवं तालिमा की अन्य पुष्प-सम्बन्धी दूसरी तालिमा से, पृथक् नहीं कर पाते। यदि हम अमध्य प्रकार की विशिष्ट तालिमाओं को शब्दों में रखने समें तो, सम्भवतः, हम असम्यक् विशिष्ट तालिमाओं के लिए अमध्यक् विशिष्ट शब्द रखना पड़ें। 'ताल फूल' में 'ताल' शब्द जो गुण-वाचक है, वह अनेकों 'तालिमाओं' का सामान्यीकरण है। 'फूल' शब्द स्वयं अमध्यक् विविध-वर्णों विविध-रूप फूलों का सामान्यीकरण है।

अब मैं तीसरी बात पर आता हूँ—मैंने लिखा है कि शमशेर प्रणय-जीवन के 'रसवादी' कवि हैं। यह निवेदन शमशेर के काव्य विषय के सम्बन्ध में है। शमशेर जिन भाव-प्रसंगों को (मुख्यतः) प्रस्तुत करते हैं, वे प्रणय-जीवन से सम्बन्धित हैं।

वे प्रणय के भाव-प्रसंगों का एक सक्षिप्त इम्प्रेसनिस्मिक् चित्र उपस्थित करते हुए, उस चित्र में प्रस्तुत किये गये इमोजन में स्वयं भोगकर, उस इमोजन में—उस भावना में—पाठक को भी भिगोना चाहते हैं। वे पाठक को कोई attitude नहीं देते, कोई दृष्टि या विशिष्ट भाव नहीं देते, बरन् भावना में भिगोने का प्रयत्न करते हैं (पाठक, वस्तुतः भोग पाता है या नहीं, यह एक असंग बात है)। मैं शमशेर की एक मुख्य प्रवृत्ति की बात कर रहा हूँ। एक कवि में कई प्रवृत्तियाँ होती हैं। शमशेर की ऐसी भी कई कविताएँ हैं जो हमें एक दृष्टि, एक एटोद्यूड और एक भाव देती हैं—हाँ, कविता होने के नाते हमारी भावनाओं को उत्तेजित कर यह दृष्टि, एटोद्यूड या भाव प्रदान किया जाता है। आप (सिर्फ emotion प्रकट करने के माध्यम) भाव (ideas) भी प्रकट करते हैं, दृक् (attitude) भी प्रकट करते हैं ॥

Let us examine this phenomenon closely। आप किसी विशिष्ट वास्तविक जीवन-प्रसंग के भीतर आपका मन में जो वास्तविक आभ्यन्तर घटनाएँ हुईं (अर्थात् पिछली रात में, आपकी माँ के प्रति पत्नी द्वारा कही गयी बातों के विरुद्ध आपके मन में जो निदोष विरोध, अपने आप से अपनी स्थिति से असन्तोष हो उठा, पत्नी के व्यक्तित्व-चरित्र के प्रति, माँ के व्यक्तित्व चरित्र के प्रति, जो भीषण प्रतिक्रियाएँ आपने की, तो वे सवेदनाएँ, वे प्रतिक्रियाएँ, वे भावनाएँ—वास्तविक आभ्यन्तर घटनाएँ अर्थात् भाव प्रसंग हैं। ये भाव बाहरी प्रसंग से बढ़े हैं) तो वे घटनाएँ अर्थात् भाव प्रसंग काव्य में प्रस्तुत नहीं हुए, बरन् व्यक्तित्व हनन, मनुष्य शक्ति का अनन्त अपव्यय, आपके सामने समाज के एक विद्रूप चित्र के रूप में प्रस्तुत हुआ।

यह मनुष्य-व्यक्तित्व-हनन घर में पत्नी का, आपका, आपकी माँ का भी हो रहा है। यह मनुष्य-व्यक्तित्व-हनन समाज में, घर में, दफ्तर में, सभा में, सत्सभाओं में हो रहा है—यह आपने महसूस किया।

व्यक्तित्व-हनन के प्रसंग अलग-अलग जगहों में अलग प्रकार के हैं।

उदाहरणतः दफ्तर में एक कारण से है, समाज में दूसरे कारण से अर्थात् आर्थिक दृष्टि से आपकी तुच्छ स्थिति के कारण से है, घर में आपकी तुच्छ स्थिति के कारण से है, पत्नी का व्यक्तित्व-हनन आपकी आर्थिक तुच्छता के कारण, पत्नी के स्वभाव-विशेष के कारण तथा माँ के स्वभाव-विशेष के कारण से है। इतने विभिन्न-विभिन्न कारणों से विभिन्न विभिन्न स्थानों पर विभिन्न-विभिन्न व्यक्तियों के लिए विभिन्न-विभिन्न प्रकार का व्यक्तित्व-हनन हो रहा है ॥ आप स्वयं (आप कवि हैं) इन व्यक्तित्व-हनन-प्रसंगों में से गुजरे हैं। दूसरे शब्दों में, स्थिति-परिस्थिति के अनुसार, विभिन्न स्थानों पर विभिन्न कारणों से आपके हृदय में, मनुष्य-व्यक्तित्व-हनन के विभिन्न भाव-प्रसंग (अर्थात् वास्तविक विशिष्ट आभ्यन्तर घटनाएँ यानी सबेदनाएँ, भावनाएँ, प्रतिक्रियाएँ और उनकी गुत्थियाँ) उपस्थित हैं। फिर से सुनिए। आपके हृदय में मनुष्य-व्यक्तित्व-हनन के विभिन्न भाव प्रसंग रहे आये। ..

[एक अधूरा पत्र जो भेजा नहीं गया।—स]

[ 4 ]

राजनादगाँव  
[ 8 2 64 ]

प्रिय प्रमोद भाई,

आपका पत्र आया था। और चैनिशेवस्की की पुस्तक भी मिली। मैंने कभी इस लेखक को पढ़ा ही नहीं था। बहुत-बहुत धन्यवाद।

आपका घीसिस कब तक पूरा हो जायेगा? अगर आप दो एक रोज़ के लिए यहाँ चले आये तो बहुत अच्छा होगा। मिलने की बहुत इच्छा है। मेरी तबीयत बहुत खराब है। लगातार चक्कर आते हैं।

आप पर परिवार की बहुत ज़िम्मेदारी है। किन्तु, कुछ ज़िम्मेदारी साहित्य की भी सँभालनी होगी। कहानी आपके हृदय का भाग और आत्मा का अंश है। आखिर आप महीने में कुछ तो लिख ही सकते हैं, और आलोचना भी। कहना मेरा काम है, इसलिए कह रहा हूँ। आपसे मुझे बहुत-बहुत उम्मीद है। मतलब यह कि इस तरह से, साहित्य से इस्तीफा देने से काम नहीं चलेगा। आप अगर मिल सकें तो बहुत-बहुत बातचीत होगी। एकाध रोज़ के लिए चले आइए न ॥ रामबिलासजी के पते की चिट्ठी इधर की उधर हो गयी। उनका पता अवश्य भेज दें।

रमेश ने राजनादगाँव के चक्कर में नन्दिनी को भी छोड़ दिया। यह अच्छा नहीं किया। लेकिन वह खुद परेशान है कि क्या करे। फुड डिपार्टमेंट और स्टेट बैंक में jobs थे। उनके पीछे वह पड़ा हुआ था। बहुत जगह applications देकर रखी थी।

आप अवश्य आयें, कुछ रोज़ के लिए। महत्त्वपूर्ण बातचीत होगी।

आपका ही  
स्नेहपूर्वक  
ग. मा. मुक्तिबोध

प्रिय प्रमोद भाई,

मेरा पहला पत्र आपको मिला होगा। आपका इन्जोर रह्यो, आप आप नहीं। धीरे, ता 19 को परसाईजी यहाँ आ रहे हैं। आप अगर आ सकें तो बहुत अच्छा रहेगा। मुझे paralysis का हलका झटका लगा है—यह नयी घटना है। आशा है, आप अवश्य आयेंगे।

आपका ही  
ग मा मु

## आग्नेशका सोनी के नाम

[ 1 ]

राजनांदगाँव  
24 दिसम्बर [1962]

प्रिय आग्नेशजी,

सचमुच आपके चित्र बहुत अच्छे थे। सभी को पसन्द आये, बच्चों को भी। बार-बार देखा।

और, आपने दो पुस्तकें भेजी। एकदम ध्येष्ठ थी। नात्सी अत्याचारों के अमानवीय भीतिप्रद चित्रों को देखना तो अपने आप में एक भयानक अनुभव था। वह पुस्तक हमारे कॉलेज में धूमी। उसको कईयों ने देखा। और, तब उन्हें मालूम हुआ कि पोलैण्ड पर क्या गुरजरी है और नात्सीवाद कैसा था।

और, वह कहानियों की पुस्तक भयानक सहारात्मक पार्श्व-दृश्यों में प्रस्तुत मानव-संवेदनाओं की वे वयाएँ सचमुच अपना सानी नहीं रखती। मैंने बहुत-सा युद्ध साहित्य पढ़ा है। रूसी भी, अमरीकी भी। आर्यर मेस्तर से लेकर तो एहेरन-बर्ग तक। किन्तु, इन कथाओं में पोलिश प्रतिभा की सुकुमार विशेषताएँ हैं, बावजूद उन भयानक पार्श्व दृश्यों के, जो नि विस्तार से दिये गये हैं।

मैंने जानबूझकर यह पत्र देर से लिखा, सोचा कि कुछ पढ़ लूँ, फिर लिखूँ। इस बीच, मेरे पास पोलिश रियू के कुछ और अब, तथा अन्य साहित्य, मेरे पास आ गये, जिन्हें देखता रहा। साथ ही, घर में बीमारियाँ चलती रही। इस कारण, पत्र लिखना स्थगित होता रहा। बार-बार याद आती रही आपकी। इस बीच, खयाल आया कि त्रिसमस आ रहा है।

त्रिसमस के शुभ अवसर पर आप मेरी शुभाकांक्षाएँ ग्रहण कीजिए। औपचारिक रूप से लिखता तो त्रिसमस कांड भेजता। सम्भव है, वह भी भेजूँ। किन्तु, इतना जानिए कि हम सब लोगों की हार्दिक शुभाकांक्षाएँ आपके साथ हैं, और आप हमारे यहाँ वार्ता का विषय रहती हैं, यहाँ तक कि पिताजी ने भी बीच में

आपके बारे में पूछा था ।

सर्वाधिक मुझे आश्चर्य हुआ पोलिश स्कल्पचर (शिल्प) को देखकर । एकदम एम्स्टर्डम । मैं शिल्प ज्यादा नहीं समझता । उसमें से कुछ शिल्प-मूर्तियाँ मुझे बहुत पसन्द आयी । लेकिन, उसमें भी आश्चर्यजनक थी वह भूमिका जो Modern Sculpture in Poland की महत्त्वपूर्ण अंग है । सम्भवतः, वह आपके पास होगी । मुझे वह बहुत पसन्द आयी, और एकदम निराली लगी । आश्चर्य मुझे इस बात का था कि पोलिश लेखक और कलाकार, केवल आर्ट की शब्दावली में सोचते हैं । और, समीक्षक भी वैसा ही करते हैं । अमरीकी ऐसा नहीं करते, खुद हिन्दीवाले ऐसा नहीं करते, रूस की तो बात ही जान दीजिए ।

आपने जो दो पुस्तकें मेरे पास भेजी, उन्हें कुछ दिन मैं और रखूँगा, और फिर लौटा दूँगा । आशा है, आपको अडचन नहीं होगी ।

एक बात और । अंग्रेजी में किन किन पोलिश पुस्तकों का (साहित्यिक पुस्तकों का) अनुवाद हुआ है ? क्या इसकी कोई साधारण जानकारी मिल सकती है, और यह भी कि वे पुस्तकें किन प्रकाशकों ने प्रकाशित की ।

पोलिश राजदूतावास ने मेरे पास पोलैण्ड विज्ञान के विकास पर एक पुस्तक भेजी है । उससे साफ़ जाहिर होता है कि विज्ञान के क्षेत्र में हम लोग उस देश से बहुत पीछे हैं । पोलैण्ड ने तो विज्ञान के विकास में बहुत योग्य दिया है ।

और, इन सब चीजों को पढ़कर मुझे आपकी बातें समझ में आती हैं, जो हमारे यहाँ हुई थी । सचमुच पोलैण्ड का कलात्मक चिन्तन सुविकसित है ।

साथ ही, समाज-व्यवस्था भी, जहाँ व्यक्ति को तुलनात्मक दृष्टि से, बहुत स्वतन्त्रता है ।

पत्र में और क्या-क्या बातें की जायें । यह सम्भव ही नहीं है ।

आशा है, आप अपने कार्यक्रम को आगे बढ़ाती जा रही हैं, और प्रसन्न हैं ।

पत्र का उत्तर दीजियेगा, जब जी चाहे ।

आपका ही

गजानन माधव मुक्तिबोध

पुनश्च — हम सब का स्नेहाभिवादन स्वीकार कीजिए ।

[ 2 ]

राजनांदगांव

29 मई

प्रिय सौभाग्यवती आग्नेष्काजी,

मेरा हादिव अभिनन्दन स्वीकार कीजिए ।

आपका पत्र पाते ही हमारे यहाँ खुशो की लहर दौड़ गयी थी, और उसके तुरन्त बाद ही मैंने आपको पत्र लिखा, लेकिन दुर्भाग्य से वह अधूरा पड़ा रहा । उसमें मैंने विस्तृत रूप से आपके द्वारा उठाये गये प्रश्नों पर विचार करने का प्रयत्न किया था ।

हुआ यह कि पत्र पूरा भी न हो पाया कि मेरे तीसरे लड़के दिवाकर को मुझे मेन हास्पिटल में भरती करना पड़ा । वह कल ही वहाँ से लौट आया है । आप जानती होगी कि उसे एक तरह का दमा है । लगभग ढाई महीने के लम्बे attack

वे वाद, अब उसे कुछ राहत मिली, और अब मैं इस स्थिति में हूँ कि समुचित रूप से आपके पत्र का उत्तर दे सकूँ। पहला पत्र भी मेरे सामने पड़ा हुआ है, उसके points दुहरा रहा हूँ।

प्रथमतः, मुझे इस बात की खुशी जाहिर करने का मौका दीजिए कि विजय कुमारजी हमें भी भा गये। उनका चित्र देखते ही लगा कि निमन्देह आपका चुनाव सही रहा। उनका व्यक्तित्व सचमुच मोहक तथा भावना-पूर्ण है। आपने यह बहुत अच्छा किया कि उनका भी चित्र भेज दिया। मेरे नये मित्र विजय कुमारजी से आप मेरे नाम प्रणाम कहें, और मेरी शुभकामनाएँ उन तक पहुँचा दें। वे सचमुच सौभाग्यशाली हैं कि आप जैसी पत्नी उन्हें प्राप्त हुई। आपके साथ उन्हें हमारे यहाँ पाकर हमको सचमुच बहुत बहुत खुशी होगी। आप दोनों अवश्य-अवश्य पधारें। हम, आप दोनों की राह देखत रहेंगे। कृपया इस सम्बन्ध में आप मेरी इच्छा उन तक पहुँचा दें।

अब मेरी कुछ आपसे वारे में। आपके व्यक्तित्व को देखकर हमें यह पूर्वाभास भी हो जाना चाहिए था कि आप भारतीय बन जायेंगी। पारिवारिक भावना जो हमें आपमें देखने को मिली—परिवार में घुस मिल जाने की जो प्रवृत्ति आपमें हमें दिखायी दी, वैसी प्रवृत्ति बहुत-सी शिक्षिता भारतीय नारियो में भी नहीं दिखायी देती, शिक्षित पुरुषों से बात कर, वे विदा हो भेती हैं, अशिक्षित घर की स्त्रियों से हेल्मेल यठान में उन्हें सकोच और न जाने क्या-क्या होता है। लेकिन, ऐसी कोई बात हमें आपमें ढूँढने को भी नहीं मिली। निमन्देह, इसीलिए हमारे लिए, आपका व्यक्तित्व आश्चर्य और आनन्द दोनों का विषय बना रहा। उसी से हमें अनुमान कर लेना चाहिए था कि एक न एक दिन आप भारतीय पत्नी के रूप में विराजमान होगी। ईश्वर आप दोनों को आजीवन सुखी रखे और दोनों मिलकर अपनी और दूसरों की ससार-यात्रा को सुयी बनाये। यही मैं चाहता हूँ।

आपने हमें भेंट भेजी। अत्यन्त सुन्दर जो पोलैण्ड देश की है उसकी कला-कृति पाकर हम बड़ी खुशी हुई है। वह हमारे लिए एक धरोहर है।

हमारे यहाँ कायदा यह है कि जिसका विवाह होता है, उसको भेंट दी जाती है। भेंट हम दनी चाहिए आपको। एक महाराष्ट्रीय वस्त्र हम आपको भेंट कर रहे हैं। पता नहीं वह आपको कैसा लगेगा।

मेरी स्त्री ने उसका चुनाव किया है। वे अपनी हार्दिक शुभकामनाएँ आपको भेजती हैं। कृपया उसकी यह तुच्छ भेंट स्वीकार कीजिए। उनका और मेरा यह आग्रह है कि पोलैण्ड से जब आपकी मातृश्री आयेंगी तब उनसे मिलन का हमें मौका दीजियेगा। यदि वे इधर आ सकेंगी तो हम कृतार्थ होंगे—यह सन्देह है मेरी स्त्री (आपकी मौसीजी) का आपके लिए, इसे ध्यान रखें। वह आप पति-पत्नी दोनों के शुभागमन की राह देख रही हैं।

अब उस प्रश्न के बारे में जो स्वदेश से व्यक्तिगत उन्मूलन की स्थिति से सम्बन्ध रखता है।

पहली बात तो यह कि पिछली बार जब आपकी हमारी बातचीत हुई तो निमन्देह ऐसी तो वह नहीं थी कि हम अपने-अपने भय—या कहिए—मनोवैज्ञानिक तथा वैचारिक पार्श्वभूमि को स्पष्ट कर पाते। कम से कम, मैं स्पष्ट नहीं कर सका।



‘भय’—हाँ, मैंने इस शब्द का प्रयोग जानबूझकर किया है। मुझे आपके बारे में कुछ विशेष भय था, इसीलिए मैं एक विशेष पक्ष पर विशेष बल दे रहा था।

क्षे . . . . .

है

म न पहुँच जायें, यह भय मुझे था। यह मैं निःसंकोच स्वीकार करता हूँ।

इस चिन्ता और भय की पार्श्वभूमि में, मैं आपसे बात कर रहा था। यही कारण था कि मैं पैस्टरनैक का उदाहरण आपके सामने रखा, जिसने अपन देश से बाहर जाना अस्वीकार कर दिया। एक उदाहरण हंगरी का विद्वान जार्ज लुकाच जैम साहित्यिक विचारक भी है, जिसने प्रतिक्रियावादियों के साथ देश से बाहर भागना स्वीकार नहीं किया, वह अभी भी बूडापेस्ट में है। साम्यवादी इसने—उसके नेताओं ने बहुत-सी भूलें की हैं, भयानक भूलें की हैं—सम्भवतः आगे भी करते रहेंगे, लेकिन प्रतिक्रान्तिवादियों और प्रतिक्रियावादियों के हाथ में खेल जान का वह आधार नहीं है, नहीं होना चाहिए। सामाजिक न्याय, समता और प्रत्येक को मानवोचित गौरव की स्थिति का आदर्श यदि वस्तुतः एक लक्ष्य है—सच्चा लक्ष्य, तो किसी भी हाल में पूँजीवादी समाज-रचना को सुरक्षित रखने के द्वाड़े से वैचारिक तथा राजनैतिक मुद्दे करनेवालों से कोई महानुभूति नहीं होना चाहिए।

उन्मूलित व्यक्ति अपने पितृदश का सहारा नहीं पाता। और, वैसा आश्रय और बल प्राप्त न होने पर वह अपने जीवन धारण और जीवन-रक्षा के हितों के लिए ऐसे प्रतिक्रियावादियों के हाथ में खेल सकता है, उनका प्रभाव में आ सकता है—यह भय—मेरा भय अस्वाभाविक नहीं कहा जा सकता। आपसे बातचीत इस पार्श्वभूमि से की।

किन्तु, मनुष्य अपने देश में भी रहकर ऐकान्तिक और उन्मूलित जीवन व्यतीत कर सकता है। यह भी एक वस्तु-सत्य है। इसके विपरीत, यह भी एक वस्तु-सत्य है कि अनेक देशों के क्रान्तिकारी मनीषियों ने, निर्वासन की अवस्था में, अन्य देशों में जाण पाया, और वहाँ बैठकर स्वदेश की सेवा की। ऐसी स्थिति में, आप पोलैण्ड तथा भारत के लिए कुछ महत्वपूर्ण और मूल्यवान अवश्य ही कर सकती हैं।

इस प्रकार आप अन्तर्राष्ट्रीयता और सम्पूर्ण मानव जाति के गौरव को बढ़ाने के मार्ग पर अधिकाधिक योगदान दे सकेंगी, इसमें सन्देह नहीं होना चाहिए। और, सच पूछा जाये तो ऐसा कार्य इने-गिने लोगों के ही भाग्य में होता है। वह आपके हाथों में अवश्य ही होगा।

उन्मूलित व्यक्तित्व एक विशेष प्रकार [का] व्यक्तित्व होता है—मैं भी एक विशेष अर्थ में उन्मूलित ही हूँ। मातृभाषा मराठी, रहनेवाला मालवे का। किन्तु, मुझे एक प्रदेश से दूसरे प्रदेश, एक प्रान्त से दूसरे प्रान्त भागना पड़ा। परिणामतः,

प्रत्येक प्रदेश में जो तत्स्थानीय जनता है, लोग हैं, उनकी भाषा तथा रीतिनीति भिन्न होने तथा उनमें घुलने-मिलने के विशेष अवसर न मिलने के कारण, केवल नौकरपेशा मध्यवर्ग का ही मैं भाग रहा आया, उम्र प्रदेश के वातावरण का अंग नहीं बना। इसीलिए, आज Loneliness निसंगता का प्रश्न इतना प्रचण्ड है—Modernism का अंग। Modernist लेखक एक अजीबोगरीब व्यक्तित्व रखता है, उसका एक कारण है उसकी उन्मूलितावस्था। इस उन्मूलितावस्था की वारक शक्ति वह स्वयं नहीं है। लोग पेट के लिए, विशेष अवसरों की प्राप्ति के लिए, अपनी जननी जन्मभूमि छोड़ देते हैं। बहुत-से छत्तीसगढ़ी (मैं यही रहता हूँ) दिल्ली रहते हैं, और अब अगन छत्तीसगढ़ से बहुत दूर पड़ गये हैं। किन्तु, प्रयासपूर्वक निःसन्देह इसे दूर किया जा सकता है।

मोहित मन्त्रमुग्धता में मैं आया जोने की गलत गलत प्रश्न काट रही। उन्मूलित

.. " " .

ही से Polish Short Stories नामक एक पुस्तक है।

जो मैं कहना चाहता हूँ वह यह—आपका विचार जो मुझे सुनने को मिले वे पोलिश सरकार द्वारा प्रकाशित पुस्तकों और पत्रों में बतायी गयी बातों के इर्द-गिर्द ही थे। आपकी बातों को सुनकर मुझे अम होता था कि आपकी भावधारा साम्यवादी पोलैण्ड से बहुत दूर चली गयी है, लेकिन, जब यह देखा कि वह उसी से मिलती-जुलती है तो पालिश समाज-व्यवस्था और शासन के प्रति मुझे आश्चर्य से स्तम्भित रह जाना पड़ा—वह सर्वहारावर्ग का अधिनायकत्व है या क्या? और यदि हम यह मानकर चलें कि वह सचमुच अधिनायकत्व ही है, तो प्रश्न यह उठता है कि यूगोस्लाविया से भी अधिक रजनन विचार-व्यवहार उसमें क्यों?

संक्षेप में, पोलैण्ड की रीतिनीति यद्यपि अन्य साम्यवादी देशों द्वारा विनिन्दित नहीं है, फिर भी जिस प्रकार के भाव-विचारों का प्रकाशन प्रसारण वहाँ होता है वे सर्वमान्य नहीं हैं। आश्चर्य की बात यह है कि वे सरकारी प्रकाशनों में प्रमुख स्थान पाते हैं।

किन्तु, मुझे ऐसा लगता है कि भादसंवादी सौन्दर्यशास्त्र, नीतिशास्त्र आदि क्षेत्रों में पोलैण्ड को बहुत कुछ देना है। वह समय अवश्य ही आयेगा जब हम इस क्षेत्र में उत्तमोत्तम ग्रन्थ देखेंगे।

आपसे मिलने पर विस्तार से बातें होगी।

अब मैं जाति-व्यवस्था के सम्बन्ध में कुछ जानकारी और कुछ अपने विचार आपके सामने प्रस्तुत कर रहा हूँ।

आज से साठे चार-पाँच हजार साल पहले, आर्य-आर्येतर सघर्ष की प्रक्रिया के परिणामस्वरूप भारत में, मुख्यतः, दो जातियाँ बनीं। एक—गोरे रंगवाले आर्य, दूसरे—बाले रंगवाले अनाय या दास। दास विजित जाति के थे। अतएव, आर्य-प्रधान समाज में वे निम्न श्रेणी में रखे गये। वे कृष्णवर्णीय होने के कारण, उनसे रोटी-बेटी व्यवहार भी निषिद्ध माना गया, यद्यपि गुप्त रूप से वह होता ही रहा। वर्ण का अर्थ होता है रंग। ये दो वर्ण थे—काले और गोरे। समाज का अंग तो बाले हारे हुए लोगों को बनाया गया, किन्तु, साथ ही उन्हें विजेता श्वेतवर्णीय आर्यों से अलग रखा गया और उनसे नीचे स्थान दिया गया। इस प्रकार, प्रारम्भ

ही से, जाति-व्यवस्था द्वारा निम्नलिखित बातें सम्पन्न की गयी—

(1) (अ) कृष्णवर्णीय पराजित जाति समाज में निम्न श्रेणी में रखी गयी।

(ब) समाज में रहकर भी वह उच्च श्रेणी से धृक् रखी गयी।

अर्थात् इन दोनों के परस्पर-विलीनीकरण की प्रक्रिया को जबरदस्ती रोका गया। आर्यों का रक्त शुद्ध रहे—यह भावना थी। किन्तु गुप्त रूप से, रक्त मिश्रण होता ही रहा।

(क) पराजित कृष्णवर्णीय जाति समाज में निम्न श्रेणी का स्थान पाकर, समाज का अंग तो बन गयी, किन्तु वह सारे समाज की दाम थी। द्विजों की (आर्यों की) सेवा करना ही उसका मुख्य व्यवसाय था।

हमारे यहाँ यूरोप-जैसी दास-प्रथा न थी, यद्यपि व्यक्तिगत दास देखे जा सकते थे। किन्तु, उत्पादन के कार्य में, व्यक्तिगत दासों का कोई विशेष स्थान न था। हमारे यहाँ दास व्यक्ति अपने आप में Slave न था वरन् उसकी पूरी जाति की जाति आर्यवर्ग की दास थी। दास व्यक्ति अपनी स्वतन्त्रता खरीद सकता है, किन्तु पूरी जाति की पूरी जाति तो अपनी स्वतन्त्रता खरीद नहीं सकती।

(ख) इस निम्न श्रेणी को अपने आन्तरिक क्षेत्र में आधार-व्यवहार की पूरी स्वतन्त्रता थी, किन्तु, शिक्षा, धर्म, संस्कृति का उसे अधिकार न था। वह पवित्र ग्रन्थों का अध्ययन नहीं कर सकती थी। मन्दिर नहीं बना सकती थी, किन्तु सड़क पर खड़े रहकर दूर ही से देवता को नमस्कार कर आगे बढ़ सकती थी। Apartheid ने छुआछूत को विकसित किया।

(ग) चूँकि निम्न श्रेणी का कार्य सेवा करना ही था, इसलिए कला-कारीगरी भी इन्हीं के हाथ में रही। हमारे यहाँ का कारीगर शूद्र ही रहा। उत्पादन-धर्म गृहित ही माना गया।

(घ) इस प्रकार हम देखते हैं कि समाज विकास के एक विशेष स्तर पर, हमारे यहाँ शोषक और शोषित का भाग प्रचण्ड हो उठा। धर्मकर्त्ता शोषित के सारे मानवीय अधिकार छीन लिये गये। समाज के लिए आवश्यक वस्तुओं का उत्पादन तथा अन्य सेवा कार्य वह करता था, किन्तु उसे धर्म के अधिकार भी नहीं थे। भगवान राम ने जब यह देखा कि एक शूद्र तपस्या कर रहा है तो उसने उसका वध कर दिया। इस प्रकार हम देखते हैं कि वह श्रमिक-वर्ग था जिसे निम्न श्रेणी में डाला गया, धृक् रखा गया।

(ङ) तत्कालीन आवश्यकता थी—उपनिवेश के विस्तार की, अधिकाधिक उपनिवेश स्थापित करने की—अर्थात् अधिकाधिक श्रमिक-वर्ग की। और, अधिकाधिक संगठन की। आर्यों के समाज में अनेकानेक मूल निवासी आते चले गये और उनके कार्य तथा विकास-स्तर की दृष्टि से उन्हें समाज में स्थान मिलता चला गया। उदाहरणतः, सुन्दर कारीगरी करनेवाले तथा श्रेती करनेवाले लोग शूद्रों की श्रेणी में सर्वश्रेष्ठ थे, किन्तु चिड़िया मारनेवाले या इतर शिकार करनेवाले लोग अत्यन्त निकृष्ट जाति के थे। चाण्डालवर्ग अत्यन्त निकृष्ट था, किन्तु मदिरा का निर्माण करनेवाले लोग उनसे बहुत ऊँचे थे।

संक्षेप में श्रम तथा विकास-स्तर के अनुसार, इन शूद्रों के अन्तर्गत तर-तमता hierarchy स्थापित की गयी।

(च) उसी प्रकार, आर्यों ने वाणिज्य, युद्ध तथा प्रशासन, तथा परोहित्य को

अपने लिए रखा और तदनुसार वैश्य, क्षत्रिय और ब्राह्मणों की जाति का विकास हुआ।

(फ) इस प्रकार तार-तमिक hierarchical श्रेणीगत विकास के लिए, एक हजार साल लग गये। प्रथम जो वैवल दो जातियाँ कृष्ण और शुक्ल, पराजित और विजेता इन दो वे आधार पर आर्य और दास जातियाँ थी, वे ई पू 1400 साल तक आते-आते, अर्थात् महाभारत काल तक आते-आते, ये दो प्रधान जातियाँ अनक उपजातियों में बँट गयी, और उनके भीतर तर-तमता स्थापित हो गयी।

(2) जो आर्य और आर्यतर समूह भारत में आने गये, उन्हें आर्यों के समाज में लाने के लिए, धर्म तथा कार्य के सिद्धान्त को ही कार्यान्वित किया गया। जो विदेशी तत्त्व युद्ध कार्य करते थे, वे क्षत्रिय हुए जो पीरोहित्य करते थे या शिक्षक थे वे ब्राह्मण, जो कला-कारीगरी या उत्पादन के अन्य कार्य करते थे वे शूद्र बन गये।

इस प्रकार ज्यों ज्यों भारत का आर्यीकरण होता चला गया और समाज की उत्पादन सम्बन्धी आवश्यकताएँ बढ़ती गयीं त्यो-त्यो उत्पादन सम्बन्धी नये नये व्यवसाय उत्पन्न चले गये त्यो त्यो शूद्रों के अन्तर्गत अनेकानेक नव नवीन उपजातियाँ बनती चली गयी।

सभ्यता के विकास स्तर का भी न्यान रखा गया। उदाहरणतः, जो बहुत पिछड़े हुए कबील थे, वे निम्न श्रेणी में ही रखे गये। इस प्रकार, उन्हें भारतीय समाज में स्थान मिला।

(3) जाति उपजाति विकास की एक विशेषता यह है कि आर्यों के सन्दर्भ में पहले ही वे हीन हो किन्तु उनका प्रत्यक्ष शासन उसी विशिष्ट जाति अथवा उपजाति द्वारा ही होता था। अर्थात् उत्पादन के क्षेत्र में वे एक Trade Guild का भी काम करते थे। ऐसी Trade Guilds मौर्य, गुप्त, शुंग जैसे उत्तरकालीन साम्राज्यों में थी, बहुत थी।

(4) जानि मुख्यतः जन्मना और कर्मणा दोनों ही होती थी। ब्राह्मण का सड़का ब्राह्मण, और शूद्र का सड़का शूद्र। उनके कार्य व्यवसाय के क्षेत्र भी पहले से ही निश्चित थे। शूद्र ब्राह्मण का कार्य और ब्राह्मण शूद्र का कार्य नहीं ही कर सकता था।

(5) हमारे यहाँ जाति व्यवस्था (विशेषतः, शूद्र श्रेणी की स्थिति) शोषण-व्यवस्था पर आधारित है। श्रमिकों और सबको का शोषण।

(6) उन्हें उच्च शिक्षा का अधिकार न होने में (शूद्रों के कर्म) कला-कारीगरी, उत्पादन-कौशल की, मुनिर्वासितियों के शिक्षा क्रम में कोई स्थान नहीं दिया गया। अमूर्त चिन्तनात्मक बुद्धि का प्रयोग बला-कौशल जैसे विषयों पर नहीं हुआ।

परिणामतः प्राकृतिक शास्त्रों का—विज्ञान का—विकास हमारे यहाँ नहीं हो सका, जैसा कि वह यूरोप में हुआ।

इस्लाम के आक्रमण के अनन्तर, बहुत-सी निम्न जातियों ने धर्म-परिवर्तन कर लिया। इस्लाम और ईसाईयत हिन्दू धर्म तथा समाज से अधिक जनतान्त्रिक है।

भारत में ब्रिटिश साम्राज्यवाद के आक्रमण के फलस्वरूप, पुरानी सामन्ती समाज व्यवस्था बदल गयी और नवीन पूँजीवादी समाज रचना की स्थापना हुई।

इसका परिणाम जाति-व्यवस्था पर भी हुआ। उदाहरणतः, सामन्ती समाजव्यवस्था में शूद्र शिक्षा का कार्य नहीं कर सकता था, अब कई निम्नवर्गीय जन उच्चतर व्यवसायो में है। इसी प्रकार स्त्री पर भी जितने अकुश पहले थे उतने नहीं रहे।

फिर भी, जाति-व्यवस्था ने एक दूसरे ढंग से जोर पकड़ा है। वोट प्राप्त करने के लिए जातीय भावनाओं को उबसाया जाता है, नौकरी तथा अन्य लाभ प्रदान करते समय जाति को, गैर-रस्मी तरीके से, विचार में रखा जाता है। उदाहरणतः, यदि मनी कायस्थ हुआ तो वह कायस्थ को विशेष प्रथम देता है, और यदि वह निम्न जाति का हुआ तो निम्न जातिवालों को।

— — — — —

है। मैं तो दबा करते-करते हार चुका।

आशा है, आप मेरे इस लम्बे पत्र को कष्टप्रद पठन नहीं समझेंगी।

पत्र का उत्तर अवश्य देंगी।

आपका ही  
ग मा मुक्तिबोध

[ 3 ]

राजनादगाँव

प्रिय सौभाग्यवती आग्नेष्काजी सोनी,

लगभग दो महीने बाद आपके पत्र का उत्तर दे रहा हूँ। देर के लिए क्षमा करेंगी।

आपका पत्र अनक दृष्टियों से महत्त्वपूर्ण था, सैद्धान्तिक दृष्टि से विशेष-कर।

आपका यह वाक्यांश—“यह शक करना कि कोई भी साहसमय विचार-पद्धति, कोई भी नवीन कलात्मक प्रयोग वगैरह, साम्यवादी आदर्शों को हानि पहुँचा सके (जो आदर्श जन-साधारण के जीवन का रक्त बनकर जीवन में ही घुलकर, किताबी ‘वाद’ से अनिवार्यतः कुछ दूर हो गये हैं, आगे निकले हैं)—ऐसा शक करना, न केवल बुद्धिजीवियों में, बल्कि जनता से भी घोर अन्याय और अविश्वास करना है।”

आपके इस अभिमत से मैं शत-प्रतिशत सहमत हूँ। सहमत ही नहीं, बरन् इस स्थापना को मैं अत्यन्त महत्त्वपूर्ण और सार्थक समझता हूँ। साम्यवादी जगत में कला-सम्बन्धी प्रश्नों को लेकर जो हलचल है, उसके सन्दर्भ में आपका यह मत अत्यन्त साधार और उपयोगी है, वह मार्ग-निर्देश भी करता है।

किन्तु, मेरे पिछले पत्र में पोलैण्ड के सम्बन्ध में मैं जिस ढंग से राय जाहिर की, शायद उस ढंग के कारण आपको कुछ गलतफहमी-सी हो गयी—ऐसा लगता है।

भारत में साम्यवादी आन्दोलन पर रूसी चिन्तन का अत्यधिक प्रभाव रहा है, और है। इसीलिए, उस प्रभाव की पार्श्वभूमि में, पोलैण्ड नवीन, आश्चर्यजनक और मन को मुग्ध करनेवाला लगता है। वहाँ पर उपस्थित स्वतन्त्रता का वाता-

वरण—ऐसी स्वतन्त्रता का जो विभिन्न वर्गों और जन-श्रेणियों के बीच वैचारिक आदान-प्रदान की स्वतन्त्रता तो है ही, बला-सम्बन्धी ऐसी स्वतन्त्रता है जिसका प्रवर्तीकरण तब भी होता है, जब लेखक पोलैण्ड की उपलब्धियों-सम्बन्धी लेख में सरकार की ही आलोचना कर बैठता है—ऐसी पत्रिकाओं में—जो सरकार की अपनी पत्रिकाएँ या पुस्तकें हैं—यानी सरकार के आत्मविज्ञापन के रूप में प्रकाशित पत्र-पुस्तकें हैं—तब ऐसी स्थिति में हम लोग, जो पोलैण्ड को विशेष रूप से नहीं जानते, आश्चर्य से मुग्ध हो जाते हैं। (अमरीका, ब्रिटेन, भारतवर्ष आदि की सरकारी पत्र-पुस्तकों के लेखकों की भाँति उन पत्रिकाओं के लेखकों की भाँति पोलैण्ड)

स्वातन्त्र

लोगों के मन में स्वभावतः उठता है। किन्तु, यह प्रश्न, विरोध और आलोचना की भावना से संयुक्त होकर नहीं उठता, बरन विस्मय, आनन्द और कुतूहल के भाव से पूर्ण होकर उपस्थित होता है। उससे पोलैण्ड के अद्वितीयत्व का बोध होता है, साथ ही उसका उदाहरण हमें अत्यन्त अनुकरणीय मालूम होता है। अब तक केवल रूसी नमूना था, अब पोलैण्ड का भी उदाहरण मौजूद है। वह एक ज्योतिस्तम्भ की भाँति सर्वत्र अपना प्रकाश बिखेरित करेगा।

अब तक साम्यवाद पर यह आरोप लगाया जाता है कि वहाँ व्यक्ति-स्वतन्त्रता का, बलाकार की स्वतन्त्र चेतना का हनन होता है। अब हमारे सामने पोलैण्ड—जैसा प्रकाशमान देश भी है, जिसे सामने रखकर यह कहा जा सकता है—लोगों को समझाकर कहा जा सकता है—उन्हे बताया जा सकता है—साम्यवाद के ऐसे महान देश भी हैं जिनमें स्वतन्त्रता के उच्च आदर्श वर्तमान हैं।

दुर्भाग्य की बात है कि भारत में पोलैण्ड का उतना अधिक प्रचार नहीं है, न उसकी ओर पोलिश सरकार प्रयत्नशील है—जितना कि रूस-जैसे देशों का प्रचार। फिर भी, यह निर्विवाद है कि आगे चलकर भारत की समाजवादी जनतान्त्रिक शक्तियाँ अधिकाधिक पोलैण्ड के नजदीक आयेंगी।

पोलिश राजदूतावास ने कृपापूर्वक मेरे पास मिस्कियाविच सम्बन्धी एक पुस्तक तथा अन्य पुस्तकें भेजी। मिस्कियाविच के काव्याश (जो उसमें उद्धृत थे) पढ़कर आश्चर्य का ठिकाना न रहा। वह सचमुच विश्व की प्रथम श्रेणी का कवि है। उसके पास बैठकर उससे प्रेरणा (अज्ञान मेरा देखिए—मैंने पहले वर्ष पुस्तकें अवश्य ही जमा करूँगा) इन्हीं

कि पोलैण्ड विश्व को नवीनतम और महत्तम उपलब्धियाँ प्रदान करेगा। मेरा तो अपना विचार है (कही यह सपना न रह जाय) कि पोलैण्ड के सम्बन्ध में मैं स्वयं एक पुस्तिका लिखूँ। कई बार पोलैण्ड के सम्बन्ध में लिखने का मन होता है—हमारी भारतीय पार्श्वभूमि और वर्तमान जीवन की हमारी समस्याओं के सन्दर्भ से। देखें कब यह पूरा होता है। भारतीय पाठकों के लिए यह पुस्तिका मनोरंजक हो सकती है, ऐसा लगता जरूर है।

दिवाकर की तद्विरुद्ध अब पहले से काफी अच्छी है। उसको एक दूसरे मकान में रख दिया गया है—तालाब की समीपता से हटाने के लिए।

मैं आपसे पाम शोध ही अपनी कुछ कविताएँ रखाना करूँगा। हाँ, संकेत वाली

कविता अन्य कविताओं से ज्यादा अच्छी है, वैसे, इस प्रकार का कुछ कहना मेरे लिए बहुत कठिन है।

बीच-बीच में साहित्य-सम्बन्धी-प्रश्न—मेरे अपने प्रश्न—उठते रहे। और लगा कि किसी से बातचीत की जाये। वैसे, बातचीत करने से, कोई विशेष लाभ नहीं होता, क्योंकि हिन्दी का लेखक उन्हें समझ ही नहीं पाता, या यो कहिए कि प्रत्येक लेखक की अपनी-अपनी लेखकीय समस्याएँ इतनी भिन्न-भिन्न रहती हैं, कि सम्भवतः, कोई वैचारिक सहायता हो नहीं पाती, एक-दूसरे की। इन्हीं सब कारणों से, या कहिए ऐसी ही निजी लेखकीय समस्याओं से ग्रस्त होकर, मैंने बहुत कुछ लिखा और अधूरा छोड़ दिया। फिर भी, इनमें से एकाध दो रचनाएँ आपके पास भेजूंगा। जो रचनाएँ बहुत-बहुत लम्बी होगी, वे ऐसी मानसिक अवस्थाओं के पहले लिखी जा चुकी हैं। इन लम्बी रचनाओं में मैं एक आपके पास अवश्य भेजना चाहता हूँ।

आपका काम वहाँ तक बढ़ा है ? इसके सम्बन्ध में सूचना दीजिए।

मेरे हम पत्र के उत्तर में जब आपका पत्र मुझे मिलेगा तब मैं यह समझूंगा कि आपको यह पत्र मिल चुका है, और आप इस समय इलाहाबाद ही हैं। आपके निवास की निश्चित स्थिति में, कविताएँ आपके पास रखाना करना उचित होगा।

मेरा हार्दिक अभिवादन स्वीकार कीजिए, और धी सौनीजी को मेरा नम्र प्रणाम अवश्य पहुँचायें।

स्नेहपूर्वक,

आपका ही  
ग मा मुक्तिबोध

[ 4 ]

राजनीदगाँव  
9 दिसम्बर [1963]

प्रिय सौ० आग्नेष्काजी,

आशा है, आपने पूर्ण स्वास्थ्य-लाभ कर लिया होगा। सबकुछ आप लोग खूब मेहनती हैं। पेडरेस्की फाउण्डेशन की पत्रिका में मैंने आपका लेख पढ़ लिया। इतनी छोटी-सी जगह में, संक्षेप में ही क्यों न सही, आपने नवीन काव्य-प्रवृत्ति पर सर्वगोण रूप से प्रकाश डाला। मुझे वह लेख एकदम नया लगा। चूँकि मैं भी एक अध्यापक हूँ, इसलिए, अध्यापन की दृष्टि से भी वह मुझे मूल्यवान् प्रतीत हुआ। लेख में आपने मेरा भी उल्लेख किया, बहुत अच्छे ढंग से। एक लेखक की हीनमत से, मुझे उसके लिए आपको हृदय से धन्यवाद देना चाहिए।

—लेखक का प्रश्न : मेरा एक प्रश्न यह है ? जब तक के सम्बन्ध में  
द्वारा  
है, जो  
गयी

हैं, उनको हिन्दी में, समग्र और अविकल रूप से, आप अवश्य-अवश्य लायें, जिससे कि हम लोगों का, हिन्दी का, कल्याण हो। यदि आप उन विचारकों और साहित्यिकों के लेख और प्रबन्ध हिन्दी में अनुवादित कर सकें, अनुवादित करने का

कष्ट करें, तो आपके हाथों एक प्रभावशाली कार्य होगा, और हिन्दी के हम जो लोग हैं वे यह कह सकेंगे कि हमारी विचारधारा में कहीं भी, (तथाकथित) रेजीमेशन नहीं है। हम लोगों के हाथ मजबूत होंगे। इस प्रकार, हमारे यहाँ एक नवीन समीक्षात्मक चिन्तन आरम्भ हो सकेगा। आशा है, आप अपने स्वास्थ्य और सुविधा को ध्यान में रखते हुए, इस कार्य को हाथ में ले सकेंगे।

मुझे नहीं मालूम था कि आप इतनी अस्वस्थ रहेंगे हैं। मैंने तो यह सोचा था कि किसी कारण मेरी पिछली चिट्ठी आपको मिली नहीं। यह जानकर प्रसन्नता हुई कि आप अब कुछ अच्छी हैं। स्वास्थ्य की तरफ अवश्य ही ध्यान दीजिए। मेरी चिट्ठी का जवाब जल्दी देने की कोई आवश्यकता नहीं। मन चाहे तब, नि सक्रोच, उत्तर दीजिए।

मैं अपनी एक कविता आपके पास भेजने का इच्छुक था। उसे मैंने टाइप करा लिया है। बहुत लम्बी है। आप ऊन जायेंगे। अप्रकाशित है वह। टाइपिंग में बहुत भूलें हैं। कोई पत्रिका ऐसी नहीं जो उसे छापे। सम्भव है, वह कविता भी बहुत रही किस्म की और तीसरे दर्जे की है। आपके पास भेजने में मुझे मकोच होता है। उसमें एक आशका है, अँधेरी आशका का वातावरण है—वही हमारे भारत में ऐसा-वैसा न हो। (आप अवश्य ही अपनी प्रतिक्रिया लिखकर भेजेंगी—यदि चाहे तो)।

मैं वन 10 दिसम्बर को उसे खाना कर दूँगा। यदि वह 20 दिसम्बर तक इलाहाबाद नहीं पहुँची, तो कृपया उसे re direct करवा लीजियेगा। पहुँच तो जायेगी ही, समय के अन्दर, ऐसा विश्वास है। मेरी एक पुस्तक—लेख-संग्रह—प्रकाशन के लिए चली गयी है। छप जाने पर उसकी एक प्रति आपके पास भेजूँगा।

पिछले कई दिनों से मेरा स्वास्थ्य अच्छा नहीं रहता है। मेरे हाथ-पैरों में एकिजमा हो गया है। अनियमि। जीवन-चर्या सबसे बड़ा रोग है।

यहाँ आपको सब लोग खूब याद करते हैं। पत्र समाप्त होने जा रहा है। पता नहीं कब आपके दर्शन हो।

मान्यवर मोतीजी ने नमस्कार कहियेगा। जब आप पोलैण्ड पहुँचेंगी, तो माताजी से हम सबका नम्र नमस्ते कहियेगा।

मस्त रहिए।

आपका ही  
व मा. मुक्तिबोध

[ 5 ]

राजनांदगाँव  
[मार्च 1964]

प्रिय० सौ० आग्नेष्काजी सोनी,

मेरा सन्नेह अभिवादन स्वीकार कीजिए। आपकी चिट्ठी मिले एक लम्बा अर्सा गुजर गया। लेकिन बीमारी की वजह से मैं उसका उत्तर समय पर नहीं दे सका था। मेरी कविता की जो आपने श्रमपूर्वक आलोचना करके मेरे पास भिजवायी उसके लिए अनुगृहीत हूँ। तब मैंने जाना कि वह स्थान-स्थान पर कितनी



बमजोर हो गयी है। कविता को वाछनीय रूप देने का मैंने प्रयत्न भा किया किन्तु, बीमारी ने कुछ ऐसा धर दवाया कि मैं उसमें अभी तक कोई फर बदल नहीं कर सका हूँ। यद्यपि यह आवश्यक प्रतीत होता है कि त्रुटियों के परिहार के लिए आपकी आलोचना ने प्रवाश में उसमें यथेष्ट परिवर्तन आवश्यक है। मुझ ज्ञान हुआ कि वह कविता दिली की किसी भिन्न गोष्ठी में पढी जान का प्रस्ताव था। नि सन्देह उसने प्रति भिन्न भिन्न प्रकार की प्रतिक्रियाएँ हुई होंगी। मैं उसे जानना चाहूँगा ताकि मेरी स्वयं की कला चेतना अधिक विकसित हो सक। अपने व्यस्त कार्यक्रम में मैं कुछ समय मेरे लिए अवश्य ही निकालियगा और उन प्रतिक्रियाओं को मुझ तक पहुँचान का कष्ट करियगा।

## मलय के नाम

राजनांदगाँव  
30 अक्टूबर

प्रिय मलयजी

आपका पत्र मयासमय मिल गया था। पत्रों द्वारा आपके काव्य का विवेचन करना सम्भव हाते हुए भी मेरे लिए स्वाभाविक नहीं था इसलिए कि साक्षात् व्यक्तिगत परिचय के ठोस आधार से रहित होने की स्थिति में मरी बातें शायद सही ढंग से न ली जाती या भी शायद सही ढंग से उसे पहुँचा ही न पाता। यगैरा यगैरा खतरे रहते हैं। उम्र ज्यों ज्यों बढ़ती जाती है सफ़ होती है त्या त्या खतरो से डरती है।

झूठा प्रोत्साहन मैं नहीं देता। आप विनोद से पूछ सकते हैं कि नये लेखक को कविता लिखने से रोकनेवाली मेरी सलाह होती है। पता नहीं विनोद ने उसे कैसे झल लिया।

आपकी कविता उलझी परिस्थितियों की ओर या उसके भीतर पायी जानवाली ग्रथिल मन स्थितियों की कविता है—इसीलिए शायद उसमें से उपास्य हटाया होगा। जैसे साफ़ सड़क होती है वैसे ही वह हो। चक्करदार गीतों में चलने वाल को भी चक्कर नहीं आन चाहिए और मकान भिन्न जाना चाहिए।

महत्त्व यह कि आपकी कविताएँ जो मैंने पढी थण्ड सम्भावनाओं की द्योतक है किन्तु शिल्प असावधान है। आप बुरा न मानये। प्रत्येक लेखक को अपने अपने शिल्प का विकास करना होता है—इसे आप स्वयं भी समझते हैं।

शेष बातें जब कभी मिलेंगे तब होगी।

आपका  
ग मा मुक्तिबोध

[ 1 ]

मित्रवर (दो प्रभाकर माचवे),

यह सुनकर—यह मैं बहुत पहले सुना था—कि आप विदेश जा रहे हैं, अपार हर्ष हुआ था। परन्तु, उसे प्रकट करने के लिए कलम हाथ में लेकर काम करने की जो आवश्यक प्रवृत्ति होती है, उसके अभाव में मैं आपसे कोई पत्र-व्यवहार नहीं किया। आते-जाते लोगों से आपके समाचार मालूम होते रहे। परन्तु जब आपका पत्र पाया तो मजा आ गया। यहाँ इस छोटे नगर में—मित्रों से कटा हुआ हूँ—जहाँ कोई चिन्ता एक जेना है जो नम्र लगे दोसा है। नम्र न मली देना, परन्तु मैं

। डर लगता है उबलाहट में वही इस शहर को भी छोड़ न दूँ। किसी बड़े शहर में लेक्चररी करके कुछ अनुसन्धान बगैरह करने की इच्छा होती है।

आशा है, हमारी भाभी और बालकगण सानन्द हैं।

आपका अपना,  
ग॥ मा. मुक्तिबोध

[ 2 ]

राजनार्दनाव  
24 2 64

प्रिय प्रभाकर माचवे,

आपका पत्र प्राप्त होते ही मैं मालूम किन्ती ही पिछली स्मृतियाँ तरोताजा हो उठी। आपकी सहानुभूति और प्रेम के सम्यग्ध में मुझे कभी सन्देह नहीं रहा। आप जैसे लोगों के दिल मेरे लिए कुछ-न-कुछ करायेंगे ही।

आपस मिलने की उत्कण्ठा बराबर बनी रहती है। आपका प्रेम मेरे लिए एक सहारा है। विस्तार से पत्र लिखने की स्थिति मैं होने के कारण रमेश से पत्र लिखवाता हूँ।

वहिनी को मेरा नमस्कार एवं बच्चों को प्यार। मेरा सस्नेह अभिवादन ग्रहण करें। पयोत्तर भी प्रतीक्षा रहेगी।

आपका ही,  
ग॥ मा. मुक्तिबोध

भारतभूषण अग्रवाल के नाम

Bhopal

8 4 64

Dear Bharat Bhushanji

You have very kindly made queries regarding my health Dr D P Shrivastava of this hospital as well as Prof Gupta of the Pharmacological Deptt had made visits on your behalf

As a matter of fact in a letter to Nemiji I had made known to you (through that letter of course) my condition Shrikant also told me of your kindly feelings for me I take up this occasion to express my gratitude for your indulgence in me I am very sure I shall have such time when I can see you and talk with you As a matter of fact Dr Gupta also suggested the likelihood Thanks You may drop in here some time

Now I am slightly better than before and I am sure I shall soon recover This is a disease which takes a long time to get cured

Give my Best Compliments to our Binduji Now you have a Ph D at home I hope she provided a philosophical dose to your literary moods Ask her to kindly remember me My love to your children who must have grown up into young chaps about to touch the higher scales of life

With warm feelings,

Yours Truly  
G M Muktibodh

Address—Private Ward No 4  
Hamidia Hospital Bhopal

P ३ you will excuse me for my dirty handwriting and clumsy letter

## श्रीपाद अमृत डांगे के नाम

Com S A. Dange  
Chairman C P I  
NEW DELHI  
Dear Friends,

Rajnandgaon

It is with a heavy heart that I am writing to you this letter for your serious consideration

My statement can be divided into two parts one The Criticism Two The suggestions The first part is organically connected with the second Hence, I have given place to both My statement is also very short and does not cover all the aspects

It is a well-known fact that since Independence, the progressive movement in Hindi literature which once dominated the scene, has been losing one ground after another, and is now leading precarious and tenuous existence, while the Reactionary offensive has mounted, has already achieved considerable success, built up and consolidated its influence among Hindi writers, to a very great extent

The successes, which the Reactionary offensive achieved are not merely due to the economic might of the millionaire press, not merely due to its ideological linkings with imperialist anti communist forces, not merely due to the considerable opportunist trends in Middle Class Life, but are also due to the extreme and particular weaknesses to have grown little longer

It is a well known fact that Reality is changeful, that new issues come up for consideration and solution that old attitudes which were best suited for former times, when fossilized do not solve them, but on the other hand accentuate the existence of problems

It is also a well known fact that a Marxist is a practical scientist and that it is the business of any science to observe, understand analyse and systematize facts and evaluate them, and also to evolve suitable methods and suitable approach to

... .. rary centre,  
... .. opments in  
... .. trends in  
Hindi poetry from its very inception, and continued to denounce them even afterwards, while this new trend continued to develop and enlarge its base

This experimentalist or new poetry, which came into being in the last decade of pre Independence period and developed further along (I happen to be one of its founders) was not in its first and second phases of development necessarily hostile to the party, not necessarily hostile to Marxism was not necessarily hostile to the popular cause to socialism. It was not even hostile to the cradle land of socialism—Russia. Actually during its first phase of development majority of its writers were under the general influence of Marxism. Many of its writers associated with the party, worked with the party and observed its discipline.

But, then why it was made the object of the continued antagonistic posture of leading Marxist critics (who spoke as if they were the spokesmen and interpreters of Marxism). Why this new trend was vehemently and continually attacked? This new trend was highly individualistic in its form and content no doubt. It was full of misery and wretchedness and sometimes cynicism. And yet during its first and second phases of development i.e. up to 1953-54-56 magnificent poems on World Peace on working class struggle (both by जगज्ज) on Glory and Beauty of India and its culture (नरेन मेहता) and against capitalist society (मुक्तिबोध) also appeared from among these writers.

A dispassionate study of this new trend was necessary. While welcoming a few such poems (as stated above) the entire trend was denounced with an antagonistic hostile ruthlessness. The Writers after a long experience of leading Marxist critics felt that these critics did not understand literary

in the lives of writers  
understand the genesis  
problems that it raised  
questions was interpreted as a new individualistic observation. They did not

the new poetry and its relation to the  
cramp  
feudal  
of the  
sperate

the tradi  
ervour  
lectrify  
ives of  
tinuous  
ut they  
CPI  
istence  
villages

The further capitalist development in India, the accentuation of contradictions in social life, the further disintegration of the social order, the growing problems, and cramped, hampered, the growing such factors—in the life-giving revolutionary movement—in the conditions of individualism and of Marxist Writers and semi aristocratic ways exchange of opinion and fresh thinking within these Marxist leaders in literature—it is in such conditions when Marxist literary (so called) thinkers isolated themselves, with arrogant and sheer individualism, from the mainstream of creative literary writers—it is in such conditions of further capitalistic development that disillusionment, feelings of extreme misery, wretchedness, cynicism and individualistic self absorption (a streak of which was already there) became accentuated, and went on finding literary expression in the new poetry. Of course, this literary expression was highly individualistic in the sense that it lacked socialist perspective and inspiration, but it arose from life itself, it was true to life, it was true to realities as experienced by writer.

And, yet, in individual poems here and there it had certain

For a considerable length of time socialistic inclinations persisted.

But the whole trend the entire new poetry was denounced. Important leading were ignored. Marxist posture by

Marxist critics, that Reaction mounted its offensive and tried to remove whatever little traces the poetry had, of marxist influence. The object of the Reaction was to finish off Marxist influence in the field of literature, and the field of poetry offered them a ready ground.

As I have told you, every new movement in poetry brings forth its own aesthetic and philosophic questions. Many of such questions, put up by these writers before the marxist critics for consideration, were relegated, ignored or super-

The Reaction worked in an organised way with its army of publishers, professors thinkers, poets, writers and organisers. It must be said in their favour that they worked hard, and produced vast literature, gave due respect to literary values, and to each others opinion. There was much give and take between themselves as compared with the all exclusive, insular fossilized attitudes of so-called leadership of the Progressive Movement, now in almost complete paralysis. And, so what is needed today?

1. A literary monthly—well organised and well brought out monthly—with broad democratic progressive outlook, and in the columns of which dialogues take place between one marxist and other marxist writer, between one marxist and other non marxist writer, between one non marxist and other

mainstream of literature. Any failure to do this will retard progressive movement and isolate party writers that is, writers of marxist moorings.

The paper should try to isolate the Reactionary Core, Reactionary centre from the main body of creative writers by—

(A) concentrating its main fire on the Reactionary thought,   
 ————— for its influence   
 ————— reaction and   
 ————— one by meeting   
 the arguments of the other side point by point so that the writers may be convinced of the correctness of our attitudes and arguments.

(B) Weaning writers to our side by giving their healthy features due prominence.

(C) At the same time theoretical development through the columns of this paper must take place. So long we have been adopting attitudes drawn from Russian literary ideology

of French, Italian, Polish, Hungarian,   
 a well known fact   
 the literary thinking   
 problems of life,

literature and arts.

(D) Much anticommunist statements of prejudices and ideas many anticommunist attacks appear in different Hindi literary papers. They must be answered back. No one among us answers them at present. And yet many well known marxist writers write in the columns of those very papers and yet they do not answer them back and thus those statements go unchallenged.

The most important task is to choose the main enemy the main target and to attack it in such a way that the attack wins.

-over more and more friends and isolates the enemy.

If the attack from our side is conducted in such a way that it, in place of isolating the enemy, makes it more and more consolidate its ground, then such attack is worthless.

In other words, we have to study carefully the theoretical works, theoretical attitude and approaches of the enemy and answer them coolly and correctly in such a way that we win over the minds of the writers. A careful and systematic study must be undertaken, point by point countering is very much needed. This we have to do, not in the marxist jargon, but in a language and in a terminology that writers understand. And, if an analysis of a particular point by the enemy happens to be correct we should concede that point. Blind antagonism won't do the needful. It is with this scientific attitude that we can win over writers by proving to them that while we are faithful to socialist cause we can remain faithful to realities, faithful to truth, faithful to the facts of life.

It is in this way alone that spiritual leadership can be provided to the writers.

for party ends. At least Reaction will utilize this opportunity by rousing the fears of these writers and by further expending

literary conferences where discussions and seminars are held, with the hard core of progressive thinkers at the helm, and then conducting the conferences in such a way that a progressive tone is given to the whole thing. Such conferences should be held regularly, so that a new progressive literary awakening takes place.

III In the same way, we should have small and big publishers, so that right sort of works can be put in the market.

IV. Progressive writers must be deep, profound and excellent.

has gone

They for

facturing books after books but to no great consequence.

Artistic work must be upheld and inartistic progressive

so ever great and popular

jargon-ridden, dogmatic

much to do with the set-

ment suffered in the last



decades

The profoundly artistic and valuable progressive literary works are the best answer to the Reaction, because such works will have lasting value and profound impact. Merely ideological attitudes, in place of profound meaning and artistic excellence, will not make progressive writers more influential.

When an atmosphere is created in favour of progressive thought, then perhaps an organisation like old PWA will be effective, but not now.

If the above mentioned things are done in a progressive, democratic and honest spirit I am sure slowly and by stages, an atmosphere in favour of progress will come into being and dominate the literary scene.

This particular period in Hindi literature is auspicious, because a new revolt against decadence seems to rise up and needs support. This revolt is from within the womb of the new trend itself, and must be channelized and directed towards progressive ends.

My letter has become long. I cannot help it. It contains perhaps many errors of judgement, understatements and overstatements or non statements of many other important points.

It needs improvement, no doubt. But self criticism on the part of progressive thinkers, critics and writers is long overdue.

And lastly, I am unable to reveal my identity to you. But perhaps you know me, as several others do.

Your comradely  
xyz

२

भारत : इतिहास और संस्कृति



जल रही है साइबेरी  
पासिपालिस की  
मैंने सिर्फ नासिदा की  
मैंने सिर्फ मालिदा की  
अंधेरी जिस अशक्तत में---



## दो शब्द

गजानन माधव मुक्तिबोध, मेरे पिताजी, ने साहित्यिक रचनाओं के अलावा अन्य कुछ कृतियों की रचना की है। समय-समय पर आये हुए सफटो की उलझनों से छुटकारा पाने के लिए, उनसे उबरने के लिए, यही एक तात्कालिक उपाय उन्हें सूझा होगा। इस प्रकार की कृतियों में माध्यमिक कक्षाओं की सामाजिक अध्ययन की पुस्तकें (विदर्भ, महाराष्ट्र), विश्वविद्यालयीन कक्षाओं की पुस्तकों के सरल-अध्ययन (सागर विश्वविद्यालय), तथा प्रदेश की मैट्रिक की कक्षाओं के लिए द्रुत-पठन की यह पुस्तक विशेष उल्लेखनीय है। इस प्रकार की यह अन्तिम तथा महत्वपूर्ण कृति है। यह पुस्तक सन् 1962 में लिखी गयी और उसी वर्ष 'नैतिकता तथा भद्रता' के विरुद्ध होन का आरोप उस पर लग गया। यह प्रदेश शासन ने अपने गजट में प्रकाशित भी किया।

वस्तुतः यह पुस्तक विस्तृत रूप से लिखी गयी थी और यह विस्तार पाठ्यक्रम की सीमा-रेखा को भी पार कर गया। अतः बाद में पुस्तक को पाठ्यक्रम के दायरे में लाकर उसे संक्षिप्त रूप से प्रकाशित किया गया। शेष पुस्तक-अंश को अलग कर दिया गया। इस कार्य में पिताजी के अन्तरंग मित्र, मेरे आदरणीय और मार्गदर्शक श्री हरिशंकरजी परसाई का उल्लेखनीय योगदान रहा है। बल्कि मूक कहा जाय कि उनकी ही पहल से यह पुस्तक सम्भव हो पायी है, तब भी और इस बार भी।

पुस्तक को पाठ्यक्रम के रूप में स्वीकृति मिली। प्रदेश के दैनिक व साप्ताहिक पत्रों ने पुस्तक की मूल वैज्ञानिक अनुसन्धानवादी जमीन को न केवल सराहा, बरन् उस नवीन दृष्टिकोण को पुक़्ता बनाने में अपना सहयोग भी प्रदान किया।

इसी बीच यह पुस्तक पाठ्य-पुस्तक प्रकाशकों के समुक्त स्वार्थों के पद्यन्त्र के योजनावद्ध आक्रोश का प्रदेश के कई नगरों में शिकार बनी। और अन्ततः एक असाधारण राजपत्र (क्रमांक 154, भोपाल, बुधवार दिनांक 19 सितम्बर, 1962) के द्वारा भारत इतिहास और संस्कृति जन सुरक्षा अधिनियम के अन्तर्गत 'भद्रता तथा नैतिकता' के विरुद्ध घोषित कर दी गयी।

पुस्तक-प्रकाशक न जबलपुर हाईकोर्ट में अपना दावा प्रस्तुत किया। मुक्तिबोधजी ने अथक परिश्रम से पुस्तक के पक्ष में, आपत्तियों के विपक्ष में अन्य लब्धप्रतिष्ठ इतिहासविदों की पुस्तकों से उद्धरण-पर-उद्धरण खोजकर उन्हें बलम-बन्द किया। वैचारिक घरातस पर इतना मानसिक त्रास उन्हें कभी भोगते नहीं देखा। वे कहा करते—मेरी किसी मौलिक रचना को आपत्तिजनक मानकर

सरकार पावन्दी लगाती तो कोई बात भी बनती। किन्तु वस्तुतः जो सर्वथा मेरी मौलिक रचना नहीं है वह किस प्रकार आपत्तिजनक घोषित हुई, यह कोई मुझे समझा दे।

शासन की ओर से कुछ दस आपत्तियाँ पुस्तक के विरुद्ध पेश की गयीं। इनमें वे भी शामिल थी जो आन्दोलनकर्ताओं ने चुन-चुनकर गिनायी थी। इनमें से चार को सचमुच आपत्तिजनक माना गया। विद्वान न्यायाधीश ने अन्त में फैसले की व्यवस्था देते हुए आदेश दिया कि आपत्तिजनक प्रसंगों को पुस्तक से छारिज कर पुस्तक को पुनः प्रकाशित किया जा सकता है। यह घटना अप्रैल सन् 1963 की है।

अतः हाईकोर्ट के फैसले के आदेश का पूर्ण सम्मान करते हुए आपत्तिजनक प्रसंगों को पुस्तक से पृथक् करके भारत : इतिहास और संस्कृति अपने समग्र रूप में प्रस्तुत की जा रही है। मुक्तिबोधजी की इच्छा थी कि कम-से-कम सामान्य रूप में भारत : इतिहास और संस्कृति जनता के समक्ष रहे। मेरा प्रयत्न रहा है कि जिस स्वरूप में पुस्तक लिखी गयी, हू-ब-हू उसी स्वरूप में वह पाठकों के सामने आये। समग्र पुस्तक का जो अनुक्रम मुक्तिबोधजी ने बनाया था उसी के अनुसार अध्यायों का क्रम रखा गया है। बावजूद इसके तीन अध्याय ऐसे रह गये जिनको समग्र अनुक्रम में सम्भवतः भूलवश स्थान नहीं दिया गया था। इनमें से दो अध्याय प्रकाशित पुस्तक में संकलित थे अतः उसी क्रमानुसार रखे हैं। तीसरे अध्याय को उसकी विषयवस्तु का ध्यान रखते हुए क्रमबद्ध किया है। इन अध्यायों के अन्त में इस बाबत टिप्पणी भी दी गयी है।

प्रकाशित पुस्तक के प्रत्येक अध्याय के अन्त में प्रश्नावली दी गयी थी और यही स्थिति शेष पुस्तक-अंश में भी थी। चूँकि प्रकाशित पुस्तक पाठ्यक्रम के उद्देश्य से बनी थी इस कारण अध्यायों के अन्त में प्रश्नावली का औचित्य था, उसका प्रयोजन था। किन्तु अब सामान्य रूप से पुस्तक प्रकाशित हो रही है अतः प्रश्नावली को अध्यायों के अन्त में न रखकर एक साथ समस्त अध्यायों की प्रश्नावली क्रमवार परिशिष्ट में रखी गयी है। यह इसलिए किया गया कि मुक्तिबोधजी के लेखे किस अध्याय में किन मुद्दों को उन्होंने महत्वपूर्ण माना, यह सुघो पाठक जान पायें।

इस पुस्तक को तैयार करने में मुझे मुक्तिबोधजी के मित्रों का सहयोग और मार्गदर्शन मिला है। इनमें श्री नेमिचन्द्र जैन तथा श्री अशोक बाजपेयी विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। जबलपुर के श्री ज्ञानरजन ने हाईकोर्ट के फैसले की सत्य प्रतिलिपि उपलब्ध करायी, उनके सहयोग के लिए उनका हृदय से आभारी हूँ। राजकमल की प्रबन्ध-निदेशिका श्रीमती शीला सन्धू ने मुक्तिबोधजी के समस्त साहित्य के प्रकाशन का जो उत्तरदायित्व स्वीकारा है, उसमें इस पुस्तक का प्रकाशन एक महत्वपूर्ण कड़ी है।

## भूमिका\*

यह ग्रन्थ मौलिक नहीं है। जहाँ से जो मिला, लिया। दृष्टिकोण यही रखा कि वस्तुस्थिति की समग्रता, जो हमारे जीवन को बनाती है, उसे न छोड़ा जाय। उस समग्र ही के दृष्टिकोण से इतिहास-रचना की जाय।

यह ग्रन्थ केवल विचारियों के लिए नहीं है, सामान्य जन के लिए भी है। इतना काफी है।

राजनिष्ठ माधव भुक्तिबोध

## यह पुस्तक\*\*

यह इतिहास की पुस्तक नहीं है—इस अर्थ में कि सामान्यतः इतिहास में राजाओं, युद्धों और राजनैतिक उलट फेरों का जैसा विवरण रहता है, वैसा इसमें नहीं है। इस पुस्तिका का वह प्रयोजन भी नहीं है, क्योंकि वह राजनैतिक इतिहास का विषय है। समाज की गतिशीलता में राजनैतिक प्रक्रिया अनेक प्रक्रियाओं में से एक है। समाज की विकासशील बनानेवाली अन्य महत्वपूर्ण प्रक्रिया है, सांस्कृतिक प्रक्रिया। जीवन जैसा है उसे अधिक सुन्दर उदात्त और मंगलमय बनाने की इच्छा आरम्भ से ही मनुष्य में रही है। यही इच्छा जब सामाजिक स्तर पर रूप लेती है, तब वह संस्कृति कहलाती है, जिसके अन्तर्गत धर्म, नीति, कला, साहित्य, संगीत आदि आते हैं। संस्कृति समाज की मूल जीवनदायिनी शक्ति है, राजनैतिक शक्ति से भी अधिक।

- \* समग्र पुस्तक के लिए स्वयं लेखक द्वारा लिखित
- \*\* पाठ्यपुस्तक के रूप में प्रस्तावित संस्करण की भूमिका

भुक्तिबोध रचनावली : ८६ / 409



भारतीय समाज हमका प्रमाण है। राजनीति काता मरिषी रही; पर मरु की शक्ति के कारण यह जति जीवि रही और विषय करनी गयी।

इसने गाव ही सभी आनी है, सामाजिक विषय की शक्ति। राजनीति उमट-मोर हो रही है, पर समाज में विषय की परम्परा बनती रहती है। ऊपर मुगलमान और हिन्दू राजाओं में मुझ समझे रहते थे, पर समाज में हिन्दू मुगलमान एक दूसरे के साथ झगड़-माव में रहने के प्रयत्न कर रहे थे। वे एक दूसरे में विषयो, आदनों, प्रयासों और धार्मिक मान्यताओं का आदान-प्रदान भी कर रहे थे। वे एक दूसरे के जीवन को प्रभावित कर रहे थे। सभी मध्य युग में उमड़-मोर हिन्दू और मुगलमान राजाओं की टक्कर हो रही थी, लेकिन मुगलमान आदि का भाषा में कृष्ण-काव्य निरुद्ध रहे थे और हिन्दू मुगलमान पीरों और फौजों की पूजा कर रहे थे। समाज अपने में किसी बाधा को स्वीकार नहीं करता, चाहे वह राजनीति हो या धार्मिक।

इस भारतीय समाज को विषय-मार्ग बहुत दिसता है। इसमें कि उमड़-मोर हुए है। किन्ती जानिनी यही आनी और विनीन हो गयी, किन प्रक उन्होंने एक दूसरे को प्रभावित किया और फिर एक होकर आगे बढ़ी—यह बरोबर और स्वीकारिनी क्या है। स्वीकाराव ने कहा है कि 'भारत महा-मान गामर' है, जिनमें किन्ती ही शक्तियों की पावन धाराओं का जल है। जिनमें भारतीय संस्कृति कहते हैं, उसमें शक्तियों का समन्वय की प्रक्रिया चल रही। विभिन्न जानियों की संस्कृति के साथ उगम मिलते गये हैं और बर बढ़ा विषय हो गयी है। यह हमारी बरी शक्ति है। इसका ने कहा था—'कुछ बात है। हनी मिटनी नहीं हमारी।' बर 'कुछ बात' यही संस्कृतिक समन्वय की शक्ति है।

मेरी दृष्टि में हमारे सामाजिक और सांस्कृतिक विषय की जानका किशोरो के लिए बहुत आवश्यक है। इसमें वे इस देश की परम्परा को सही ढंग समझ सकेंगे। उनकी भावनाओं का विस्तार होगा और वे उदारता का दृष्टिकोण अपना सकेंगे। अपने इस अति प्राचीन समाज के मने को समझना बहुत जरूरी है।

मैंने इस पुस्तक में यही प्रयत्न किया है। युद्धों और राजबत्तों के विवरण न अटवबर मैंने अपने समाज और उसकी संस्कृति के विषय-मार्ग को अंकित किया है। स्वाभाविक है, इसमें राजनीतिक हस्तक्षेप भी आ गयी है। पर उन्हें प्रधानता नहीं दी गयी। मैंने उन धार्मिक, सांस्कृतिक और सामाजिक तथा राजनीतिक आन्दोलनों को और उन व्यक्तियों को ही प्रधानता दी है जिन्होंने समाज को आ बढ़ाया और उसका रूप बदला।

वैदिक काल और बौद्ध युग तथा मुगल सल्तनत के बाद के हमारे आधुनिक युग पर मैंने विस्तार से लिखा है, क्योंकि बहुत दूर और बहुत पास की वस्तुएँ प्रायः धुँधली दिखती हैं। मेरा उद्देश्य है कि पाठक अति प्राचीन और अति नवीन परम्पराओं को ग्रहण कर सकें।

मैंने विभिन्न विद्वानों के ग्रन्थों की सहायता ली है। जहाँ जो उपयोगी मिल सका, मैंने ले लिया है। इन सब विद्वानों के प्रति मैं आभारी हूँ।

आशा है यह छोटी-सी पुस्तक उपयोगी सिद्ध होगी।

—लेखक



## कुहरे में ढँका हुआ मानव इतिहास

वैज्ञानिक बताते हैं कि चानरो से मनुष्य का विकास हुआ। आज से लाखों साल पहले की यह घटना है। मनुष्य ने अपनी पशु-तुल्य अवस्था से क्रमशः ऊपर उठते हुए, किस प्रकार अपनी उन्नति का मार्ग प्रशस्त किया, यह एक मनोरंजक विषय है। पुरातत्त्वविदों के अनुसन्धान और सतत प्रयत्न के द्वारा तत्कालीन मानव जीवन और उसके इतिहास की जो रूपरेखा स्पष्ट होती है, उसका संक्षिप्त परिचय यहाँ दिया गया है।

आज से लगभग दस हजार साल पहले हमारा भारतवर्ष घने-घने जंगलों से ढँका हुआ था। उन दिनों दलदल भी खूब रहे होंगे। नदियों की तलहटियाँ बहुत गहरी और चौड़ी रही होगी। उन जंगलों, नदियों और दलदलों के तटों पर तरह-तरह के भयानक पशु अपनी शिकार में घूमते होंगे। इन महाकाल्पनिक में, मानव जीवन बहुत ही संकटपूर्ण रहा होगा।

मानव सभ्यता के विकास-प्रसार के साथ-साथ, ये जंगल कटते चले गये। किन्तु, इस बात के पूरे प्रमाण हैं कि बलूचिस्तान, अफगानिस्तान, राजस्थान और अन्य पश्चिमोत्तर प्रदेश भी, जो आज सूखे, बीरान और वृक्षहीन हैं, उन दिनों घने आदिम जंगलों से ढँके थे।

इस प्रतिकूल प्राकृतिक परिस्थिति में, आदिम मानव-जातियाँ और उनके कबीले जीवन निर्वाह के लिए कन्द-मूल-फल बटोरते या ऐसे पशु-पक्षियों की शिकार के पीछे फिरते जिनका नरम मांस वे खा सकते थे। मनुष्य, मूलतः शाकाहारी प्राणी है। अग्नि के आविष्कार को अभी देर थी, जिसकी सहायता से वे मांस भूनकर खा सकते थे। खाद्य-समस्या हमेशा बनी रहती। आदिम मानव, जंगली पशुओं से बहुत डरता था। भय और लुब्धा स्थायी भाव थे। वर्षा, गरमी, और सर्दी से बचने का कोई उपाय न था। या तो वह गुहा-कन्दरा में रहता या कभी मिट्टी के अंगड़ घरों में। उसके पास जीवन-रक्षा के कोई प्रभावकारी उपाय न थे।

उसके पास सिर्फ पत्थरों के औजार थे। वे भट्टे, घुरघुरे और मोटे हुआ करते। पत्थरों को तोड़कर अलग-अलग भागों में तोड़कर इन्हें इस्तेमाल किया जाता था।  
रगड़-रगड़क :  
अस्त्र होते। : : : :  
होते। वह :

साधन बना लिये होंगे, जैसे गुलेल या भोडे ढग के धनुष्य-बाण ।

उसके औजार हमे, भारत के दक्षिणी और उत्तर-पश्चिमी प्रदेशों के अतिरिक्त हमारे मध्यप्रदेश में भी मिलते हैं । वे होशंगाबाद के निकट नर्मदा की घाटी में और जबलपुर जिले में प्राप्त होते हैं ।

इस युग को पुरा-पाषाण-काल या प्राचीन-प्रस्तर-युग कहते हैं । यह युग दो-ढाई लाख [वर्ष] तक चला होगा । कम से [कम] वह आज से दस-बारह हजार [साल] पहले तक मौजूद था ।

पुरातत्त्वशास्त्री भारत में फैले हुए उस आदिम मानव-जाति को 'नेग्रिटो' कहते हैं । ये लोग दक्षिण अफ्रीका से लेकर तो भारतवर्ष में और उसके आगे पूर्व-दक्षिण के देशों में भी फैले हुए थे । उनकी कुछ अवशिष्ट जातियाँ हमारे यहाँ अभी भी पायी जाती हैं । अन्धमान निकोबार में, तथा आसाम के पर्वतीय क्षेत्रों में कुछ आदिवासी जातियाँ तथा त्रावणकोर-कोचीन की पहाड़ियों में टोडा जाति पुरा-पाषाण-काल की उत्तराधिकारिणी मानी जाती है ।

मानव सभ्यता और संस्कृति को इन जातियों ने भी कुछ दिया है, मुख्यतः, खाद्य के क्षेत्र में । कौन सी वनस्पति खाने योग्य है और कौन-सी खाने से मनुष्य मर जाता है, इसका निर्णय इन लोगों ने अपने अनुभवों द्वारा किया । जंगल-जंगल घूमकर तरह-तरह के कन्द-मूल-फल फूल खाकर उन्हें खाद्य और अखाद्य का भेद मालूम हो सका ।

### नव-पाषाण-काल

प्रयत्न और अनुभव, तथा उससे प्राप्त ज्ञान और ज्ञान का प्रयोग करके पुनः प्रयत्न और अनुभव का यह जो सिलसिला है उससे मनुष्य जाति ने अपना विकास किया तथा परिस्थिति पर विजय पाने के साधनों का निर्माण किया । मनुष्य और पशु में एक बड़ा भेद यह है कि हम बुद्धि का प्रयोग करके अस्त्रों का निर्माण और विकास करते आये हैं । पुरा-पाषाणकालीन मानव के अनुभवों से लाभ उठाकर नव-पाषाण-कालीन मानव ने अपने प्रस्तर अस्त्रों को घिसघिसकर ज्यादा चिकना और चमकदार, सुघड और प्रभावकारी बनाया । पत्थरों की किस्मों का ज्ञान अब बढ चुका था । उस मालूम हो गया था कि चकमक पत्थर के टुकड़ों को आपस में रगड़ने से चिनगारियाँ निकलती हैं । सूखे पत्थर पर उन्हें गिराकर आग तैयार की गयी । यह बहुत बड़ा आविष्कार था । अग्नि द्वारा (अ) अँधेरे में प्रकाश मिलता है, (ब) अच्छी गरमी मिलती है, (स) ज्वालाजो से भयभीत होकर पशु भाग जाते हैं, (ड) मांस को भूनकर खाया जा सकता है, जिससे दाँतों को तकलीफ से बचाया जा सकता है । अग्नि के आविष्कार से मनुष्य ने इस तरह एक साथ कई बातें प्राप्त कर ली । ईरानी और भारतीय आर्य यदि अग्नि को देवता समझें और उसकी प्रशंसा में स्तोत्र और गीत पढ़ें तो इसमें आश्चर्य ही क्या है । मनुष्य ने प्रकृति विजय की ओर एक कदम बढ़ा दिया । इसके सम्बन्ध में दो बातें समझने की हैं । एक तो यह कि मुख्यतः शाकाहारी प्राणी होने के कारण, तरह-तरह के मांस को मनुष्य नहीं खा सकता था । भूनकर खाने की सहूलियत से, खाद्य समस्या को हल करने का एक उपाय निकल आया । दूसरे, अग्नि-प्रयोग के दीर्घकाल में उसने देखा कि कई तरह की मिट्टियों या पत्थरों में से कोई वस्तु पिघलकर धातु बन जाती है । अग्नि

के बिना, धातु का अनुसन्धान नहीं हो सकता था ! आदि-मानव जाति के मनुष्यों ने पाया कि धातु के अस्त्र प्रस्तर अस्थो से अधिक पैसे, सुघट और प्रभावकारी बनाये जा सकते हैं, साथ ही उन्हें चाहे-जैसा आकार दिया जा सकता है। इस प्रकार, अग्नि प्रयोग ने अनुसन्धान के मार्ग को तथा साधन-निर्माण के पथ को प्रशस्त किया। कुछ अंशों तक, मनुष्य को भय और क्षुधा से त्राण पाने की युक्ति मिल गयी। इसलिए मानवेतिहास में, अग्नि के आविष्कार का बहुत महत्त्व है।

नव-प्रस्तरयुगीन मानव क्रमशः उन्नति करता जा रहा था। वनस्पतियों के अनुभव-ज्ञान के साथ ही, पशु-पक्षियों-सम्बन्धी उसका ज्ञान भी बढ़ गया था। इस ज्ञान का प्रयोग करके उसने पशुओं को बाँधकर रखना, उनसे दूध निकालकर पीना, और फिर समय-समय पर उनका वध करके मांस खाना आदि बातें शुरू की और फिर उन्हें सतत प्रयोग और अनुभव से सीख ली। तब तक उसके पत्थर के औजार भी काफी पैसे और तीखे बन चुके थे। पशुपालन ने मानव जीवन में एक बड़ा परिवर्तन उपस्थित कर दिया। अब उसे पशु-पक्षियों के पीछे जंगल-जंगल भटकने की जरूरत नहीं रही। वह कुछ हद तक स्थायी जीवन बिता सकता था, पशुओं का मांस प्राप्त होने से खाद्य-समस्या और कम हो गयी। उधर कन्द-मूल-फल एकत्र करनेवाले उसके साथियों ने, अपने सतत निरीक्षण और अनुभव-ज्ञान के फलस्वरूप, जमीन में बीज डालकर पौधे उगाने की प्रक्रिया खोज ली—एक बीज से हजारों बीज उग सकते थे—यह ज्ञान बड़े काम का सिद्ध हुआ। खेती-बाड़ी का प्रारम्भिक रूप सामने आया। सम्भवतः, सबसे पहले जंगली घास में से दानोवाले घास छाँटकर उन्हें (गहूँ और जौ को) उगाना उसने सीखा। फसल होने लगी। खाद्य-पदार्थों की खोज में रोज-रोज भटकते रहने की जरूरत नहीं रही। इसलिए, मिट्टी के घर और उनके समूह अर्थात् वस्ती या गाँव बनाकर वह रहने लगा और, साथ ही, वस्तुओं तथा खाद्य-पदार्थों को जमा करके रक्षण के लिए उसे बरतनों की तलाश हुई। शीघ्र ही, उसने मिट्टी के बरतन बनाये। उधर, अग्नि-प्रयोग के द्वारा, उसने कच्ची मिट्टी के बरतन और ईंटें पकाना सीख लिया था, और साथ ही धातु की प्राथमिक पहचान और थोड़ी-बहुत जानकारी भी उसे हो गयी थी। उन लोगों में का एक दल ऐसी जमीनों और पत्थरों की खोज में रहने लगा जिनसे धातुएँ प्राप्त हो सकें। इस खोज के दौरान उसे सुन्दर-सुन्दर रंग-विरंगे चमकदार पत्थर मिले, जिसके उसने आभूषण बनाये और जिनका पीस-पीसकर उसने लेप तैयार किये। इस लेप को वह मिट्टी के बरतनों के अन्दर और बाहर लगाता, और उन पर कभी-कभी चित्रकारी भी करता।

उधर, पशुपालन का विकास हो ही रहा था। मनुष्य अब उन पर सवारी करने लगा। उन पर वह बोझ भी लादता। इस प्रकार, दूरी की समस्या भी कुछ हल हुई, साथ ही भार-वहन की भी। धातु के थोड़े बहुत औजार जब बन गये तो उसने लकड़ी को काट-काटकर चक्का बनाना सीखा। चक्कों से माप्पली किस्म की धैल-गाड़ी बनायी, जिसमें रपतार में लेजी आ गयी। कुम्हार ने भी चक्के को अपनाया, जिसकी सहायता के फलस्वरूप मिट्टी के बरतन अब और भी सुडोल होने लगे। मिट्टी की कला—मृदङ्गित्य—का विकास होने लगा। अब वह, पुरुष, स्त्री, बालक, पशु, पक्षी, देवी-देवता की आकृतियाँ तथा मूर्तियाँ भी बनाने लगा। नव-पाषाण-युग के अन्तिम चरणों में, मुख्यतः पाषाण-अस्त्र थे, किन्तु, धातु-अस्त्रों का प्रयोग शुरू

हो गया था। उसके ये पापाण अस्त्र, जो तरह-तरह के काम में आते थे, विन्ध्याचल की पहाड़ियों में—जैसे रोवा, छोटा नागपुर, मिर्जापुर और इसके अलावा आसाम में—पाये जाते हैं। दक्षिण भारत के मद्रास, चिन्नलपत तथा अन्य स्थानों में भी खूब मिलते हैं। बेलारी के समीप तो इनका एक कारखाना ही मिला है। पुरा-तत्त्वविद् इन्हे प्रोटो आस्ट्रेलॉइड अर्थात्, 'आदि आग्नेयाभ' कहते हैं। यह जाति अफ्रीका और भारत से लेकर आस्ट्रेलिया तक पाई जाती है। भारत में आज इन आदि आग्नेयाभों के उत्तराधिकारी हैं—मध्यप्रदेश की आदिवासी जातियाँ, जो मुण्डा-भापा-परिवार की विभिन्न बोलियाँ बोलती हैं। इनक अलावा, कोल, सत्याल, भील भी इनके वंशज हैं। मध्यभारत के पहाड़ी इलाकों में भील पाये जाते हैं।

प्रकृति को अधिकाधिक अनुकूल करने के दौरान में, मानव-अन्तःकरण का भी प्रसार होता है। वह जीवन और जगत् के सम्बन्ध में विचार भी करने लगता है। उन दिनों प्रकृति के रूपों और दृश्यों के प्रति मनुष्य के अन्तःकरण में दो ही भावनाएँ थी—विस्मय और भय। वह प्राकृतिक शक्तियों को देखकर चमत्कृत हो उठता था। उसे प्रतीत हुआ कि प्रकृति की शक्तियों में कोई देवताओं का निवास है। अर्थात् जगत् में अति-प्राकृतिक शक्तियाँ हैं। विस्मय और भय की भावनाओं में प्रेरित होकर वह देवी-देवताओं और भूत-प्रेतों की कल्पना करने लगा। वह प्रकृति के रूपों को देवता मानकर पूजता, जैसे नदी, वृक्ष, पत्थर इत्यादि को। वह खेतों में, उर्वरा शक्ति को प्रसन्न करने के लिए, पशु-बलि भी देता और कभी नर-बलि भी। प्रजनन-शक्ति भी आत्मा मरती नहीं, शव को गाड़ने के साथ।

जिससे मृत्यु के उपरान्त की यात्रा में, वे मृतात्मा के काम में आ सकें। विशेष उत्सवों पर नृत्य-गान भी होते। उसने तरह-तरह के वाद्य-यन्त्र भी बना लिये थे।

प्रकृति के निरीक्षण-परीक्षण के फलस्वरूप, उसकी कलाभिरुचि भी बढ गयी थी। उत्तर प्रदेश में मिर्जापुर के निकट तथा मध्यप्रदेश में होशंगाबाद के निकट, गुहाओं में उसने आलेख और नृत्य के सुन्दर चित्र भी बनाये, जो गेह स जीचे गये प्रतीत होते हैं।

रास्ते पर पड़नेवाले बहुत बड़े विष्णु और वाघाओं को उसने पार किया। आगे का रास्ता अब ज्यादा आसान था। अग्नि का आविष्कार, पशुपालन, लेती-बाड़ी, प्रारम्भिक ऋतु-ज्ञान, प्रारम्भिक वनस्पति-विज्ञान, मृद्-शिल्प, उसी की देन है। इसके अतिरिक्त, उसने देश के विभिन्न स्थानों में जाने के लिए गन्तव्य मार्ग खोज निकाले। आज भी हमारे धर्म में, भूत-प्रेत सम्बन्धी विश्वास, और वृक्ष-पूजा, प्राकृतिक शक्तियों की पूजा आदि के अतिरिक्त, आत्मा की अमरता में विश्वास इन्हीं की कृपा का फल है। नव-पापाणकालीन मानव ने हमें अपनी भाषा के कुछ शब्द भी दिये। रुई, बेंगन, केला, कुम्हड़ा, पान, हाथी, टटू, मोर, चिड़िया आदि के जो पर्याय संस्कृत भाषा में हैं वे मुण्डा बोलियों से निकले हैं। मुण्डा भाषा के 'जोम' शब्द से 'जीमना' (भोजन करना) निकला। प्राचीन भारतीय साहित्य में





## सभ्यता का उषःकाल

### सिन्धु सभ्यता

सतत प्रयत्नों के द्वारा नव-पाषाण काल के अन्त में मानव ने धातुस्त्रो का प्रयोग करके, प्रथम सभ्यता का विकास किया। वह अब प्रकृति-विजयी हो उठा। ग्रामों ने धीरे-धीरे नगरों का रूप धारण किया। कला-कौशल तथा खेती-बारी के प्रसार के साथ ही व्यापार का प्रसार हुआ। गणित तथा ज्योतिष जैसे शास्त्रों का विकास होने लगा। मनुष्य न सभ्यता के युग में प्रवेश किया।

किन्तु, जब तक समूचा विश्व सभ्य नहीं हो जाता, तब तक सभ्यता-केन्द्रों को खतरा ही रहता था।

विश्व के विभिन्न क्षेत्रों में उन दिनों विभिन्न जातियाँ उपजाऊ भूमि-भागों की खोज में भटक रही थी। इन परिघ्रमणशील जातियों ने पुरानी सभ्यताओं को नष्ट कर दिया। उत्कालीन युग की यह विशेषता भारत में भी दृष्टिगोचर हुई। विकास, प्रसार, संघर्ष, सम्पर्क और समन्वय का एक महान् उदाहरण भारत में भी उपस्थित हुआ।

कैसे मालूम था कि भूरी, सूखी, बजर और उजाड़, धूप में चिलचिलाती पहाड़ी के पेट में एक बहुत बड़ा रहस्य दबा पड़ा होगा। हाँ यह सही है कि आस-पास की वस्तिमयवाले लोग उस पहाड़ी के घारे में अजीब किस्से सुनाया करते थे।

लेकिन ऐसे कहानी किस्से कहीं नहीं सुनाये जाते। खास तौर से पुरानी जगहों में, जहाँ ऐतिहासिक भग्नावशेष होते हैं, हम ऐसे किस्से अक्सर सुनने को मिलते हैं। लेकिन, यहाँ तो भग्नावशेष कहीं दिखाई ही नहीं देते थे।

जो हो, एक रोज़ का किस्सा है, एक बीरान और धूप में चिलचिलाती हुई पहाड़ी

ल पड़ा है, कि वह अति प्राचीन नगर है। और यह भी सुना कि भारत में आर्यों के आने के पहले वहाँ एक बहुत बड़ी सभ्यता थी।

अब कुदालियाँ खूबी भूरी जमीन पर लट्ठू होकर दूर-दूर के अलग-अलग स्थानों में खुदाई करने लगी। नये नगर, या उनके ध्वसावशेष हजारों वर्षों में जो जमीन में दबे-गड़े थे, अब धूप और खुली हवा पाकर अपना इतिहास बताने लगे। पूरा किस्सा यो है।

आजकल के पाकिस्तान के अन्तर्गत सिन्धु प्रान्त के लरकाना जिले में सिन्धु नदी के किनारे मोहनजोदड़ो नामक एक स्थान पर, अत्यन्त प्राचीन काल में, एक भव्य नगर था। इस नगर से लगभग चार सौ मील दूर उत्तर की ओर पंजाब के मोटमोमरी जिले में, रावी नदी के किनारे, हरप्पा नामक स्थान पर एक समृद्धि-शाली नगर था। आज से लगभग साढ़े पाँच हजार वर्ष पूर्व, ये दोनों नगर और

इनके आस-पास का पूरा क्षेत्र, एक विशाल सभ्यता के प्रकाश में जगमगाता था। वह भारत की सर्वप्रथम सभ्यता थी। उस सभ्यता के उप-काल का गुलाबी-सुनहला प्रकाश सिन्धु, गुजरात, खम्बान, राजस्थान से लेकर पूर्व में गंगा-जमुना के दोआब तक, कम-से-कम मथुरा तक, और वहाँ से लेकर उत्तर-पश्चिम में पंजाब होते हुए बलूचिस्तान-अफगानिस्तान तक फैला हुआ था।

उन दिनों इस पूरे क्षेत्र की जलवायु अधिक अनुकूल थी। आजकल यह अल्प वर्षा, शुष्क भूमि, मरुस्थल और सूखे टीलों का प्रदेश है। किन्तु उन दिनों यह सघन वनों से आच्छादित था। वर्षा खूब होती थी। सिन्धु नदी, अपनी सहायक नदियों को समेटकर, लम्बे-चौड़े उपजाऊ मैदानों में बहती हुई समुद्र में मिलती थी।

आज सुप्त और गुप्त हो गयी सरस्वती और दृषद्वती नदियाँ उन दिनों प्रमत्त-सलिला थीं। सरस्वती नदी राजस्थान में बहती हुई, सिन्धु नदी में मिलती थी। (नये पुरातत्व विद्वानों ने राजस्थान में खुदाई करके बालू में दबे हुए सरस्वती नदी के पुराने मार्ग को खोज कर निकाला है।) अफगानिस्तान और बलूचिस्तान की नदियाँ भी हिम तथा वर्षा के जल से परिपूर्ण होकर, वनों और सघन बंछारों में बहती थीं।

मनुष्य की आदिम सभ्यताएँ नदियों के किनारे विकसित हुईं। मिस्र में नील नदी के किनारे, इराक में यूफ्रेटीज-टाग्रिस नदियों के तट पर, चीन में यांगटीजी-क्यांग नदी की घाटी में, सिन्धु नदी की उपत्यकाओं में, प्राचीन सभ्यताओं का आविर्भाव हुआ। ये सभ्यताएँ मुख्यतः खेतीबारी पर आधारित थीं। इसलिए उनके ग्राम और नगर, साधारणतया, नदियों के किनारे बसाये गये। मिर्चाई के साधन, तथा आवागमन के साधन—इन दो को देखकर ही वस्तियाँ कायम की जाती।

सिन्धु सभ्यता की खोज सन् 1921 ई० में हुई। उसको ढूँढ़ निष्कातन का श्रेय दो भारतीय पुरातत्वविदों—श्री राखालदास बैनर्जी और रायबहादुर दयाराम साहनी को है। उन्होंने मोहनजोदड़ो और हरप्पा का उत्खनन करके भारतीय इतिहास को पाँच-छ हजार साल पीछे ढकेल दिया। भारत के स्वाधीन होने पर और जगह भी खुदाई हुई। इससे यह सिद्ध हुआ कि इस सभ्यता का क्षेत्र बहुत ही विस्तृत था।

इस अनि प्राचीन सभ्यता का स्वरूप बहुत ही विस्मयकारी है। वह कई वानों में इराक (मुमेरिया बेविलोनिया) की सभ्यताओं में बढकर थी।

पश्चिम और पश्चिमोत्तर प्रदेश में विकसित यह सभ्यता भारत की प्रथम सभ्यता है, जो आर्येतरों की देन है। ईसा के ढाई हजार वर्ष पहले—ऋग्वेदिक आर्यों के प्रथम आगमन के समय—बृह नष्ट भी हो गई। इस सभ्यता के उत्थान, पतन और नाश का काल लगभग षेड हजार वर्ष रहा होगा। अर्थात् इसका जीवन-काल ईसा के लगभग 4 हजार वर्ष पूर्व में आरम्भ हुआ और ढाई हजार वर्ष ई पू में इसका नाश हो गया।

सिन्धु सभ्यता, मुख्यतः, नगर सभ्यता है, ग्राम सभ्यता नहीं। इस सभ्यता के अन्तर्गत नगर—हरप्पा, मोहनजोदड़ो तथा अन्य नगर हैं। स्वाधीनता प्राप्ति के उपरान्त और भी जगह खुदाई हुई, जिससे हमें इसके विस्तार और प्रसार के सम्बन्ध में और भी बातें मालूम हुईं।

नगर-योजना : सिन्धु सभ्यता नगर सभ्यता है। इन नगरों की रचना एक

विशेष योजना के अनुसार की गयी मालूम होती है।

मोहनजोदड़ो की सड़कें पूर्व से पश्चिम की ओर तथा उत्तर से दक्षिण की ओर चौकोर चौराहे बनाती हुई सीधी चली गयी हैं। सड़कें कम-से-कम तीसरी फीट चौड़ी होने से, गाड़ियाँ और रथ बड़े मजे से आ-जा सकते थे। गलियाँ कम-से-कम नौ फीट चौड़ी हैं। सुनियोजित निर्माण का यह स्पष्ट प्रमाण है।

यही नहीं, गलियों और सड़कों के दोनों ओर इमारतें मिलती हैं। मोहनजोदड़ो में ये भवन तीन प्रकार के हैं। एक रहने के घर, दूसरे सार्वजनिक भवन, तीसरे स्नानागार। विशाल स्नानागारों से यह सूचित होता है कि जनता के जीवन में स्नान का सांस्कारिक महत्त्व था। पक्की ईंटों की बनी हुई साफ-सुपरी नालियों के

बनते थे। उनके  
फिरी होती थी।

शायद, उन दिनों जगह की तगी महमूस की जाती थी। हर घर में खुना हुआ आँगन था और उसके एक कोने में रसोई का प्रबन्ध था। कृत्रिम जलाशय भी पाये जाते हैं, जिनमें उतरने के लिए सीढ़ियाँ रहती थी। वे इनसे विस्तृत थे कि उनमें तैरा भी जा सकता था। साथ ही स्थान-स्थान पर कुएँ भी थे।

सड़कों पर दूकानें भी थी। भण्डार थे—जिन्हें अनाज का गोदाम भी कहा जा सकता है। कुछ इमारतें हवेलीनुमा हैं, जिनसे सूचित होता है कि वे समाज के प्रशासकों या व्यवस्थापकों की रही होगी।

व्यापार-व्यवसाय अर्थ व्यवस्था, मूलतः खेती बारी पर आधारित थी। गेहूँ और जौ की फसलों के अलावा, कपास की पैदावार खूब होती थी। वस्त्रोद्योग अत्यन्त विकसित था। रेशम और ऊन के भी कपड़े बनाये जाते थे।

सिन्धु सभ्यता के लोग दूर-दूर के देशों तक व्यापार के लिए जाते थे। इस सभ्यता को वस्तुएँ और मुद्राएँ ईरान और इराक के प्राचीन इलाकों में पायी गयी हैं। उन दिनों इराक में, कपड़े का नाम 'सिन्धु' था। यूनान के कपड़े को 'सिन्दन' कहा जाता, वह 'सिन्धु' शब्द ही का विकृत रूप था।

व्यापार जल तथा स्थल दोनों प्रकार के मार्गों द्वारा होता था। सिन्धु नदी में नावें चलती थी। पुरातत्वविदों का कहना है कि सिन्धु सभ्यता का व्यापार मिस्र, ईरान और इराक से खूब होता था।

शासन प्रबन्ध अफगानिस्तान से मथुरा तक, पंजाब से खम्भात तक के इस विस्तृत क्षेत्र में आखिर आदमी का काम बिना शासन-प्रबन्ध के चल नहीं सकता था। सम्भव है कि प्रत्येक नगर की केन्द्रीय समिति, जो वहाँ के तजुर्बेकार बुजुर्गों की बनायी होती थी (उसे हम नगरपालिका भी कह सकते हैं) शहर के कामों की देख-रेख करती होगी। और उन्हीं का बना कोई सच और उनका नेतृ-वर्ग सारे प्रदेश का कार्य-संचालन करता होगा। ये नगरपालिकाएँ बहुत कार्यदक्ष थी, साफ-सफाई के प्रबन्ध का इन्हें बहुत ध्यान था।

विद्वानों का अनुमान है कि इन नगरपालिकाओं द्वारा धार्मिक सामाजिक, राजनैतिक-आर्थिक प्रशासन हुआ करता था। कई उद्योग, जैसे वस्त्रोद्योग, जिनके लिए श्रमिक संगठन की आवश्यकता होती थी, नगरपालिकाओं के नियन्त्रण में चलते

थे। आटे की चक्कियाँ भी इसी तरह चलती होगी।

बहरहाल यह सही है कि राजसत्ता का प्रथम आविर्भाव सिन्धु सभ्यता में देखा जा सकता है।

**धर्म :** सिन्धु सभ्यता के निवासी (1) मातृ-देवियों के (2) पशुपतिनाथ शिव के (3) तथा प्रजनन शक्ति के उपासक थे। इसके अतिरिक्त वे (4) वृक्ष तथा पशुओं के भी उपासक थे। एक शिव है

वे वृक्ष और पशुओं की प्रतिमाएँ भी मिली हैं। एक योगाभ्यासी ध्यान-मुद्रा भी प्राप्त हुई है, जो शिव की मालूम होती है।

कसा कारीगरी सिन्धु सभ्यता वाले सुन्दर वस्तुएँ बनाते थे। वे मिट्टी के भी होते थे और धातुओं के भी। मिट्टी के वस्तुओं पर सुन्दर चित्रकारी हाथी थी। मोहनजोदड़ो की खुदाई में हाथी-दाँत का एक बहुत सुन्दर फूलदान पाया गया है, जिस पर खुदे हुए मनोहर रेखाचित्र हैं। इन भग्नावशेषों में चाँदी और ताँबे के वस्तुओं में वन्द आभूषण भी मिले हैं। उनका गठन सुन्दर है, बनावट कलात्मक है। उनमें मालाएँ, दाँतबन्द, चूड़ियाँ भी हैं। सोना, चाँदी, लाल, पन्ना, मूँगा आदि का प्रयोग करके आभूषण बनाते थे। दर्पण और बर्तनों का भी प्रयोग होता था। भग्नावशेषों में एक नर्तकी की अत्यन्त सुन्दर प्रतिमा मिली है। उसके मस्तक पर सुन्दर वेश सम्भार है। छोटे-छोटे वाद्य भी प्राप्त हुए हैं।

इतनी समृद्ध सभ्यता के अन्तर्गत उपयोग में आने वाले अस्त्र भी हमें प्राप्त हुए हैं, जो ताँबे या लोहे के हैं। कुल्हाड़े, तलवार, कटार, धनुष, बाण, भाले, आरी मछली पकड़ने के काँटे, तरह-तरह की मूर्तियाँ प्राप्त हुई हैं। माप-तौल के बाँट, गज, मुद्राएँ और सिक्के भी मिले हैं।

उनकी लिपि अब तक पढ़ी नहीं जा सकी है। वह एक प्रकार की चित्र-लिपि है। उसके तीन सौ छिपाने चिह्नों की एक सूची बना ली गयी है। अनुमान है कि वह आदिम द्रविड लिपि थी।

सिन्धु सभ्यता का नाश ईसा के कोई ढाई हजार साल पहले बाह्य आक्रमणों द्वारा हुआ। ये आक्रमण अत्यन्त बर्बर और नृशंसतापूर्ण थे। मकानों के जीमों पर ठठरियाँ जिस तरह गड़ी गईं, उनसे पता चलता है कि वे लोग दयनीय थे तथा अन्य वस्तुएँ भी यही सूचित होता है।

ईसा के कोई तीन हजार साल पहले जब आर्यों का भारत में आगमन हुआ तो उन्होंने परकोटों से घिरे हुए अनेक शक्तिशाली नगरों को पाया। आर्य उनके निवासियों को दास, दस्यु, पाणि, असुर आदि नामों से पुकारते थे। उनमें घृणा करते थे किन्तु उन्हें कलाविद्, भाषावी, ऐन्द्रजालिक, नगर-निर्माता, अनेक विद्याओं के ज्ञाता समझते थे। ऋग्वेद से हमें ज्ञात होता है कि उनसे आर्य जाति एक लम्बे अर्से तक युद्ध करती आयी। ऋग्वेद में एक नगर का नाम आया है, जिसे वे 'हरिमुपिशा' कहते थे। वह सिन्धु सभ्यता का हरप्पा नगर ही है। इस

सभ्यता के सम्बन्ध में हमारा जो ज्ञान है, उसके द्वारा अब तक दुर्योध समझी जाने वाली वैदिक ऋचाओं का अर्थ सुस्पष्ट हो जाता है। आर्यजनों से निरन्तर युद्धों का परिणाम यह हुआ कि सारी सभ्यता ही नष्ट हो गयी। भारत की इस प्रथम सभ्यता के विनाश का श्रेय आर्यों को ही दिया जाना चाहिए।

ऐसा क्यों हुआ? उन दिनों जातियों का परस्पर-सघर्ष उपजाऊ भूमि पर अधिकार करने के लिए होता था। आर्य जाति भारत में ऐसी ही भूमि की तलाश में आयी थी जहाँ वह बस सवे और अपना विकास कर सके। इस मूल कारण के अतिरिक्त घृणा को उत्पन्न करनेवाले दूसरे तत्त्व भी प्रमुख हो उठते थे—जैसे वर्ण और धर्म।

आर्य ग्रामो म रहत। उनकी सभ्यता ग्राम सभ्यता थी, नगर सभ्यता नहीं। आर्यजन सिन्धु सभ्यता वाले जैसे न मूर्ति पूजक थे न स्तिपूजा करते थे। ऋग्वेद में प्रार्थना की गयी है—हे देव तुम हम शिष्ण देव स वचाओ।

सिन्धु सभ्यता वाले अनास (चपटी नाकवाले) थे, कृष्ण (भूरे साँवले) थे। आर्य गौर वर्ण थे उनकी नाक ऊँची थी। वे अपने को श्रेष्ठ समझते थे। शेष को निकृष्ट। युद्ध अवश्यम्भावी था। वह हुआ। भारत की प्रथम सभ्यता इतिहास के पृष्ठों से उड़ गई।

स्वयं आर्य-जन हारे हुए सिन्धु सभ्यता वालों से बचकर नहीं रह सकते थे। इन दोनों के परस्पर सम्पर्क के निम्नलिखित परिणाम हुए

(1) पराजित शत्रु दास बना लिये गये। इस प्रकार आर्यों के समाज में 'शूद्र' जाति की उत्पत्ति हुई। यह वर्ण-भेद (रंग-भेद) के आधार पर थी। शूद्रों को समाज में सबसे निचला स्थान दिया गया।

(2) किन्तु आर्य जन सिन्धु सभ्यता वाले दासों की स्तिपा को स्वीकार करते रहते थे। फलतः, बड़े पैमाने पर वर्णसंकर जातियाँ बनीं। इन जातियों में कक्षीवान, कण्व, वरस, एलूप कवप आदि अनेक प्रमुख आय ऋषिया का जन्म हुआ।

अन्धविश्वास आर्य-धर्म में  
रने प्रवेश किया। शिवलिङ्ग

1) की आराधना वृक्ष पूजा (भले ही वह प्रयाग का अश्वत्थ हो या गया का बोधि-वृक्ष) सर्प पूजा उन्हीं की देन है। फलतः प्राचीन ऋग्वैदिक धर्म अथर्ववेद तक आते-जाते बदल गया।

द्रविड कौन थे? सिन्धु सभ्यता के अवशेषों का जो उत्खनन हुआ, उसके दौरान में वहाँ हमें अनेक नर-कंकाल प्राप्त हुए। नृत्वशास्त्रियाँ ने इन नर-कंकालों का अध्ययन करके यह निर्णय घोषित किया कि अधिकांश नर-कंकाल भूमध्य-सागरीय जाति के हैं।

नृत्वशास्त्रियों द्वारा ही यह माना जाता है कि द्रविड जाति भूमध्यसागरीय जाति ही की एक शाखा है। वह उस सागर के तटीय प्रदेशों से आगे बढ़ती हुई, घूमती हुई, भारत तक पहुँच गयी थी। नि सन्देह, मिस्र, बैबिलोनिया तथा अन्य सभ्यता केन्द्रों के प्रभाव में वह आयी होगी, उनसे उसका सम्पर्क स्थापित हुआ होगा। जब वह अफगानिस्तान बलूचिस्तान के प्रदेश में आयी, वहाँ उसने अनेक

छोटे-छोटे ग्राम तथा उपनिवेश स्थापित किये। ताम्रयुग के ये अवशेष अभी भी मौजूद हैं। त्रमश, ज्ञान तथा अनुभव का अधिक विस्तार होकर, उसकी अन्तिम परिणति सिन्धु सभ्यता के आविर्भाव में हुई।

द्रविड जाति कला-बौशल, वाणिज्य-व्यापार तथा प्रबन्ध-व्यवस्था में प्रवीण थी। उसके परिवार मातृसत्तात्मक थे। मातृसत्तात्मक समाज में ही सामान्यतः, मातृ-देवियों की तथा शिष्णेदेव (शिवलिंग) की पूजा होना स्वाभाविक था। आर्यों में इनका सघर्ष अनिवार्य हो उठा। ये पराजित हुए, बहुतेरे अपने नगर त्यागकर पूर्व की ओर निकल गये और बिहार तक के क्षेत्र में फैल गये। कुछ राजस्थान में से निकलकर दक्षिण की ओर चले गये। जो वही बस गये वे दास हो गये। उनसे रगभेद के आधार पर शूद्र जाति बनी। बलूचिस्तान में ब्राह्मई नामक द्रविड भाषा-परिवार की बोली अभी भी शिन्दा है। इससे सूचित होता है कि किसी काल में बलूचिस्तान में द्रविडों के प्रभावशाली उपनिवेश थे।

दक्षिण में पहुँचकर शताब्दियों तक द्रविड जाति अपना स्वतन्त्र विकास करती रही। उसने लवा को भी आबाद किया। वहाँ की सिंहल भाषा द्रविड परिवार की है। वहाँ पहुँचकर उन्होंने अपने राज्य स्थापित किये। स्वायत्त-शासन, सुप्रबन्ध, कला-बौशल, व्यापार-वाणिज्य के अद्भुत उदाहरण प्रस्तुत किये। ऐतिहासिक काल में उन्होंने दक्षिणी-पूर्वी एशिया में अनेक उपनिवेश स्थापित किये, जहाँ वे शैव, वैष्णव और बौद्ध-धर्म ले गये। उनके बन्दरगाहों से दक्षिण-पूर्वी और उत्तर-पश्चिमी देशों से खूब व्यापार होता रहा।

संस्कृत-साहित्य में द्रविडों को 'द्रामिल' कहा जाता रहा। उसी का बदला हुआ रूप 'तामिल' है। दक्षिणी भारत में तेलगू, तमिल, कन्नड और मलयालम इनकी प्रधान भाषाएँ हैं। अनेक उप-भाषाएँ भी हैं। तमिल सर्वाधिक विकसित भाषा है। इन चारों भाषाओं में विशाल साहित्य है। तमिल भाषा का साहित्य सर्वाधिक प्राचीन माना जाता है।

द्रविडों ने आर्य संस्कृति को अपनाकर, उसी आर्य संस्कृति में अनेकानेक परिवर्तन उपस्थित कर दिये। पूजा की विधि भी इन्हीं की देन है। साथ ही उन्होंने अनेक देवी-देवता भी प्रदान किये, जैसे सर्प, वृक्ष, शिव इत्यादि।

सब विद्वानों ने यह स्वीकार नहीं किया है कि द्रविड जाति ने ही सिन्धु सभ्यता स्थापित की किन्तु पहले बताये गये मत को मानने से इतिहास की कड़ियाँ आपस में जुड़ जाती हैं। साथ ही, प्राप्त तथ्य भी उसी के पक्ष में सकेत प्रदान करते हैं। किन्तु, कोई ऐसा निर्णायक प्रमाण सामने नहीं आया है जो निर्विवाद रूप से यह सिद्ध कर दे कि द्रविड जाति को ही सिन्धु सभ्यता के विकास का श्रेय देना चाहिए।

# आर्य सभ्यता का आरम्भ

## श्रृग्वेदिक युग

आज से पाँच साढ़े-पाँच हजार वर्ष पूर्व, भारत के उत्तर-पश्चिम कोण में आर्यअश्वारोहियों के दल-बे-दल एकत्र होने लगे थे। उन्हें अपनी विकास-प्रसार यात्रा में अनेक युद्ध करने पड़े। उन्होंने विविध वैचारिक आन्दोलनों का झूठपात किया। इसके द्वारा वे एक ऐसी सभ्यता की स्थापना कर सके, जो काल के क्रूर प्रहारों को लौटाने लगी। प्रयत्न, सघर्ष, उत्थान, समन्वय और विकास तथा पुनः सघर्ष का एक ऐसा सिलसिला शुरू हुआ, जिससे भारतीय समाज के जीवन और पुनरुज्जीवन, तथा नवीनीकरण के दृश्य अनेक काल-खण्डों में उद्भासित हो उठे। प्राचीन सभ्यताएँ परिवर्तन की अग्नि-प्रक्रियाओं में पड़कर नष्ट हो गयीं, किन्तु भारतीय आर्य सभ्यता सारे जीवनप्रद तत्त्वों को समेट-कर, अनेक परीक्षाओं में से गुजरकर अपना नवीनीकरण तथा पुनरुज्जीवन करती रही। उसके स्थायित्व का यह मूल रहस्य है। इस आर्य सभ्यता के आदि सस्थापक कौन थे और शुरू में उन्हें क्या करना पड़ा, इसकी एक हलकी-सी झलक यहाँ दी गयी है।

सभ्यता के उपकाल में जिस जाति ने लगभग सारे यूरोप से लेकर ईरान और भारतवर्ष की अपनी सभ्यता और संस्कृति प्रदान करने हुए, विश्व-इतिहास को एक नया मोड़ दिया, वह आर्य जाति या उसकी एक शाखा ईसा के तीन साढ़े-तीन हजार वर्ष पूर्व भारत के दरवाजे आकर खड़ी हुई। उसके अश्वारोही बीरो ने पश्चिमोत्तर (बलूचिस्तान-अफगानिस्तान) के आर्योत्तर सभ्यता केन्द्रों को नष्ट किया। क्रमशः ये आर्य सप्त-सिन्धु (पंजाब) के प्रदेश में अपने उपनिवेश स्थापित करने लगे। आर्य जातियाँ एक नहीं, अनेक समूहों और प्रभावों में आयी और उनका प्रारम्भिक प्रवेश तथा, उसके अनन्तर, सप्त-सिन्धु के विभिन्न प्रदेशों में उनके द्वारा उपनिवेशों की स्थापना और प्रसार के बीच एक सहस्र से अधिक वर्ष बीत गये।

देवामुर-संग्राम - आर्य-जन भारत की ओर मुड़ने के पहले ईरानी आर्यों के साथ मध्य एशिया में कहीं घूम रहे थे। ईरानी आर्य तथा हमारे आर्यों के बीच, किन्हीं बातों को लेकर, विशेषकर धार्मिक तत्त्वों के विषय में, घनघोर मतभेद हुआ। इस मतभेद ने परस्पर घृणा, तिरस्कार और युद्ध का रूप धारण कर लिया। हमारे लिए जो पूज्य थे वे उनके लिए घृणास्पद, और उनके लिए जो श्रेष्ठ थे, वे हमारे लिए दुष्ट, हो उठे। हमारे यहाँ असुर शब्द का अर्थ बहुत बुरा है, उनके यहाँ देव शब्द का अर्थ बहुत बुरा है। उनके धर्म-ग्रन्थ जेन्द-अवेस्ता तथा हमारे धर्म-ग्रन्थ वेद के तुलनात्मक अध्ययन से पता चलता है कि हम दोनों की भाषाएँ लगभग समान थी, आचार-विचार भी लगभग समान थे, साथ ही देवता भी समान थे। मित्र, वरुण, नासत्य, अग्नि, सूर्य आदि की आराधना हमारे यहाँ भी होती थी,

उनके यहाँ भी। किन्तु, जिन्हें हम असुर कहते हैं, वे उनसे लिए पूज्य हुए। अहुर मज्द उनका सर्वोपरि देवता था। वह असुर महत् है। हमारे यहाँ इन्द्र, अमुरो को मारनेवाला देवता है। वृत्रासुर की क्या हमारे यहाँ भी है, उनके यहाँ भी है। हमारे लिए वृत्रासुर दुष्प्रभों का निधान है, उनके लिए वह गुणों की रान है। वे इन्द्र को बुराई की जड़ समझते हैं। हमारे यहाँ वरुण महान् होते हुए भी असुर है। उनके लिए वरुण महत्तम है, श्रेष्ठतम है। एक युग में वरुण हमारे लिए भी श्रेष्ठतम था। ऋग्वेद के मन्त्रों से सूचित होता है कि वह विषय-व्यवस्था या ऋतु का प्रतीक माना जाता था। संक्षेप में मध्य एशिया में भारत आने के पूर्व उनके बीच बल्लह और संधर्ष था। इसी संधर्ष की एक झलक हमारे यहाँ देवामुर-अग्राम की कुछ कथाओं में भी देखी जा सकती है।

द्वितीय युद्ध क्रम भारत के पश्चिमोत्तर प्रदेशों में आते ही आर्यजनों को भिन्न धर्म, भिन्न समाज-व्यवस्था, भिन्न आचार विचारधारा ऐसी साम्यता का सामना करना पड़ा, जो पहले ही न उन प्रदेशों में जमी बैठी थी। परिणामतः, संधर्ष अनिवार्य हो उठा। वह साम्यता अधिक विवर्धित होन ल, उमकी प्रतिरोध-शक्ति भी अधिक थी, जिससे फलस्वरूप अधिकाधिक वैमनस्य और घृणा का वातावरण बनता गया।

बाह्यराज युद्ध . आर्य जन आपस में भी लड़ते थे। आर्य जाति स्वयं कई 'जनो' (बोली) में बँटी थी। उनमें पाँच प्रमुख थे—यदु, तुर्वसु, अनु, द्रुह्य और पुरु। इनके अतिरिक्त पश्चिमोत्तर प्रदेश में, गार्घादि, पश्य (पञ्चून), वैश्य, अलिन, विपाणि, शिव, और भनान भी थे। त्रिगु और सजय नामक जन भी थे। आर्य अथ सप्तमिन्धु के प्रदेश में पहुँच चुके थे। यह सप्तमिन्धु प्रदेश आर्यों का पञ्जाब ही है, जिसकी सिन्धु (सोतम), असिनी (चिनाब), पर्यणी (रावी), विपाणा (ध्याग), शतद्रु (गनलज), सरस्वती (जा अब सुप्त हो गयी है), तथा सिन्धु अपन जल से सिंचित करती थी।

यह स्वाभाविक ही था कि भूमि के लिए आर्य जातियों में परस्पर युद्ध हो। उा काल में पुर्ण जाति का बहुत प्रभाव था। किन्तु साथ ही भरत नामक जाति भी बहुत महत्वाकांक्षी थी। 'पुरु आर्य' कहलाते जाने आर्य जन अपना को शुद्ध रक्तावने समझते थे। इन्होंने ही दाग राज्यों को नष्ट किया होता। इस बात का प्रमाण नहीं मिला है कि इन आर्य जातियों के अरन अलग-अलग राज्य हुआ करत थे। उन्हें पुर, यदु, तुर्वसु नेता अवश्य थे। ये नेता कभी-कभी राजा कहलाते थे।

इसके विपरीत, भरतों का अपना एक वास्तविक राजा था। उनका राज्य यमुना के पूर्व में था। इस राज्य में पश्चिमोत्तर प्रदेश में भागे हुए आर्योत्तर ही, हिमाचल अथवा मरहन वाली पथ-मण्डल आदि जातियाँ भी थी। ये जातियाँ यहाँ बहुत पहले से रह रही थी। भरत जाति का राजा मुदाग था। मुदाग ने आर्योत्तरा का भी एक सभ्यता दिया। उमरा नेतृत्व 'भेद' नामक एक आर्योत्तर पुर में पास था। मुदाग, भरत जाति का राजा था, न कि नेता। इनके विपरीत, पश्चिम की ओर के आर्य अभी 'नेता' ही थे। पुर्ण जाति ने, दम आर्य जातियों का एक सभ्य बनाया, त्रिमम अविन (चारिस्मान), पश्य (पञ्चून), भासानल (शोरन दर के गभीरवर्ती क्षेत्र के निवासी), शिव (मिन्धु) तथा विपाणि, एक पञ्जाब के पुर, यदु, तुर्वसु, अनु और द्रुह्य भी शामिल थे।



आर्येतर जन दोनों ओर से लड़े। राजा सुदास की विजय हुई। पुरुजनों का प्राधान्य समाप्त हो गया।

सुदास अपनी इस सफलता से सार्वभौम नरेश बन गया। उसने जीते हुए राज्यो को अपने राज्य में नहीं मिलाया, वरन् अपना आधिपत्य स्वीकृत कराने के लिए उनसे कर वसूल करता रहा। अधिपति की यह भावना बाद में चलकर 'सम्राट' की कल्पना में बदल गयी।

**आर्य-जीवन :** आर्यों की सभ्यता मुख्यतः, ग्राम सभ्यता थी। वे पशु-पालक भी थे, खेतिहर भी। शुरू-शुरू में, अश्वों का महत्त्व बहुत था। किन्तु, अब गाय काम-धेनु होकर पवित्र बन गयी। बैलों की सहायता से खेती की जाने लगी। गाय का दूध पुष्टिकर था। इसीलिए, वह 'अघन्या' (अवध्य) हो उठी।

जौ, गेहूँ, माप (उड़द), तिल प्रमुख खाद्यान्न थे। भात भी खाया जाता था। तक्षमन् (बढ़ई), बाप (तम्बुबाय, जुलाहा), कर्मार (धातु का काम करनेवाला), हिरण्यकार (सुनार) आदि व्यवसायियों का उल्लेख भी वेदों में पाया जाता है। दास तो स्वयं शिल्पी ही थे। वे या तो नौकरी करते या गुलामी। आर्य चाँदी, सोने तथा लोहे की भिन्न-भिन्न वस्तुएँ बनाते। वस्त्र-निर्माण एक प्रमुख उद्योग था। वे ऊन और रेशम भी तैयार करते। सिन्धु सभ्यतावालों से उन्होंने वस्त्रोद्योग अवश्य सीख लिया होगा।

वैदिक साहित्य में 'पणि' नामक एक जाति का उल्लेख आता है। सम्भवतः यह पणि जाति, भूमध्यसागर तट पर, फिलिस्तीन के पास, रहनेवाले फिनीशियनों की ही शाखा होगी। भारतीय आर्यों का उनसे खूब परिचय था। पणि एक व्यापारी जाति थी। व्यापार के लिए, वस्तु-विनिमय ही सबसे अच्छा साधन था। मुद्राओं का (सिक्कों का), शायद, चलन नहीं था। वैसे वेदों में, 'निष्क' नामक एक स्वर्णमुद्रा का उल्लेख आता है। सम्भवतः, आर्य स्थल और जल मार्गों द्वारा दूर-दूर के देशों में पहुँचते होंगे।

इनके परिवार पितृ-सत्तात्मक थे। स्त्रियों का उचित सम्मान था। ऋषियों की श्रेणी में भार्गवी, मैत्रेयी, लोषामुद्रा जैसी शिक्षिता नारियाँ भी थीं। बाल-विवाह का नाम नहीं था। विधवा-विवाह खूब होते थे। पुरुष एक से अधिक पत्नियाँ रख सकता था, किन्तु स्त्री का एक ही पति होता था। 'स्त्रियों और दूद्रों को शिक्षा नहीं देनी चाहिए' यह विचार वैदिक युग में विद्यमान नहीं था। स्वयंवर प्रचलित थे। लड़कियों का उपनयन संस्कार होता था, वे जनेऊ पहनतीं और ब्रह्मचर्य का पालन करती थीं।

वर्ण-व्यवस्था का किसी-न-किसी रूप में उदय हो चुका था। सर्वोच्च वर्ग दो थे। ब्राह्मण और क्षत्रिय। शेष 'विश' कहलाते। ऋषि भी वंशानुक्रम से होते; वैसे ही कभी-कभी राजा भी। किन्तु, राजा का बहुत बार चुनाव भी होता। 'सभा' और 'समित' नामक दो सभाएँ भी थी, जो राजा को सलाह देती। राजा भूमि का अधिपति नहीं, वरन् जन का नेता होता था। उसे समाज के अनुशासन के अन्तर्गत नियमों का पालन करते हुए काम करना पड़ता था। वर्ण, जन्म के अनुसार तो थे ही तथा कर्म के अनुसार भी थे। कोई भी व्यक्ति अपनी निपुणता, तप, विद्वत्ता के आधार पर ब्राह्मण बन सकता था। इसी प्रकार, कोई भी आर्यजन अपनी वीरता के द्वारा क्षत्रिय बन सकता था। वैदिक आर्यों ने समाज-व्यवस्था का

स्पष्टीकरण करने के लिए, समाज को मानव-शरीर की उपमा दी है। पुरुष-सूक्त में हम पढ़ते हैं कि शीर्ष-स्थानीय ब्राह्मण थे, ध्रुविय बाहु के समान, पेट और जघाओं की भाँति वैश्य और शूद्र पैरों के समान थे।

**वैदिक धर्म** - वैदिक आर्यों ने सृष्टि की शक्तियों में देव-रूप देखा। ऋग्वेद में जो देवता है वे प्रकृति के नाना रूपों और शक्तियों के प्रतीक हैं। आगे चलकर, उन्होंने कण-कण में समाये परमात्मा की भावना की। प्रारम्भ में वे प्रकृति की विभिन्न शक्तियों के उपासक थे। हम वैदिक देवताओं को तीन भागों में बाँट सकते हैं : (1) सर्वोच्च शून्याकाश के देवता, जैसे, द्यौस्, अश्विन, सूर्य तथा उसके विभिन्न रूप, जैसे सवितृ, उपमन्, और इनके अतिरिक्त, विष्णु और वरुण, (2) पृथ्वी के देवता, जैसे अग्नि, सोम, सरस्वती तथा पृथ्वी, और इन दोनों के बीच, (3) अन्तरिक्ष के देवता जैसे इन्द्र, वायु, पर्जन्य, मरुत। इनमें सर्वाधिक प्राचीन है—द्यौस् तथा पृथ्वी। द्यौम् या द्यौ आकाश का चमकता देवता था। वह हमारा पिता था, पृथ्वी हमारी माता थी। किन्तु, ज्यो-ज्यो समय आगे बढ़ता गया, द्यौ के स्थान पर वरुण का तथा इन्द्र का माहात्म्य बढ़ता गया। वरुण—आकाश का देवता, और इन्द्र—मेघ-गर्जन तथा वर्षा का देवता। आगे चलकर, वरुण समुद्र का, जल का भी देवता बना। यही नहीं, वह सत्य और ऋतु का (विश्व-व्यवस्था, सृष्टि-व्यवस्था, समाज-व्यवस्था, नैतिकता आदि सबका) देवता बना। विश्व के त्रिकालदर्शी शासक और अनुशासक के रूप में उसकी कल्पना की गयी। पाप-शान्ति के लिए लोग उससे क्षमा-याचना करते।

मन्त्र-द्रष्टा ऋषियों ने वरुण के प्रति कुछ अतिशय रसाद से स्तवन किये हैं। वरुण के पश्चात् सर्वाधिक लोकप्रिय देवता इन्द्र है। वह देवों का अग्रणी अर्थात् नेता था। वह वर्षा करता, शत्रुओं के दुर्गों का विध्वंस करता। युद्ध में विजय प्राप्त करने के लिए आर्य उसकी प्रार्थना करते। इसके अतिरिक्त सूर्य के विभिन्न रूप—पूषा, मित्र, सवितृ इत्यादि भी आर्यों के प्रिय देवता थे।

पृथ्वी-स्थित देवताओं में अग्नि तथा सोम प्रमुख थे। इनमें भी अग्नि का महत्त्वपूर्ण स्थान था। अग्नि भक्तों द्वारा दी गयी आहुतियों को देवताओं तक पहुँचाता। वह सवाद वाहक था। सोम नामक वल्लीसे मादक पेय निकाला जाता। रहस्यपूर्ण ढंग से सोम की समता चन्द्रमा से की गयी थी, यहाँ तक कि चन्द्रमा का एक नाम भी सोम हो गया। चन्द्र वनस्पति-जगत् का नियन्त्रण करनेवाला देवता था। वैदिक-विद्वानों का विचार है कि 'विष्णु' नामक देवता का प्रादुर्भाव बहुत बाद में हुआ।

इनके अतिरिक्त और भी बहुत-से देवता थे, जैसे यम, रुद्र, प्रजापति, इत्यादि।

वैदिक ऋषि मन्त्रों और स्तवनों द्वारा देवताओं का आवाहन करते। ये मन्त्र यज्ञ के समय पढ़े जाते। यज्ञाग्नि में घृत, दूध, अन्न, आम्रिय (मांस) तथा सोम को डालकर मन्त्र-पाठ किया जाता। वैदिक विधि यज्ञों पर आधारित है। कर्म-काण्ड की बहुलता थी। किन्तु मन्त्रों तथा स्तवनों में, देवताओं के प्रति सच्चे भक्ति-भाव का भी परिचय मिलता है।

आर्यों की धर्म-दृष्टि की बहुत बड़ी विशेषता यह थी कि वे देवताओं की सहायता से इसी पृथ्वी को स्वर्ग बनाना चाहते थे। उनके धर्मोपदेश ससार से

विरक्ति या पलायन नहीं सिखाते थे, वरन् वे इसी जगत् को सर्वांगीण समृद्धि के लिए देवताओं का आवाहन करते थे। आर्य जन आशावादी थे। उनका अन्त-करण प्रसारशील था।

वे मूर्तिपूजक नहीं थे, देवताओं के लिए मन्दिर नहीं बनाते थे। प्रकृति-सौन्दर्य के प्रति, उनका हृदय सहज रूप से आकर्षित होता। प्रभात की मनोरम सौन्दर्य-आभा को 'देवी' का रूप देना, उनकी कल्पना का सुन्दर नमूना था। ऋग्वेद में उपा के प्रति जो ऋचाएँ कही गयी हैं उनमें काव्य की मनोरम आभा है।

किन्तु, इसके बावजूद, वे मातृ-देवियों के पूजक नहीं हैं। वैदिक धर्म में पुरुष भावों की प्रधानता है। उसमें एक ताजगी है, नवीनता की संवेदना है, विकास और प्रसार की भावनाएँ हैं। उस धर्म में स्वर्ग का तो उल्लेख है, किन्तु नरक का नहीं। पापी मनुष्य को इसी लोक में दण्ड द दिया जाता था। उसके लिए नरक के विधान की आवश्यकता नहीं थी। यह हमारा प्रारम्भिक वैदिक धर्म है।

वैदिक ऋषियों में सर्वाधिक प्राचीन वैवस्वत् मनु है। किन्तु, प्रधान हैं—गुत्समद, विश्वामित्र, वामदेव, अग्नि, भारद्वाज और वशिष्ठ। इनके अतिरिक्त, ऋष्व अगिरस शिवि, औशनस, प्रतर्दन, मधुच्छन्दा, देवापि के नाम तथा अगस्त्य ऋषि की पत्नी लोपामुद्रा का नाम विशेष उल्लेखनीय हैं।

ये सब ऋग्वेद के ऋषि हैं। यदों की रचना क्रमशः होती गयी। तिलक के अनुसार, ऋग्वेद की रचना ईसा के 6000 साल पहले और प्रो. जैकोबी के अनुसार ईसा के 4000 साल पहले हुई। प्रोफेसर विष्टरनिट्ज ऋग्वेद की रचना ईसा से कम से-कम 2500 साल पहले बताते हैं। यही काल आजकल सर्वमान्य है। मुख्य बात यह है कि सिन्धु-सभ्यता के अन्त के पहले ऋग्वेद की रचना हो रही थी। यह निश्चित है।

वैदिक आर्य धर्म आर्यों की किन्हीं अति प्राचीन परम्पराओं के आधार पर बना है। यहाँ कारण है कि बैबिलोनिया की नष्ट करनेवाले कासाइट, एशिया मायनर में राज्य स्थापित करनेवाले हिट्टाइट, तथा मिटानी आतियों में, न केवल भारतीय वैदिक संहिता नाम मिलते हैं, वरन् वैदिक देवताओं के नाम से व्यवहार भी होता था। इन्हीं वैदिक देवताओं में से कुछ ईरानी आर्यों में प्रधान है। मध्य एशिया के मैदानों में, जब मूल आर्य जाति घूम रही होगी, तब उस समय भी इसी वैदिक धर्म का कोई प्राचीनतर रूप उसका भी धर्म रहा होगा। हाँ, यह सच है कि भारत में आकर, उनमें नये भाव आये, नयी परम्पराएँ जुड़ी।

ऋग्वेद में जो स्थान-निर्देश है उनमें सूचित होता है कि आर्य अभी पञ्जाब छोड़कर उसके आगे पूर्व की ओर अधिक नहीं बढ़े थे। किन्तु पञ्जाब में बसे आर्यों का, पश्चिमोत्तर में रहनेवाले आर्यों से अधिक सम्पर्क नहीं रहा। यजुर्वेद में, मुख्यतः ब्रह्मावर्त तथा सतलज और यमुना के बीच के स्थानों का संकेत है। अतः यह अनुमान स्वाभाविक हो जाता है कि आर्यों के उपनिवेश यमुना तट तक पहुँच चुके थे।

यजुर्वेद तक आते-आते वैदिक धर्म में कर्मकाण्ड की प्रधानता हो चुकी थी। फलतः, पौरोहित्य का कार्य बढ़ गया था। यज्ञ-याग की विधियों का कठोरतापूर्वक पालन किया जाने लगा, तथा बाह्य नियमों के पालन ही को धर्म समझा जाने

लगा। यजुर्वेद संहिता में गद्य और पद्य दोनों हैं। सूक्त छन्दोबद्ध हैं। कुछ सूक्त ऋग्वेद में स ज्यो-के-त्यो ले लिये गये हैं।

सामवेद संहिता का अधिकांश भाग, ऋग्वेद में से ही लिया गया है। सामवेद का उद्देश्य वेद-मन्त्रों को गेय बनाना है, ऐसे वेद मन्त्रों को, जिनका पाठ यज्ञों के निमित्त हुआ करता था।

अथर्ववेद बहुत बाद की चीज है। इस संहिता में इन्द्रजाल, मन्त्र-तन्त्र, जादू-टोना इत्यादि भर पड़े हैं। स्पष्टतः यह आर्येतर सस्कृति का ही प्रभाव है। इसके बारे में बताया जा चुका है। किन्तु साथ ही उसमें पृथ्वी सूक्त जैसे सुन्दर सूक्त भी हैं। अथर्ववेद में ब्राह्म्य स्तोम यज्ञ का विधान है। इस यज्ञ के द्वारा ब्राह्म्यो को 'शुद्ध' करके उन्हें ब्राह्मण बना लिया जाता था। संक्षेप में अथर्ववेद तक आते-आते वैदिक धर्म में परिवर्तन आरम्भ हो गया था। अथर्ववेद में शिवलिंग को भी स्थान मिला, उस शिवलिंग को, जो सिन्धु सभ्यता का प्रतीक देवता था। पशुपति शिव तथा शिवलिंग की पूजा यजुर्वेद से ही शुरू हो गयी थी। वह देवता अश्वमेध यज्ञ तक में स्थान पा गया।

वेद 'श्रुति' भी कहलाते हैं, इसलिए कि शिष्य, उन्हें गुरुओं से सुन-सुनकर कण्ठाग्र कर लेते थे। महान् विद्वान् ऋषि बादरायण वेदव्यास ने उनका सकलन किया। इसलिए, ये चारों वेद संहिताएँ कही जाती हैं। संहिता का अर्थ है एकत्र रखना—अर्थात् सकलन करना। वेदों का जो रूप आज विद्यमान है वह भगवान् विष्णु ने देखा था। वेद-जाति की, देनेवाला

महान् द्रष्टा वेदव्यास इस बात का साक्षी है कि जिस भारतीय आर्य सभ्यता का विकास हुआ है उसमें आर्येतर तत्त्वों का समावेश स्वाभाविक हो उठा था।

## उत्तर-वैदिक काल

### ब्राह्मण युग

यह युग आर्य सस्कृति के प्रसार और विकास, अभ्युत्थान और उत्कर्ष तथा विभिन्नीकरण का युग है। वैदिक सभ्यता की सरिता अब यहाँ महानदी बन रही है। अनुभूति और तर्क, चिन्तन और अन्वेषण ने देश भर में नया वैचारिक वातावरण बना दिया है। भारतीय मस्तिष्क अपने सम्पूर्ण सामर्थ्य के साथ जगमगाने लगा है, जिसका प्रभाव विश्व के विभिन्न देशों और विभिन्न सहस्राब्दियों में विस्तृत और घनीभूत होता रहा।

भारतीय इतिहास में उत्तर-वैदिक काल का विशेष महत्त्व है। इस काल में अभ्युदय और उत्थान, विस्तार और प्रसार के साथ ही, मतभेद और ऊहापोह, व्याख्या और विश्लेषण, अनुभूति और साक्षात्कार, विचार-स्वातन्त्र्य और विरोध, अनुरोध और अन्वेषण की एक बहार आ गयी। और यह बहार सदियों तक ऐसी टिकी कि आज भी उसका सौरभ यूरोप के तत्त्व-चिन्तकों को अनुभूत होता है।

इस काल में हमारे धर्म, दर्शन, नीति, आचार-विचार, मत-विश्वास आदि की प्रधान रूपरेखा निश्चित और सुस्पष्ट हो गयी।

वह एक बहुत लम्बा जमाना था, जो कम से-कम आठ सौ-नौ सौ वर्षों तक टिका। ईसा के 2000 साल पहले से शुरू होकर वह लगभग एक हजार साल तक अर्थात् महाभारत युद्ध तक रहा। इस प्राचीन युद्ध का समय ई. पू. 1000-900 वर्ष माना जाता है। महाभारत युद्ध के बाद, भारतीय समाज फिर बदलने लगा।

आर्य सस्कृति का विस्तार जो पश्चिम कोण से शुरू हुआ था, वह क्रमशः यमुना, गंगा, सदानोरा (गण्डक) के पार दक्षिण तथा उत्तर बिहार और अग (उड़ीसा) तक पहुँच गया। उधर, आर्यों ने अपने उपनिवेशों का क्रमशः विस्तार करते हुए, बिन्ध्याचल पार कर लिया और उन्होंने गोदावरी नदी के उत्तर के सटीय प्रदेशों में भी अपने राज्य स्थापित कर लिये। 'बृधन्तो विश्वमार्यम्' के सिद्धान्त का प्रयोग अभूतपूर्व रूप से सफल होता गया।

किन्तु, इस बीच नयी नयी आर्य जातियाँ, पूर्वोत्तर आर्य जातियों के परस्पर विलयन से बहुसंख्यक होकर नया रूप और नाम, प्रदेश और राजनीति लेकर उपस्थित हुई थी। कुरु और पांचाल राज्य अब प्रधान हो उठे। कुरुओं की राजधानी आसन्दीवत थी तथा पांचालों की वाम्पित्य। इनका प्रदेश पूर्वी पंजाब अर्थात् सरस्वती नदी से लेकर यमुना तक का प्रदेश समझ सकते हैं। इनके पूर्व में, कोशल (अवध) काशी और बिदेह (उत्तर बिहार), तथा मगध (दक्षिण बिहार), और अग (उड़ीसा) के राज्य बन गये। यहाँ तक कि नये प्रदेशों के साथ नयी जातियों के नाम भी मुनायी पड़े, जैसे दक्षिण-पश्चिम में पुलिन्द, मध्य प्रान्त तथा उड़ीसा के शबर, बगाल के पुडु, और इनके अतिरिक्त आन्ध्र, यहाँ तक कि अब (ऐतरेय और जैमिनीय ब्राह्मण ग्रन्थों में) विदर्भ का नाम भी मुनायी दिया। पूर्व तथा दक्षिण की ओर प्रसार पानेवाली आर्य जातियों में वर्ण संकरता बढ़ती ही गयी। फलतः, उत्तर तथा पश्चिम के आर्य—जैसे कुरु तथा पांचाल—उनके प्रति असम्मान और अनादर के भाव रखने लगे। ये आर्य उन्हें निम्न समझते थे।

किन्तु, राजनैतिक तथा सांस्कृतिक दृष्टि से पूर्व के आर्य क्रमशः प्रभाव-शाली होने लगे। आर्य सस्कृति का केन्द्र भी धीरे-धीरे पूर्व की ओर हटता जा रहा था। महाभारत-युद्ध के काल तक वह पश्चिमी पंजाब से पूर्वी पंजाब अर्थात् सरस्वती और गंगा के मध्य के प्रदेश में आ गया। महाभारत युद्ध के बाद वह धीरे-धीरे पूर्व की ओर बढ़ता हुआ दक्षिण बिहार अर्थात् मगध में पहुँच गया। किन्तु महाभारत युद्ध के समय मगध एक पिछड़ा हुआ और वंशरतापूर्ण प्रदेश समझा जाता था।

उत्तर-वैदिक काल के प्रारम्भ होते ही, अब हमें भव्य नगरों और विस्तृत

राज्यों के उल्लेख मिलने लगते हैं, और वे उल्लेख क्रमशः बढ़ते जाते हैं। साथ ही राजा-नामधारी नेता अर्थात् नरेश की सत्ता समाप्त होकर उसके स्थान पर वास्तविक राज्यों और सर्वाधिकार या परमाधिकार (अर्थात् सर्वोच्च अधिकार) वाले राजाओं का अभ्युदय होता है। युद्धों में नरेशों ने जो सफल नेतृत्व किया वही नेतृत्व अब अधिनायकत्व बन गया। राजा लोग अपनी प्रजा पर अनियन्त्रित राज्य-सत्ता रखने का दावा करने लगे। जन-साधारण से तरह-तरह के कर लिये जाते, जिसमें 'बलि', 'शुल्क', और 'भाग' नामक कर मुख्य हैं। उधर राजा में दैवी गुण माने जाने लगे। जो राजा अनेक युद्धों में सफल हो जाता उसे सार्वभौम, एकराट्, विराट्, अधिराज माना जाता। वह अब 'राजसूय', 'अश्वमेध' आदि यज्ञों का विधान कर, अपने राज्य को 'साम्राज्य' में परिणत करन का स्वप्न देखता। हाँ, उसे ब्राह्मणों की सत्ता अवश्य माननी पड़ती थी।

उत्तर वैदिक काल में राजतन्त्र के विकास के साथ-साथ गणतन्त्र का भी विकास हुआ। ये गणतन्त्र कई तरह के थे। हिमालय के उत्तर-कुरु और उत्तर-मद्र नामक प्रदेशों में गणतन्त्र व्यवस्था को वैराज्य कहते और प्रधान शासक नत्ता को 'विराट्'। उसी प्रकार दक्षिण-पश्चिम में सात्वतो (यादवों) का जो प्रदेश था, वहाँ समाज का मुखिया ही राजा था, अर्थात् वह संघ का मुख्य नत्ता था, न कि वशानुक्रमगत राजा। उस शासन-व्यवस्था को भोज्य कहा जाता, और राज-प्रमुख को भोज। दक्षिण-पश्चिम के सुराष्ट्र, सुवीर, वच्छ आदि प्रदेशों में 'स्वराज्य' प्रथा प्रचलित थी, तथा वहाँ का शासक 'स्वराट्' कहलाता। यह शासक वस्तुतः समान अधिकारवाले जन-सामान्य में केवल प्रेष्य होता था और अपने कर्मों से श्रेष्ठ माना जाता था। वस्तुतः, वहाँ कुलीन घरानों का शासन था। सब कुलीन घरानों के अधिकार समान थे। मध्य-प्रदेश में (कुरु, पंचाल, कोशल आदि में) 'राज्य' नामक शासन-व्यवस्था थी। वहाँ का शासक राजा कहलाता। यहाँ वस्तुतः वशानुक्रमगत राजा होता। उसी प्रकार पूर्व दिशा में मगध, कलिंग (उड़ीसा), वगैरे में 'साम्राज्य' नामक राज्य-व्यवस्था थी। वहाँ का शासक 'सम्राट्' कहलाता और उसका विधि-पूर्वक राज्याभिषेक होता।

चरण भेद वर्णायाम व्यवस्था दृढ़ हो चुकी थी। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र—ये चार वर्ण स्थापित हो चुके थे। ब्राह्मण वर्ण सर्वोच्च वर्ण था, और शेष वर्ण क्रमशः निम्नतर थे। ब्रह्मचर्य, गार्हस्थ्य, वानप्रस्थ और सन्यास, ये चार आश्रम भी आयु की क्रमिक अवस्थाओं के अनुसार थे। ये आश्रम शूद्रों के लिए नहीं थे। शूद्र वर्ण, ऋग्वेद काल में तो आर्य विश (आर्यजन) से असंग था, किन्तु, अब वह व्यवस्थाबद्ध समाज की ही एक विशेष श्रेणी के रूप में स्थापित हुआ। विभिन्न वर्णों में विवाह अब भी होते थे। उनसे वर्ण-मकर जातियाँ बनती जाती थीं। जाति (वर्ण) कर्मणा होने के अतिरिक्त जन्मना भी थी। यद्यपि समाज में ब्राह्मणों का प्राधान्य था, किन्तु क्षत्रिय वर्ग प्रभावशाली हो उठा था, वह धर्म-कर्म में भी भाग लेता और कभी-कभी ब्राह्मणों की भानि ही आध्यात्मिक ज्ञान से युक्त होकर, धर्म की व्याख्या तथा धर्म का नेतृत्व करता। स्त्रियों की स्थिति बहुत उच्च थी। गार्गी-जैसी स्त्रियाँ शास्त्रार्थ भी करती थीं। वे ब्रह्मचर्य का पालन करतीं। गोभिल गृह्य सूत्र में कहा गया है, जब कोई कुमारी विवाह-मण्डप में आती थी तो वह न केवल मुन्दर वस्त्रों को पहने हुई होती वरन् वह यज्ञोपवीत भी धारण किये रहती।

इस प्रकार, सर्वसाधारण आर्य किशोरियों का उपनयन होता। आपस्तम्ब सूत्र में कहा गया है कि जिस पति ने अन्याय से अपनी पत्नी को त्यागा है, वह पति गधे का चमड़ा ओढ़कर प्रत्येक दिन सात-सात घर भीख मगि, यह कहते हुए कि उस पुरुष को शिक्षा प्रदान करो, जिसने अपनी पत्नी को त्याग दिया है। उसकी यह भिक्षावृत्ति 6 मास तक रहती।

प्राचीन वैदिक काल में वैश्य खेतिहर थे, पशुपालक थे। किन्तु, अब वैश्य व्यापारी हो गये। उत्तर-वैदिक काल में व्यापारियों का अभ्युदय हुआ। उनका प्रभाव भी खूब बढ़ा। उनमें से जो धनी थे, वे श्रेष्ठिन् (सेठ) कहलाते थे। राज-सभाओं में भी उनका सम्मान होने लगा। पूर्व भारत के वर्णसंस्कार शासक धर्मियों और वैश्यों में बड़ा मेल-जोल हुआ। उधर खेती तथा पशु-पालन का काम शूद्र करने लग। शूद्र न केवल खेतिहर और पशुपालक हुए, वरन् वे रथकार, चर्मकार, लोह-कार, मत्स्यमार (मछली-मार) भी हुए। सशेष में, पेशों और धन्धों के अनुसार जातियाँ बनने लगीं। शूद्रों का समाज से वैफल निष्कासन (निकाला जाना) ही नहीं, वरन् उनका शोध भी किया जा सकता था।

धर्म तथा दर्शन उत्तर-वैदिक काल में, नये देवताओं का प्रादुर्भाव हुआ, जैसे, ब्रह्मा, विष्णु, महेश। जन्म, विकास और मृत्यु, उत्पत्ति, पालन और सहार—इन तीन प्राकृतिक क्रियाओं के ये तीन सर्वोपरि देवता थे। ब्रह्मा सृष्टिकर्ता, विष्णु पालनकर्ता तथा शिव सहारकर्ता हो उठे। इनके अतिरिक्त, प्राचीन देवता भी साथ चलते जा रहे थे। कुछ प्राचीन देवताओं को नये देवताओं के साथ जोड़ दिया गया, जैसे वैदिक देवता रुद्र को शिव से। प्राचीन परम्परा को विकसित करते हुए, उसका इस प्रकार निर्वाह किया गया।

ऋषि-मुनि श्रद्धा में जाकर तत्त्व-चिन्तन करने लगे। अब उनके मन में यह धारणा जगने लगी कि सृष्टि की उत्पत्ति, विकास और प्रलय वैफल एक ही तत्त्व की तीन प्रक्रियाएँ हैं। वह तत्त्व कौन-सा है? कुछ ने कहा वह तत्त्व ईश्वर है। उस ईश्वर की आराधना होनी चाहिए, हम सम्पूर्ण हृदय से उसे कण-कण में प्रति-बिम्बित देखना चाहिए। ऐसी धारणाएँ रखनेवाले ऋषि-मुनियों तथा उनके प्रभाव के अन्तर्गत अन्य जनो के अन्तःकरण में, यज्ञ तथा कर्मकाण्ड आदि का उत्तम महत्त्व नहीं रहा। किन्तु साथ ही उन्होंने यज्ञ तथा कर्मकाण्ड का विरोध भी नहीं किया।

वह स्वतन्त्र चिन्तन का काल था। कुछ लोग ईश्वर को मानते, कुछ न मानते। मतभेद तथा अन्वेषण, ध्याख्या और विश्लेषण, अनुभूति और प्रयोग का वह युग था। मतभेद होते हुए भी, बहुत-से लोग वैदिक परम्परा के प्रति अपनी श्रद्धा प्रदान करते। किन्तु ऐसे भी चिन्तक थे, जो वैदिक परम्परा ही का विरोध करते थे। इनमें ब्राह्मण मुख्य थे। वे भी अब चुपके-चुपके अपने प्रभाव का विस्तार कर रहे थे।

उधर, वैदिक साहित्य विशालतर हो रहा था। एक-एक वेद से एक-एक ब्राह्मण, आरण्यक और उपनिषद् जुड़ता जा रहा था। ब्राह्मण ग्रन्थों में यज्ञों का विस्तृत वर्णन था। ऋग्वेद के ब्राह्मण ग्रन्थ थे ऐतरेय, कौशीतकी और साख्यायन।

का अर्थ है पास बैठना (अर्थात् गुरु के समीप बैठकर ज्ञान ग्रहण करना)। आरण्यक का अर्थ है वनवासी ऋषियों द्वारा प्रणीत ग्रन्थ। अरण्य अर्थात् वन। वैदिक धर्म का सर्वोच्च विकास उपनिषदों में हुआ। अब हम उपनिषदों के सम्बन्ध में कुछ जान लें। प्रथम है ऐतरेय उपनिषद्, जो ऐतरेय ब्राह्मण ही का घण्ट है। दूसरा है ईशोपनिषद्। यह यजुर्वेद का अन्तिम अध्याय है। (यजुर्वेद से सम्बन्ध रखनेवाले अन्य उपनिषद् हैं कठोपनिषद्, श्वेताश्वतरोपनिषद्, तैत्तिरीय उपनिषद् आदि)। तीसरा—सामवेद के ब्राह्मण ग्रन्थों से सम्बन्ध रखनेवाले उपनिषद् हैं, केन तथा छान्दोग्य। अथर्ववेद के साथ सम्बन्ध रखनेवाले उपनिषद् हैं—प्रश्न उपनिषद्, मुण्डक उपनिषद्, माण्डूक्य उपनिषद्। उपनिषदों में ऋषियों की दार्शनिक अनुभूतियाँ हैं। फलतः उनमें परस्पर विरोध-अन्तर्विरोध भी है। ऐसी स्थिति में, यह स्वाभाविक ही था कि बुद्धि के प्रयास द्वारा, ऋषियों के उन मतों के आधार पर, विभिन्न दर्शनों का विकास हो। आत्मा क्या है? सृष्टि की उत्पत्ति कैसे हुई? जगत् के कौन-से मूल-तत्त्व हैं? पूरे ब्रह्माण्ड का कोई कर्ता है भी या नहीं? क्या जगत् किसी शक्ति के अनुशासन में है अथवा प्रकृति के नियमों के अनुसार चलता है? प्रकृति किसे कहते हैं, उसके गुण-धर्म क्या हैं? आत्मा और परमात्मा का स्वरूप क्या है, उसके अस्तित्व को स्वीकार करना क्या आवश्यक है? इत्यादि अनेकानेक बातों पर, विचार, ऊहापोह, चर्चा, वार्ता, मतभेद इस प्रकार चलते रहे कि जिससे वे एक-दूसरे के पूरक हो उठे। फलतः भारत में नये-नये दर्शन बने।

दर्शन दो प्रकार के हैं। एक वे जो आस्तिक कहलाते हैं। आस्तिक वे जो वेदों में विश्वास रखते हो, भले ही वे ईश्वर पर विश्वास रखें या न रखें। मीमांसा दर्शन के ऋषि जैमिनि ईश्वर के अस्तित्व में विश्वास नहीं रखते थे। किन्तु वैदिक परम्परा में उनका विश्वास था। इसलिए वे आस्तिक कहलाये। नास्तिक दर्शन उन्हें कहते हैं जो वेदों में और वैदिक परम्परा में विश्वास नहीं रखते। जैसे, जैन बौद्ध, चार्वाक मत। ये नास्तिक दर्शन हैं। आस्तिक दर्शन हैं—सांख्य, योग, न्याय, वैशेषिक, मीमांसा और वेदान्त। न्याय दर्शन, वस्तुतः, तर्कशास्त्र है, और तर्कशास्त्र पर आधारित जीवन-जगत् की व्याख्या है, सृष्टि और आत्मा के स्वरूप का विश्लेषण है। न्याय दर्शन के प्रवर्तक गौतम ऋषि हैं। वैशेषिक दर्शन, न्याय की ही भाँति, किन्तु भिन्न पद्धति से, सृष्टि की व्याख्या करता है, वैसे ही आत्मा की भी। दोनों दर्शनों का झुकाव, बाह्य ससार और सृष्टि अर्थात् भौतिक तत्वों का स्वरूप जानने की ओर अधिक है। इसीलिए, आगे चलकर, दोनों दर्शन लगभग एक हो गये और न्याय-वैशेषिक कहलाये। वैशेषिक मत के प्रतिष्ठापक कणाद मुनि कहे जाते हैं।

सांख्य - न्याय, वैशेषिक, सांख्य तीनों सृष्टि को सृष्टि ही मानते हैं, उसको परमात्मा का प्रकट रूप नहीं मानते। अन्तर केवल यह है कि सांख्य ने 'प्रवृत्ति' और 'पुरुष' इन दो श्रेणियों की कल्पना की। दोनों के योग से सारी सृष्टि की उत्पत्ति और विकास हुआ। सृष्टि की उत्पत्ति, विकास और प्रलय के लिए सांख्य ईश्वर को आवश्यक नहीं मानता। सांख्य का 'पुरुष' तत्त्व ईश्वर नहीं है। यह केवल चेतना का केन्द्र है, और ऐसे वेन्द्र अनगिनत हैं।

सांख्य दर्शन के प्रवर्तक कपिल मुनि थे। योग दर्शन भी यह मानता है कि प्रकृति ही से सहार, उत्पत्ति और विकास हुआ। किन्तु, यह दर्शन प्रकृति और



पुरुष के साथ-साथ ईश्वर की सत्ता को भी स्वीकार करता है। योग दर्शन के अधिष्ठाता पतञ्जलि है। मीमांसा के मूल आचार्य जैमिनि हैं। उन्होंने वैदिक कर्म-काण्ड ही के औचित्य का तर्कपूर्ण प्रतिपादन किया।

**वेदान्त दर्शन :** यह दर्शन 'वेदान्त' इसलिए कहा जाता है कि तत्त्व-चिन्तन का चरम उत्कर्ष इसी दर्शन में हुआ। वेदान्त दर्शन के प्रणेता हैं वादरायण व्यास। वेदान्त के अनुसार, जीवन और जगत्, सृष्टि और आत्मा में समानता हुआ केवल एक ही तत्त्व है। वह है ब्रह्म या परमात्मा। सृष्टि या जगत् तथा जीवात्मा आदि इसी परमात्मा का व्यक्त रूप है, पृथक् आशिक रूप या खण्ड रूप है।

वादरायण व्यास ने वेदान्त सूत्रों की रचना की। इन सूत्रों के, आगे चलकर, अनेक भाष्यकार हुए। इन भाष्यकारों ने (जैसे शंकराचार्य, रामानुजाचार्य आदि ने) उन सूत्रों की व्याख्या करके, अपने-अपने अलग-अलग मत प्रतिपादित किये। वेदान्त को अद्वैत मत भी कहते हैं।

**विदेशों में प्रभाव :** भारतीय तत्त्व-चिन्तन का प्रभाव, यूनान में प्लेटिनस तथा सेण्ट आगस्टाईन जैसे ईसाई चिन्तकों पर पड़ा। यह प्रभाव उन्होंने पश्चिमी एशिया से लिया। पश्चिमी एशिया में हमारे आध्यात्मिक चिन्तन का गहरा प्रभाव था। वही इस्लाम के कुछ साधुओं ने उसे आत्मसात् किया। उससे सूफी मत का आविर्भाव हुआ।

इस आध्यात्मिक तत्त्व-चिन्तन का दूसरा प्रभाव आधुनिक काल में हुआ। वैदिक साहित्य योरोपीय भाषाओं में अनुवादित होकर जब पश्चिमी मनीषियों द्वारा पढ़ा गया तो वे बहुत प्रभावित हुए। अमरीका का चिन्तक इमर्सन तथा जर्मन दार्शनिक शोपेनहॉर इससे उदाहरण हैं।

मध्य युग में सूफी मत जब भारत में आया तो उस पर भारतीय तत्त्व-चिन्तन का फिर से प्रभाव हुआ, उसमें योग के सिद्धान्त प्रवेश कर गये।

इस प्रकार जगत् को प्रभावित करनेवाला यह भारतीय तत्त्व-चिन्तन, उस प्राचीनकाल में, हमारे यहाँ केवल उच्च वर्ग के ब्राह्मणों तक ही अथवा उनके प्रभाव में रहनेवालों तक ही सीमित था। शेष सामान्य भारतीय समाज यज्ञ-माग, कर्मकाण्ड, तन्त्र-मन्त्र, जादू-टोने में अग्राध थड़ा रहता था।

**कर्म-सिद्धान्त** कुछ मूल-भूत विश्वास भारत में प्रचलित हो गये—जैसे कर्म-सिद्धान्त। यह विश्वास था कि जीवात्मा अपने कर्मों के अनुसार विभिन्न जीव-जातियों की देह ग्रहण करता है। उसका पुनर्जन्म होता रहता है। यह पुनर्जन्म कर्मों के अनुसार होता है। पुनर्जन्म का सिद्धान्त कर्म के सिद्धान्त से जुड़ा हुआ है। इसलिए यह आवश्यक है कि पुनर्जन्म से छुटकारा पाने के लिए कर्म-बन्धन से मुक्ति मिले। कर्म-बन्धन से मुक्ति का अर्थ होता है ससार के बन्धनों से मुक्त होना, क्योंकि जब तक ससार है, कर्मबन्धन भी है। यह मुक्ति या मोक्ष देवताओं की कृपा से, आत्म-साक्षात्कार से, अथवा आत्म-नियन्त्रण द्वारा प्राप्त हो सकता है।

इस सिद्धान्त पर लगभग सारी भारतीय जनता का विश्वास था। फलतः, तप और मसार-परित्याग अर्थात् सन्यास का महत्त्व बढ़ चला। आत्म-पीड़ा की प्रवृत्ति खूब बढ़ गयी। कर्म-सिद्धान्त का प्रभाव इतना व्यापक था कि वैदिक परम्परा का विरोध करनेवाले बहुतेरे उसे मानते थे। जैन और बौद्ध धर्म जैसे वेद-

विरोधी मत भी इसको स्वीकार करते थे।

फिर भी, कुछ ऐसे थे, जिन्होंने कर्म-सिद्धान्त की कठोर भर्त्सना की। उनमें प्रमुख था—चार्वाक। उसने भौतिकवादी दर्शन का प्रणयन किया।

**भाषा-परिवर्तन :** उत्तर-वैदिक काल में भाषा का परिवर्तन भी होता गया। वैदिक सस्कृति अनेक प्राकृतों में बदलने लगी। ये प्राकृतें विभिन्न प्रदेशों में बोली जाती। जिन दिनों वैदिक सस्कृत लौकिक सस्कृत होने लगी, प्राकृतों का क्या रूप था, हम नहीं जानते। लौकिक सस्कृत शिष्टों और शिक्षितों की भाषा थी। प्राकृतें—सामान्य जनो की। इन्हीं प्राचीन प्राकृतों में से आगे चलकर—शौरसेनी, मागधी, महाराष्ट्री आदि प्राकृतों का विकास हुआ।

**महाकाव्य :** प्रत्येक मानव-जाति में अपने-अपने वीरों की कथाएँ, प्राचीन महत्त्वपूर्ण घटनाएँ, परम्परा द्वारा, पीढ़ी-दर-पीढ़ी कहानी या किस्से के रूप में बली आती हैं। प्राचीनकाल में राजाओं के यहाँ सूत तथा मागध (वन्दीगण या भाट) इन प्राचीन कथाओं को गाया करते थे, या उन्हें गद्य रूप में सुनाया करते थे। इसलिए उन कथाओं को अनुश्रुति कहते हैं। इन अनुश्रुतियों में वास्तविक इतिहास के साथ कल्पना का योग कर ऐतिहासिक सत्यता को कल्पनात्मक मिथ्या के साथ मिला दिया जाता था। ईसा के लगभग 500 वर्ष पूर्व रामायण बनी। वाल्मीकि ऋषि द्वारा प्रणीत यह रामायण पिछली अनुश्रुतियों पर आधारित थी। इस ग्रन्थ में कालान्तर में नये-नये अश और अध्याय जुड़ते चले गये। आज जो वाल्मीकि रामायण हमें प्राप्त होती है वह ईसा के सिर्फ सौ वर्ष पहले तैयार हुई थी। वाल्मीकि रामायण में जो समाज-चित्र उपस्थित किया गया है, वह मुख्यतः ईसा के 500 वर्ष पूर्व का है। किन्तु, मुख्य कथा-वस्तु, अर्थात् राम के जीवन की घटनाएँ; प्रसंग आदि बहुत प्राचीन हैं।

महाभारत का आख्यान भी ईसा के लगभग 500 वर्ष पूर्व बना। इस काल तक वह केवल 'भारत' कहलाता था। भारत से महाभारत बनने में उसे कई सदियों लगी। आज जिस रूप में महाभारत है, वह ईसा के दो सौ वर्ष बाद हमारे सामने आया। वैसे महाभारत की ऐतिहासिक घटना रामायण के बाद की है।

मुख्य बात यह है कि वे जातीय महाकाव्य हैं। वे केवल एक ही व्यक्ति की उपज नहीं, बरन् विभिन्न कालों के विभिन्न व्यक्तियों द्वारा प्रणीत हैं। सावधानी से छानबीन करने वाले इतिहासज्ञों को उन ग्रन्थों में भाषा-भेद दिखायी देता है—कोई भाषा प्राचीन सस्कृत तो कोई अर्वाचीन। इन जातीय महाकाव्यों में हमारे आदर्श, सस्कार, आचार-विचार, मत-विश्वास, और रूढ़ियाँ और परम्पराएँ सुरक्षित हैं।

**भगवद्गीता व भागवत सम्प्रदाय :** गीता महाभारत ही का अंग है। गीता में कर्मयोग बताया गया है। कर्मयोग का अर्थ है स्वधर्म-पालन। भगवद्गीता में साध्य तथा वेदान्त का प्रभाव परिलक्षित होता है।

मध्य युग में, भक्ति-आन्दोलन ने अश्वमेध के बहुत पूर्व, बौद्ध तथा जैन धर्म के भी पहले, हमारे यहाँ कुछ क्षेत्रों में भागवत सम्प्रदाय प्रचलित था। इस सम्प्रदाय के प्रधान-पुरुष वसुदेव-पुत्र श्रीकृष्ण थे। इसकी विशेषता यह है कि इसमें यज्ञ तथा कर्मवाण्ड को मानते हुए भी उसको मुख्य नहीं माना गया, ईश्वर-भक्ति तथा स्वधर्म-पालन को ही सर्वाधिक महत्त्व दिया गया। यह सम्प्रदाय सात्वतो अर्थात्

यादवों में प्रचलित था।

**भारतीय आर्य-संस्कृति के विकास में प्राचीन आर्यों का योगदान :** भारतीय संस्कृति एक महान् नद के समान है, जो समय के मैदान में प्रवाहित होती है। इस नद में अनेक निक्षेप, नदियों तथा महानदियों ने अपने-आपको समर्पित किया और यह नद क्रमशः विशालतर बनता गया। आगे चलकर, कालान्तर में, उसमें शक, यूची, आभीर, हूण, ग्रीक, अफगान, तुर्क, अंग्रेज आदि ने अपना-अपना योगदान दिया। यह नद विशालतर होता गया। दूसरे शब्दों में, भारतीय संस्कृति की एक विशेषता रही है—सर्वांगीण सर्व-समाहक प्रवृत्ति।

हाँ, यह सही है कि किसी नयी मानव जाति ने सम्पर्क के साथ ही साथ, उस जाति को अपने से दूर रखने, उससे अलग हटने की, उससे अपने को अछूता रखने की प्रवृत्ति भी कम या अधिक मात्रा में रही होगी। दूसरे शब्दों में, एक ओर पृथक्ता-वादी पावित्र्यवादी प्रवृत्ति भी रहती। इसका विरोध सर्व-समाहक सन्लेपणवादी प्रवृत्ति ने किया। किन्तु हम यह देखते हैं कि, वस्तुतः, यह नये और पुराने के बीच का संघर्ष था, जिसमें कम या अधिक मात्रा में, नये ही की विजय हुई। समन्वय-

उदार दृष्टिकोण का ही सम्मान हुआ। दूसरे शब्दों में भारत में सकीर्ण सम्प्रदायवाद और जातिवाद बराबर बने रहे। किन्तु उनके विरोध में, उदार मानव-धर्म हमेशा उठ खड़ा हुआ। और अन्ततः जीत भी उसी की हुई, संस्कृति का विकास भी उसी ने किया, किन्तु सकीर्णतावादी प्रवृत्ति कभी भी पूर्णतः पराजित नहीं हुई।

**आध्यात्मिकता :** आर्यों द्वारा प्रदत्त दूसरी विशेषता है अध्यात्मसम्बन्धी। भारतीय संस्कृति आध्यात्मिक रही है यह सच है। किन्तु, साथ ही यह भी सही है कि भौतिकवाद या ससारोन्मुख वर्तमान भावना की भी हमारे यहाँ कभी कभी नहीं रही। वास्तविक भौतिकवाद प्राचीन काल में भी था। किन्तु वह प्रभावकारी नहीं हुआ। आधुनिक काल में जब विज्ञान युग आरम्भ हुआ तो आध्यात्मिक प्रवृत्ति के स्थान पर भौतिक-सामाजिक आदर्श ही सामने आये, तथा मानव का प्रधान लक्ष्य मोक्ष न रहकर, ससार, समाज, मानवता और जाति के कल्याण का आदर्श ही प्रधान हो उठा। हमारी प्राचीन तथा मध्ययुगीन आध्यात्मिकता हम 'मोक्ष' ही का लक्ष्य प्रदान करती थी।

**भक्त विश्वास :** महत्त्व की बात यह है कि आर्यों ने पुनर्जन्म और कर्म-बन्धन का सिद्धान्त सामने रखा। भले ही जैन और बौद्ध वैदिक परम्परा को न मानें, वे पुनर्जन्म और कर्म-बन्धन को मानते ही थे। ये मत-विश्वास आज तक चले आये हैं। भारत के केवल कुछ विज्ञानवादी बुद्धिजीवी उसे नहीं मानते। प्राचीन काल में, पुनर्जन्म तथा कर्म-सिद्धान्त को न चाहे कि सम्प्रदाय वाले मानते थे, न आजीवक सम्प्रदाय वाले।

**जाति व्यवस्था :** प्राचीन आर्यों ने जिस जाति-व्यवस्था का विकास किया, वह अनेक संशोधन-परिवर्धन के साथ, आज भी उपस्थित है। कुछ विद्वानों का मत है कि प्राचीन आर्यों ने जाति व्यवस्था उत्पन्न करके उसके द्वारा भारतीय समाज में आर्यतरो को स्थान देकर महत्त्वपूर्ण कार्य किया। इस प्रकार, हमने बाहर से

आयी हुई अनेकानेक आयतन जातियों को हिन्दू बना लिया। फलतः, हिन्दू समाज और सस्कृति दृढ़ हुई और बाह्य आक्रमणों से उसकी रक्षा हो सकी। कुछ विद्वानों का कथन है कि इसके फलस्वरूप आज भी जगत् में हिन्दू धर्म सुरक्षित है।

किन्तु सच तो यह है कि इस जाति-व्यवस्था के भीतर, ऊँच-नीच का भेद था। मानव-समानता के सिद्धान्त का यह ज्वलन्त विरोध था। यही कारण है कि मध्य युग के आरम्भ के बहुत पहले से, बहुत लोगो ने जाति-व्यवस्था का (वर्णाश्रम धर्म का) विरोध किया।

बौद्ध धर्म ने सबसे पहले जाति-व्यवस्था को महरी चोट पहुँचायी। बौद्ध धर्म के ह्रास के बाद फिर से पौराणिक धर्म का सहारा पाकर वर्णाश्रम धर्म उठ खड़ा हुआ। किन्तु मध्य युग के साधु-सन्तों ने, विशेषकर कबीर जैसे निर्गुणवादियों ने, जाति-व्यवस्था का उग्र विरोध किया। भक्ति आन्दोलन में शूद्र समझी जानेवाली जातियों ने बहुत बड़ा काम किया। उन्होंने अनेकानेक साधु-सन्त उत्पन्न किये। धर्म को मानव धर्म बनाया। इनके स्वर में स्वर मिलाकर, भावुक उच्चवर्णीय साधुओं ने भी कहा, जैसे चण्डीदास ने—

“शुनह मानुष भाई  
शावार उपरे मानुष सत्य  
ताहार उपरे नाई”

हे मनुष्यों, सुनो !! मनुष्य सत्य सर्वोच्च सत्य है, उससे उच्चतर कोई भी सत्य नहीं है।

आज के जमाने में जातिवाद उग्र रूप धारण कर चुका है। मध्य युग में उसका रूप धार्मिक एवं सामाजिक था। अब उसने सामाजिक तथा राजनैतिक रूप धारण किया है।

फिर भी आधुनिक युग के प्रसार के साथ जातीय बन्धन शिथिल भी होते जा रहे हैं। विज्ञानवादी दृष्टिकोण के फलस्वरूप, मानव-साम्य का दृष्टिकोण भी प्रधान हो उठा है। साथ ही सार्वजनिक समस्याओं में तथा मन्दिरों में अस्पृश्य समझा जानेवाला दलित वर्ग भी आ-जा सकता है। वर्तमान उद्योग-प्रधान सभ्यता का ज्यों ज्यों विकास होता जायेगा और उसका प्रभाव घनीभूत होता जायेगा, त्यों-त्यों जाति-व्यवस्था की सकुचित दीवारें भी गिरती जायेंगी, यह एक निर्विवाद तथ्य है।

## जैन तथा बौद्ध धर्म

ईसा-पूर्व छठी सदी विश्व की असाधारण शताब्दी है। उस काल-खण्ड में सभ्यता के अनेक केन्द्रों में ऐसे महापुरुष हुए, जिन्होंने अपने देश के धार्मिक, दार्शनिक विश्वासों और विचारों को ज्वरदस्त धक्का दिया और उयल-मुपल मचा दी। यूनान में हिरेक्लिटस, ईरान में जरतुष्ट्र,

चीन में कनफ्यूशियस, भारत में वर्धमान महावीर और सिद्धार्थ गौतम बुद्ध ने अपने-अपने काल के समाजों को विचलित कर दिया, उन्हें सोचने के लिए बाध्य कर दिया, और इस प्रकार जन-जागरण उत्पन्न कर उन्होंने पूर्वतर समाज-व्यवस्था में सुधार करते हुए, नयी भावपूर्ण जीवन-दृष्टि प्रदान की। इस जीवन-दृष्टि का प्रभाव देशकालातीत हो गया। यद्यपि धर्म रूप में, बौद्ध मत भारत से लगभग उठ गया, किन्तु महान् सांस्कृतिक उपलब्धि के रूप में, आज भी वह हमारी विचार-पद्धति और भाव-मद्धति में विराजमान है। उसी प्रकार जैन धर्म यद्यपि अनुयायियों की संख्या की दृष्टि से अल्प है, किन्तु, भारतीय दर्शन तथा कला में उसका योगदान कैसे मूलाया जा सकता है?

**जैन धर्म** ईसा-पूर्व सातवीं सदी में, जो उपनिषद् काल के नाम से जानी जाती है, ऐसे बहुत-से लोग थे, जो कर्मकाण्ड-प्रधान वैदिक धर्म से सन्तुष्ट नहीं थे। उपनिषद्-कर्ता ऋषियों ने भी कर्मकाण्ड को महत्त्व नहीं दिया। किन्तु उन्होंने खुलकर उसका विरोध भी नहीं किया। साथ ही, साधारण जन-समाज में उनके सूक्ष्म चिन्तन के महान् निष्कर्षों का प्रचार भी नहीं था। वे समाज के उच्चतम स्तर पर थे और अपनी इस उच्च स्थिति के फलस्वरूप ही सामान्य जन-समाज से सम्पर्कहीन और पृथक् थे।

**व्रात्य** इस विशेष धार्मिक सामाजिक स्थिति में, जबकि जनता अन्ध-विश्वासों में डूबी हुई थी और पुरोहितवर्ग कर्म-काण्ड तथा ऋद्धियों के पालन को ही धर्म समझता था, ऐसे लोग आय, जिन्होंने ब्राह्मण प्रभुत्व-सम्पन्न व्यवस्था ही को चुनौती दी।

यह चुनौती उन वर्ण-संकर जातियों के कुछ विचारकों से आयी, जिन्हें आर्य-जन अनादर की दृष्टि से देखते थे। इन वर्ण-संकर जातियों के प्रति ब्राह्मण का भाव तिरस्कारपूर्ण होने से, वह असन्तोष समाज के बहुत-से लोगों में घर कर गया था कि जिस असन्तोष को हम 'उग्र विचार' का जनक कह सकते हैं। इन वर्ण-संकर जातियों के प्रति आर्यों का अनादर भाव होने के कारण ही, व्रात्यों की अपनी एक स्वतन्त्र परम्परा तथा विचार-धारा चुपके-चुपके, हलके-हलके, समाज में फैलती रही।

यह विचार-धारा क्या थी? वैदिक परम्परा तथा यज्ञ-याग, कर्मकाण्ड में कुछ नहीं धरा है। पुरोहित वर्ग, लोभवश, जनता को भ्रमावे में रखने के लिए, कर्मकाण्ड को महत्त्व देता है। सामाजिक ऊँच-नीच मानवनिर्मित है। कर्म ही से मनुष्य ऊँचा या नीचा होता है। जाति-व्यवस्था और वर्णायम व्यवस्था निरर्थक है। उसे मिथिल होना चाहिए या टूट जाना चाहिए। धर्म का सच्चा स्वरूप है आत्म-नियंत्रण और सद्भावना, इन्द्रियों का दमन और सदाचार, करुणा तथा शील, प्रेम तथा पर-बुद्ध-कातरता। धर्म का सच्चा स्वरूप मनुष्य के नैतिक चरित्र में है, उदात्त व्यक्तित्व में है। बुद्धि की स्वतन्त्र क्रिया और मानवता के कल्याण को कामना ही से धर्म का स्वरूप बनता है।

ये विचार आज हम केवल सुधारवादी प्रतीत होते हैं। किन्तु तत्कालीन पुरोहितवादी धर्म के लिए, ये विचार समाज में उथल-पुथल मचा देनेवाले थे,

उसके लिए वे क्रान्तिकारी थे ।

य विचार उपनिषद्काल ही से, ब्राह्मण-धर्म के बाहर ब्राह्म-समुदायो में पनप रहे थे । उनका प्रचार वर्णसंस्कार जातियों में विशेष रूप से था ।

उपनिषद् काल के अनन्तर पश्चिम के आर्यों का प्रभाव जाता रहा और पूर्व के (विशेषकर मगध के) वर्णसंस्कार क्षत्रियों का प्रभाव बढ़ता गया । इन वर्णसंस्कार क्षत्रियों के राजनैतिक प्रभुत्व के विकास के साथ-ही-साथ ब्राह्म भी अपना प्रभाव बढ़ाने लगे ।

ब्राह्म लोग त्याग और करुणा को, इन्द्रिय-दमन और आत्म-शुद्धि को, सदाचार और प्रेम को, धर्म का मुख्य लक्षण मानते थे । वे अपने अर्हंतों (सन्तों) के मार्ग का अनुसरण करते, तथा उनके चेलों (समाधियों) को पूजते । तपस्या, सयम और सदाचार उनके मुख्य सिद्धान्त थे ।

उधर आर्य जन अपने को शुद्ध रक्तवान समझकर मगध तथा अन्य पूर्वीय क्षेत्रों के क्षत्रियों को, 'नय-वर्जित', 'शूद्र-प्राय' तथा 'शूद्र' समझते थे । ब्राह्म स्वयं वर्ण-संस्कार थे । उन्हें मगध तथा पूर्व के अन्य क्षेत्रों के महत्वाकांक्षी राज्यों में अपना प्रभाव बढ़ाने के लिए विशेष प्रयत्न की आवश्यकता ही नहीं पड़ी ।

पाश्वर्नाथ : ईसा-पूर्व सन 750 के लगभग पाशर्व नामक एक अर्हंत अथवा तीर्थङ्कर हुए । उन्होंने कहा कि अहिंसा, सत्य, अस्तेय तथा अपरिग्रह ही सच्चा धर्म है । उन्होंने, ब्राह्मों की रीति के अनुसार, जाति-व्यवस्था तथा बाह्य आढम्बर-पूर्ण कर्मकाण्ड का विरोध किया । अर्हंतों की परम्परा में, पाशर्व तेईसवें अर्हंत या तीर्थङ्कर थे । उत्तर बिहार के गणराज्यों में, वृजियों का सभ राज्य था । उस राज्य में शात्रिक कुल की प्रधानता थी । उस कुल का मुख्य अधिपति सिद्धार्थ था । उसने और उसकी पत्नी त्रिशला ने पाशर्व का उपदेश ग्रहण किया । उस कुल में लगभग ढाई सौ वर्ष बाद वर्धमान महावीर का जन्म हुआ । उनका जन्म-काल 599 ई. पू माना जाता है ।

वर्धमान महावीर . वर्धमान महावीर ब्राह्मों की परम्परा में पाशर्वनाथ के अनुयायी थे । वे जब तीस वर्ष के हुए तो उन्होंने सत्य की खोज में अपना घर छोड़ दिया । उन्होंने प्रव्रज्या (सन्यास) ग्रहण कर ली । बारह वर्ष के कठोर तप के उपरान्त, उन्हें 'कैवल्य' (सत्य-बोध) प्राप्त हुआ । तब से ये अर्हंत (पूज्य), जिन (विजेता, इन्द्रियजित्) और निर्ग्रन्थ (वन्धनहीन) कहलाये । इसके बाद के तीस वर्ष उन्होंने भ्रमण में व्यतीत किये । वे देश-भर में अपने मत का प्रचार करते रहे । उन्होंने मगध के सम्राट् बिम्बिसार और उनके पुत्र अजातशत्रु से कई बार मेट की । ये राजा उनके प्रति अपार श्रद्धा रखते थे । ई पू. 527 में पावापुरी में, जो पटना जिले में एक गाँव है, उनका देहान्त हो गया । महावीर जिन कहलाते थे, इसीलिए उनके मत का नाम जैन हुआ । अनुयायी भी जैन कहलाये । उनके पूर्व के तीर्थङ्कर पाशर्वनाथ ने धर्म के चार मुख्य तत्त्व कहे थे । वर्धमान महावीर ने पाँच बताये । वे इस प्रकार हैं—सत्य, अहिंसा, अपरिग्रह, अस्तेय और ब्रह्मचर्य । ब्रह्मचर्य को महावीर ने जोड़ा ।

जैन मत तपस्या-प्रधान मत है । उसमें अहिंसा, प्रेम तथा सदाचार पर ही जोर है । जैन धर्म अनीश्वरवादी मत है, उसमें ईश्वर को कोई स्थान नहीं । वे केवल 'सिद्ध' पुरुष के प्रति श्रद्धा अर्पित करते हैं । सिद्ध वह, जिम्ने इन्द्रियों को

जीत लिया हो और सर्वोच्च आध्यात्मिक दशा प्राप्त कर ली हो ।

**धर्म-प्रसार :** वर्धमान महावीर ने अपने जीवन-काल में ही धर्म के प्रचार-प्रसार के लिए सध स्थापित किया । उनकी मृत्यु के उपरान्त, संघ के नेताओं या प्रमुखों में सम्भूत विजय और भद्रबाहु जैसे महान् साधु हुए, जिन्होंने इस मत को देश के कोने-कोने में पहुँचाया । ईसा-पूर्व चौथी सदी के अन्त में, भद्रबाहु के नेतृत्व में जैन साधुओं का एक दल, दक्षिण भारत में धर्म-प्रचार के लिए गया । उसने मैसूर के अन्तर्गत थवणबेलगोला में अपना वेन्द्र बनाकर वहाँ से जैन मत का प्रचार किया । भद्रबाहु के नेतृत्व में काम करनेवाले जैन साधु तथा मगध के रहनेवाले जैन साधु इन दो के बीच में क्रमशः घाई बढती गयी, और सिद्धान्त-सम्बन्धी मतभेद होते गये । दक्षिण का जैन मत दिगम्बर सम्प्रदाय कहलाया और मगध का श्वेताम्बर सम्प्रदाय ।

जैन मत की राजाश्रय भी खूब मिला । भारत-सम्राट् चन्द्रगुप्त मौर्य ने इसे आश्रय प्रदान किया । मगध के नन्द वंश के कई राजा जैन थे । कालिंग (उड़ीसा) के विख्यात पराक्रमी नरेश चारबेल ने तो जैन धर्म ही स्वीकार कर लिया । दक्षिण में ईसा की पाँचवी सदी से लेकर बारहवी सदी तक अनेक राजवंशों ने इसे आश्रय दिया, जिनमें चालुक्य, राष्ट्रकूट, गंग और कदम्ब प्रमुख हैं ।

ईसा की बारहवी सदी में गुजरात में जैन धर्म का खूब ही उत्कर्ष हुआ । अनहिलवाड़े के महान् चालुक्य नरेश सिद्धराज जैन थे । उनके पुत्र कुमारपाल जैन धर्म के महान् संरक्षक थे । मुसलमानों के जमाने में, विशेषकर अकबर के काल में, जैन धर्म राजपूताने में अग्रसर हुआ । किन्तु उसके अनन्तर जैन धर्म का ह्रास होने लगा । आज भारत में जैनियों की संख्या तेरह लाख से कुछ ही अधिक है । वे भी राजस्थान, मालवा, गुजरात, मध्यभारत और दक्षिण के कुछ जिलों में ही अधिकतर पाये जाते हैं ।

**जैन धर्म का ह्रास** एक समय में अत्यन्त प्रभावशाली जैन धर्म क्रमशः ह्रास-ग्रस्त होने लगा । इसका एक कारण भक्ति-प्रधान पौराणिक धर्मों का अभ्युत्थान था, जिसने बौद्ध धर्म का भी भारत-भूमि में लोप कर दिया । दूसरे जैन धर्म में भी जाति-व्यवस्था का प्रादुर्भाव हो गया था और राजाश्रय भी लुप्त हो चुका था ।

जैनियों के पास विशाल तथा समृद्धिवासी साहित्य है । उनका तर्कशास्त्र प्रचण्ड बुद्धिमत्ता का द्योतक है । उनका दार्शनिक साहित्य विविध और व्यापक है । धार्मिक प्रबन्ध-काव्य, आख्यान तथा पुराण भी उनके पास हैं । उनके बड़े मन्दिरों में ग्रन्थालय होते हैं, जिनमें मूल्यवान् प्राचीन पोथियाँ आज भी पायी जाती हैं ।

वर्धमान महावीर ने, जन-साधारण के ज्ञान के लिए, अर्ध-भाग्यी में अपने उपदेश दिये थे । जैन साधुओं ने अर्ध-भाग्यी, शौरसेनी तथा महाराष्ट्री प्राकृतों और अपभ्रंशों में अपनी रचना की ।

जैनो ने स्थापत्य कला तथा मूर्ति कला का विशेष उत्कर्ष किया । उन्होंने अपने सन्तों के सम्मान में स्तूप बनाये । मथुरा की जैन मूर्तियाँ अत्यन्त मनोहर हैं । हमारे मध्यप्रदेश में ही, जैसे भ्वालियर तथा बडवानी में, विशालाकार जैन मूर्तियाँ पायी जाती हैं । जैनियों ने चट्टानों को काटकर मन्दिर बनाये । उड़ीसा में हाथी-गुम्फा में उसके सुन्दर नमूने हैं । इसके अलावा आबू पहाड़ पर ग्यारहवी सदी के जो जैन मन्दिर बने हैं, वे भारतीय कला-शिल्प के अद्भुत उदाहरण हैं । ग्यारहवी-

बारहवीं सदी में जैन कला अपनी पराकाष्ठा पर पहुँच गयी थी। इस कला के नमूने भारत में विभिन्न स्थानों पर पाये जाते हैं। उनकी कला में सादगी है, हिन्दू-कला जैसी चमक-दमक नहीं।

## महात्मा गौतम बुद्ध

नेपाल की तराई में शाक्य जाति का एक गण-राज्य था। उसके प्रमुख थे—राजा शुद्धोदन। उनकी राजधानी थी कपिलवस्तु। उसके कुछ ही मील दूर एक ग्राम था लुम्बिनी। वहाँ ईसा पूर्व 566 में सिद्धार्थ का जन्म हुआ। जन्म के साथ ही एक घटना और हुई। माता मायादेवी पुत्र को जगत् में लाकर स्वयं यह जगत् छोड़कर चली गयी। जन्म और मृत्यु—ये दो घटनाएँ एक साथ। प्रसव-पीड़ा और मृत्यु-कष्ट दोनों की प्रक्रियाएँ—समानान्तर।

निःसन्देह इस घटना ने, जाने-अनजाने, सिद्धार्थ के मन को प्रभावित किया। साथ ही, उनका मन भीतर-ही भीतर घुलने लगा। हाँ, यह सही है कि उन्हें जीवन की उस प्रथम घटना की याद नहीं रही होगी। फिर भी, मन भीतर-ही-भीतर उदासी के रंग में घुलता जाता था। वैसे कारण कुछ भी नहीं था। हाँ यह अवश्य होता था कि वे नगर में घूमते हुए किसी जर्जर बूढ़ को देख लेते, या किसी शव को अथवा अपने राज उद्यान में किसी आहत पक्षी को, तो दुःख के इस दर्शन-मात्र से उनका हृदय पसीज जाता, और वह दुःख की समस्या पर सोचने लगते। मनन-शीलता, चिन्तनशीलता उनके जीवन की स्थायी वृत्ति बन गयी। अतः उसके कारण वे नवयौवन में भी गम्भीर हो गये।

आयु-वृद्धि के साथ ही, उन्हें अपने जीवन की प्रथम घटना मालूम हो गयी होगी। उससे उन्हें अपार दुःख हुआ होगा। वे अपनी जन्मदात्री की कल्पना करते रहे होंगे। उनकी आँखों में आँसू छलछला जाते रहे होंगे। कोई उनसे पूछता होगा कि 'माई मेरे उदास क्यों हो?' तो उत्तर मिलता होगा, 'कुछ नहीं, कुछ नहीं!!' और एक उदास मुसकान सिद्धार्थ के होठों पर सिहर जाती होगी। बाहरी दुनिया में दुःखी जनो को देखकर, उनका संवेदनशील मन चुपचाप धाड़ मारकर रोता होगा और इसका किसी को पता भी न चलता होगा।

उदास गम्भीर मुख मुद्रा में जब वे बात करते होंगे, तब उनके प्रेमीजनो का हृदय भी दुःख जाता होगा, साथ ही सिद्धार्थ और उनके बीच अतिशय घनिष्ठता के बावजूद, अपरिचय की दूरी बढ़ जाती होगी। वे नहीं जान पाते होंगे कि आखिर यह नवयुवक सिद्धार्थ उदास क्यों रहता है। अतिशय प्रेम और अपरिचय के कारण उन प्रेमीजनो ने—पिता ने, सम्बन्धियों ने, सहचरो ने—उनके आस-पास विलास के उपकरण जुटाये। अन्ततः, यशोधरा नामक एक रूपवती राजकन्या से उनका विवाह भी हो गया। घर के लोग नहीं जानते थे कि सिद्धार्थ किस दुनिया में रहते हैं। उनकी विरक्ति को हटाने के लिए उन्होंने पत्नी का प्रबन्ध कर डाला।

किन्तु सिद्धार्थ, वस्तुतः, विरक्त नहीं था। उनके हृदय में पिता के प्रति, पत्नी के प्रति, वन्धुओं और सहचरो के प्रति, मानव मात्र के प्रति, प्रेम-भाव था। वे मानव में अनुरक्त थे। अपने हृदय की आत्यन्तिक संवेदनशीलता के कारण, वे जीवन की बरा-सी भी असंगति को, थोड़े-से भी वैषम्य को देख लेते थे। उन्हें दुःख



की समस्या का निदान करना था, जीवन की विभिन्न असंगतियों और विषमताओं को दूर करने का उपाय खोजना था। उनका प्रेमपूर्ण करुणाकातर अन्तःकरण दार्शनिक हो उठा। बौद्ध धर्म का वास्तविक स्रोत सिद्धार्थ का हृदय है।

ऐसी स्थिति में वे घर पर नहीं बैठ सकते थे। घर की चहारदीवारी में मौज करनेवाले वे नहीं थे। उनकी जिन्दगी इस मौज के लिए नहीं थी। उन्हें तो दुःख के निराकरण का ऐसा स्थायी निदान चाहिए था जो सारी असंगतियों, सारी विषमताओं को हटाकर मनुष्य के हृदय को प्रेम और शान्ति से परिपूर्ण कर सके। यशोधरा छूटने ही वाली थी। यशोधरा के पास बैठकर भी, वे उससे कितनी दूर थे। एक रात उन्होंने सोती हुई बधू और गालन राहुल को अन्तिम प्रेमभरी दृष्टि से देखकर घर को छोड़ दिया। यह सिद्धार्थ का महाभिनिष्क्रमण कहलाता है।

यह आवश्यक था कि तत्कालीन जितने भी मार्ग (मत या धर्म) हैं, उन्हें देख लिया जाय कि वे कहाँ तक उपयोगी हैं। गृहत्याग के अनन्तर सन्यास ग्रहण करके, सिद्धार्थ ने दो ब्राह्मण धर्माचार्यों के आश्रम में अध्ययन किया। साय हो, वे ध्रमण करते रहे, सत्संग करते रहे। जीवन का विस्तृत अनुभव लते रहे। किन्तु उन्हें अपने प्रश्न का उत्तर नहीं मिला, अपनी समस्या का निदान नहीं मिला। उन्होंने सोचा, सम्भव है कठोर तपस्या के द्वारा कुछ प्राप्त हो।

उन दिनों ब्राह्मणों द्वारा, तथा ऋषियों द्वारा भी, तपस्या को अत्यधिक महत्त्व दिया जाता था। इसलिए, उन्होंने सोचा कि एक बार कठोर तपस्या का प्रयोग भी कर लिया जाय। उन्होंने दृढ़ होकर आस्थापूर्वक (बिहार में) उरुवेला नामक स्थान के सघन वन में कठोर तप किया और अपने शरीर को तरह-तरह की यातनाएँ दीं।

किन्तु तपस्या पूरी होने पर भी कुछ भी हाथ नहीं लगा। समस्या ज्यों-की-त्यों रही। वे बौद्ध गया गये। वहाँ एक ईश्वर उन्होंने निरञ्जना नदी में स्नान किया। उनकी धुन लग गयी। वे एक पीपल के नीचे, योही, तृण के आसन पर बैठ गये और मगन हो गये, खो गये। उनके हृदय में सहसा ज्ञान का प्रकाश हुआ, और वे उस प्रकाश में स्थिर हो गये उसमें डूब गये। वही वे 'बुद्ध' हो गये, अर्थात् उन्हें बोध प्राप्त हो गया, ज्ञान मिल गया। तभी से वे तपसागत या बुद्ध कहलाये। तब उनकी आयु 35 वर्ष की थी।

इसके बाद वे बनारस गये। वहाँ सारनाथ के हिरण्यकुज में उन्होंने अपना प्रथम उपदेश दिया। वहाँ उन्हें अपने प्रथम पाँच शिष्य मिले। अपने अगले पैंतालीस वर्ष उन्होंने ज्ञान के प्रसार प्रचार में व्यतीत किये। वे धनी और गरीब, ब्राह्मण और शूद्र, राजा और रक्त, स्त्री और पुरुष—सबको उपदेश देते, सत्य-ज्ञान के योग्य सबको समझते। मगध का राजा बिम्बिसार और उसका पुत्र अजातशत्रु तथा कोशल देश का नृपति प्रसन्नजित उनके शिष्य बन गये। सत्य ज्ञान के प्रचार के लिए उन्होंने एक संघ स्थापित किया। वे अनवरत परिश्रम करते, धर्म का प्रचार करते, वार्तालाप करते, शका समाधान करते और सीधा सरल जीवन व्यतीत करते। इस प्रकार सतत कार्य करते हुए वे अस्सी वर्ष की आयु में, ई पू 406 में कुशीनगर में (उत्तर प्रदेश में गोरखपुर जिले के अन्तर्गत वर्तमान कसिया में) दिवंगत हुए। वैशाख पूर्णिमा के दिन गौतम बुद्ध ने प्राण-त्याग किया, उसी तिथि को अस्सी वर्ष पूर्व उनका जन्म हुआ था।

**बौद्ध धर्म :** गौतम बुद्ध ने सबसे बड़ा काम यह किया कि उन्होंने धर्म को मानव-धर्म बना डाला, हृदय के उदार तथा कोमल गुण उसमें पैदा कर दिये, उसे जीवन के अत्यधिक सन्निकट कर दिया। प्रेम और करुणा, उदारता और ज्ञान, विवेक और पर-दुःख-कातरता की जो उदात्त प्रेरणाएँ हैं, उनसे गतिमान होकर, जब मनुष्य मन से, वचन से और कर्म से, सात्त्विक जीवन व्यतीत करने लगता है, तब आप-ही-आप बौद्ध धर्म के आदर्श-मार्ग पर चलने लगता है—भले ही वह उसे माने या न माने।

महात्मा गौतम अपने धर्म को 'मध्यम मार्ग' कहते। वे कहते कि अपनी आत्मा और शरीर को व्यर्थ ही मारना और कष्ट देते रहना अनुचित है, आत्म-हनन, आत्म-पीड़न गलत है। साथ ही, विलास और भोग में पड़े रहकर आसक्तिपूर्ण, आलस्यपूर्ण जीवन व्यतीत करना भी अनुचित है। यदि मनुष्य का ध्यान नित्य सत्य की ओर ही रहे तो वे दोनों प्रकार के अतिरेक उसके हाथ से नहीं होंगे।

जैन धर्म तपस्या-प्रधान, कठोर इन्द्रिय-दमन-प्रधान धर्म है। इसके विपरीत, बौद्धधर्म में तापसिक कठोरता नहीं है। वह अधिक स्वाभाविक, सात्त्विक जीवन व्यतीत करने का आदेश देता है। मध्य मार्ग की यही मनुष्यता है। बौद्ध धर्म केवल व्यवहारवादी नहीं है, क्योंकि उसमें आत्मा के विवेक और भावुक पर-दुःख-कातर प्रेम को महत्त्वपूर्ण स्थान प्राप्त है। विवेक के ही आधार पर बुद्ध ने किन्हीं विशेष परिस्थितियों में मांस भक्षण की भी अनुमति दी थी।

**कर्मकाण्ड विरोध .** ब्राह्मणों की ही भाँति, गौतम बुद्ध ने कर्मकाण्ड-प्रधान ब्राह्मण धर्म पर, उसकी जाति-व्यवस्था और वर्णाश्रम धर्म पर कठोर आघात किये। बौद्ध-धर्म में ईश्वर की कोई स्थान नहीं है। कई जगह ईश्वर की सत्ता का निषेध किया गया है। इस अर्थ में, वह अनीश्वरवादी है। किन्तु कई स्थानों पर बात इस तरह कही गयी मानो ईश्वर हो भी सकता है (लेकिन उसके बारे में हमें नहीं मालूम), उससे हमारा कोई सम्बन्ध नहीं, न होना चाहिए। गौतम बुद्ध तथा वर्धमान महावीर दोनों कर्म-सिद्धान्त को मानते थे। उन्होंने धर्म की नैतिकता से, और नैतिकता को हृदय में वह उठनेवाले प्रेम तथा करुणा के रस से, सम्बद्ध कर दिया। पर-दुःख-कातरता और मानव-वल्याण ही मानव-धर्म है।

दूसरी महत्व की बात यह प्रस्तुत हुई कि चूँकि महापुरुषों का प्रत्यक्ष जीवन उदाहरण अधिक प्रभावशाली होता है, इसीलिए आगे चलकर बौद्ध-धर्म में गौतम बुद्ध की पूजा की जाने लगी। इस प्रकार भक्ति-भाव का उदय हुआ। क्रमशः बौद्धों ने ब्राह्मणों के विश्वास के अनुसार अवतारवाद का भी सिद्धान्त मान लिया। बुद्ध ईश्वरवत् हो गये। पुनः-पुनः जन्म ग्रहण करने लगे। तत्कालीन भक्ति-भाव की पूर्ति उसी तरह हो सकती थी। आगे चलकर, महायान सम्प्रदाय निकला। उसमें गौतम बुद्ध के अवतारों—बोधिसत्वों—की कल्पना की गयी और उनकी उपासना की जाने लगी। महायान के विरुद्ध, प्राचीनतर हीनयान ने आदिम बौद्ध धर्म को कायम रखना चाहा।

क्रमशः पौराणिक धर्म का अन्त्य होता गया, और एक समय वह आया जब बौद्ध धर्म अपना देश खाली करके विदेशों में जा बसा।

## प्रथम साम्राज्य की स्थापना

आर्य जातियों के परस्पर विलीनीकरण से जनपदों का विस्तार हुआ और महा-जनपद बने। महा-जनपदों ने अब ईसा-पूर्व छठी सदी में राज्य-विस्तार किया। क्रमशः, राजतन्त्र बृहत्तर होता गया तथा प्राचीन गण-तन्त्रीय परम्पराएँ क्षीण होने लगी। इसके साथ ही कला-बौशल की अभूतपूर्व अभिवृद्धि, धन-धान्य की समृद्धि, व्यापार-वाणिज्य का चमत्कारपूर्ण उत्कर्ष सामने आया। भारत ने विश्व का ध्यान अपनी ओर खींच लिया। विदेशी शक्तियों के आक्रमणों का प्रतिरोध हुआ तथा भारत के प्रथम महान साम्राज्य की स्थापना हुई। गौतम बुद्ध के समय से (ई पू छठी सदी से) लेकर तो चन्द्रगुप्त मौर्य तक (ई पू तीसरी सदी तक) प्रदीर्घ काल में भारत का अभूतपूर्व विकास हुआ।

ईसा की छठी सदी में पूर्व भारत के मगधराज्य का अभूतपूर्व उत्कर्ष हुआ। उसने ऐश्व्याकब, ऐल, पाचाल, आदि पुराने पश्चिम भारतीय राज्यों को पराजित करके अपना प्रभाव जमा लिया था। महावीर बर्धमान, गौतम बुद्ध की अखिल भारतीय कीर्ति के फलस्वरूप, पूर्व भारत पर सबका ध्यान गया।

इस समय पुरानी जातियों के परस्पर विलयन से महा-जनपद बनकर सामने आ गये थे। ये महा-जनपद बृहत् सोलह थे। वे भी अब एक-दूसरे में विलीन हो रहे थे। राजनीति के रगभच पर बड़ी तेजी से परिवर्तन हो रहा था। अग मगध का एक भाग बन गया था। कोशल ने काशी पर अधिकार कर लिया था। निरकुश स्वेच्छाचारी राजतन्त्र का विकास हो रहा था। उन दिनों के हिसाब से राजनैतिक अवस्था के विकास का सर्वोच्च स्तर, निरकुश राजतन्त्र ही था। हाँ, लिच्छवि, मल्ल, और शाक्य-जैसी जातियों के गणतन्त्र भी थे, जो अपनी प्रभुसत्ता और

पञ्चता ।

अन्तर्देशीय व्यापार के साथ ही, विदेशों से भी खूब व्यापार होता था। किन्तु इसके पीछे 'शिल्पी संधो' की ताकत थी। ये शिल्पी संध कारीगरों और शिल्पियों का अपने जातीय संध थे। इन संधों का विकास, उस युग की तीसरी महत्वपूर्ण घटना है। इन संधों में सम्बद्ध शिल्पियों ने वस्तुओं का उत्पादन खूब बढ़ा दिया था, साथ ही कला-बौशल की भी खूब वृद्धि हुई। राजन्य वर्ग तथा सैनिक वर्ग निरन्तर परिवर्धित और विस्तृत होता जा रहा था। बड़े नगरों का उत्कर्ष हो चुका था। इन सबकी आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए, शिल्पी संध अवतारित हुए थे। प्रत्येक संध में विशेष विशेष प्रकार का काम होता। जो काम एक संध करता, वही काम

इत्यादि ।

व्यापार-व्यवसाय के लिए, सुरक्षा तथा भागों की निष्पक्षकता तथा व्यवस्थित लेन-देन पद्धति आवश्यक थी । व्यापक विस्तारवाले निरंकुश राजतन्त्र इस प्रकार की सुरक्षा और व्यवस्था उत्पन्न कर सकते थे । इसी आर्थिक भूमि के आधार पर निरंकुश राजतन्त्र का विकास हुआ ।

## मगध का अभ्युदय

### विम्बिसार

इन सोलह राज्यों में सबसे ज्यादा आगे आये मगध, कोशल, वत्स और अवन्ती । जिन दिनों महात्मा बुद्ध लोगो को अपना उपदेश दे रहे थे, उन दिनों शिशुनाग वंश का विम्बिसार मगध में राज्य कर रहा था । विम्बिसार ने 52 वर्ष तक राज्य किया । उसने पूर्व स्थित अंग को मगध में मिला लिया, उधर, कोशल के राजा प्रसेनजित की बहन से विवाह करके 'कासि' नामक एक गाँव भी प्राप्त कर लिया । महात्मा बुद्ध से मिलकर विम्बिसार बहुत प्रभावित हुआ था ।

### अजातशत्रु

[विम्बिसार का पुत्र] बहुत महत्वाकांक्षी, क्रूर, उद्दण्ड किन्तु रणकुशल था । उसने अपने पिता को तरह-तरह की यन्त्रणाएँ देकर मार डाला । स्वयं राजसिंहासन पर बैठ गया । उसकी सोतेली माता—कोशल के राजा प्रसेनजित की बहन—अपने पति के शोक में मर गयी ।

अजातशत्रु ने कोशलनरेश 'राजा प्रसेनजित से युद्ध किया । प्रसेनजित ने उसे बन्दी बना लिया, फिर छोड़ दिया । अजातशत्रु ने गण्डकी नदी के तट पर लिच्छवि गणतन्त्र पर हमला किया और उनका राज्य मगध में मिला लिया । उन दिनों मगध की राजधानी राजगढ़ थी । उसे वह पसन्द नहीं थी । गंगा और सोन नदी के संगम पर उसने नयी राजधानी की नींव डाली । वहीं आगे चलकर इतिहास प्रसिद्ध पाटलिपुत्र नामक नगर हुआ ।

उन दिनों, कोशल का राजा प्रसेनजित बौद्ध धर्म का अनुयायी हो गया । उसने गान्धार महा-जनपद के तक्षशिला (पेशावर के पास टैक्सिला) विश्व-विद्यालय में शिक्षा पायी थी । वह कलाविद् था, शास्त्रार्थ करता था, विद्वान था । प्रसेनजित के पुत्र विदूढभ ने शाक्य जाति के गणतन्त्र का सहार करके, उनके राज्य को कोशल से जोड़ लिया । इस प्रकार पूर्वी भारत में मगध और कोशल राज्य प्रबल हो उठे ।

उधर, पश्चिम भारत में, वत्स और अवन्ती के बीच बड़ी ही प्रतिस्पर्धा थी । इन दो राज्यों के और पश्चिम में, विलकुल दूसरे ही प्रकार से परिवर्तन हो रहा था । पंजाब में छोटे छोटे बहुत-से राज्य थे और उनमें आपस में मार-काट मचा करती थी ।

### ईरानी आक्रमण

ठीक उन्ही दिनों ईरान में एक प्रबल साम्राज्य की स्थापना हुई । ई पू सन् 558

से 529 के बीच, ईरानी सम्राट, कुरुप (सायरस) ने हिन्दूकुश तक अपने साम्राज्य का विस्तार किया और गान्धार उसके साम्राज्य का एक भाग हो गया। कुरुप के अनन्तर, ईरान की राजघड़ी पर दारियबहु (डेरियस) आसीन हुआ। उसने ई. पू. सन् 517-16 के लगभग पंजाब पर हमला किया, और उसने उत्तर-पश्चिमी हिस्से को तथा सिन्ध प्रदेश को अपने साम्राज्य में मिला लिया। ईरान के क्षत्रप (सैनिक प्रान्ताधीश) अब पंजाब में रहते, और मालगुजारी वसूल करते। पंजाब अकेले की मालगुजारी कोई डेढ़ करोड़ रुपये थी। पंजाब, गान्धार और काम्बोज में ईरानियों का साम्राज्य दो शताब्दियों तक रहा। राजनैतिक दृष्टि से ईरानियों के शासन का भारत के इतिहास में विशेष महत्त्व नहीं है, किन्तु सांस्कृतिक दृष्टि से बहुत है। ईरानी साम्राज्य से सम्पर्क के फलस्वरूप भारतीय विद्वान यूनानियों तक पहुँचे। यूनानियों को भारत के सम्बन्ध में बहुत-सी जानकारी मिली, साथ ही ईरान और यूनान से स्थल मार्ग द्वारा व्यापार भी होने लगा।

उस काल में ईरान के वैभव और उत्कर्ष की कथाएँ दूर-दूर तक पहुँची थी। ईरान का राजदरबार बहुत समृद्ध और सम्राट बहुत शक्तिशाली समझा जाता था। ईरान एक निरंकुश राजतन्त्र था। भारत के नये निरंकुश राजतन्त्रों में विशेषकर मौर्यों ने, उसमें अपना ही प्रतिरूप देखा। मौर्यों ने बहुत-सी प्रथाएँ ईरानियों से अपनायीं। भवन-निर्माण कला की बहुत-सी बातें ईरान से स्वीकृत कीं।

किन्तु, ईरान-भारत सम्पर्क की एक महत्वपूर्ण देन है—खरोष्ठी लिपि। ईरानियों ने भारत में आरामाई लिपि प्रचलित की, जिससे बिगड़कर यह नयी लिपि बनी। खरोष्ठी लिपि में बहुत-से अभिलेख पाये जाते हैं।

### सिकन्दर का आक्रमण

ज्यों ही यूनानियों को यह मालूम हुआ कि ईरान इतना कमजोर हो गया है कि एक आघात से वह नष्ट हो सकता है, यूनान के एक प्रदेश मैसिडान के राजा सिकन्दर ने ईरान पर धाई करके उसे तहस-नहस कर दिया। सिकन्दर ने अब तक मिस्र, एशिया माइनर (आधुनिक तुर्की), तथा ईरान में अपना विशाल साम्राज्य स्थापित कर लिया था। जगद्विजेता सिकन्दर अब गान्धार पर चढ़ आया। ईसा-पूर्व दिसम्बर 326 या और जनवरी 327 में, वह, एक विशाल सेना के साथ खैबर दर्रे को पार करके सिन्धु नदी की ओर बढ़ा। गान्धार की नगरी तक्षशिला का बूढ़ा राजा अम्बि जो रावी और झेलम के पौरव राज्य से आतंकित रहा करता था, उसने विदेशी आक्रान्ता को सहायता का वचन दिया। सिकन्दर ने शीघ्रतापूर्वक सिन्धु नदी पर एक पुल बनाया। सेना इस पार आ गयी। पुष्कसावती का राजा अष्टकराज वीरतापूर्वक लड़ता हुआ मारा गया। दूसरा दल, जो सिकन्दर के नेतृत्व में था, उत्तर-पश्चिमी पर्वतीय क्षेत्र के राजाओं से लड़ा। किन्तु, इधर रावी और झेलम के किनारे के राजा पुरु ने सिकन्दर को युद्ध के लिए तलकारा।

अपनी विशाल सेना लेकर, राजा पुरु युद्ध के लिए तैयार खड़ा हो गया। प्रतीक्षा करने से पुरु की सना जड़ हो गयी थी। मौसम ने भी साथ नहीं दिया। ध्रुव वर्षा हुई, जमीन रपटीली बन गयी। सिकन्दर की सेनाओं ने पूरे जोर और ताकत के साथ हमला किया और पुरु सेना की पक़्तियाँ तोड़ दीं। गौरवशाली राजा पुरु बुरी तरह घायल हुआ और कैदी बना लिया गया।

इस बीच एक अप्रत्याशित घटना हुई। सिकन्दर जिन इसाब्रो को पीछे छोड़ आया था, उनमें बग़ावत फैलने की खबरें आयीं। उधर, सिकन्दर के फौजी सिपाहियों ने यह माँग शुरू की कि वे अब लड़ते-लड़ते थक गये हैं, और उन्हें जल्दी घर लौट जाना चाहिए। सिकन्दर उनकी माँग को ठुकरा न सका और बहुत ही उदास मन से वह यूनान की ओर मुड़ा। ई पू सन् 324 में, रास्ते में ही वह मर गया।

सिकन्दर वापिस तो गया, लेकिन अपने पीछे भयानक विध्वंस के दृश्य छोड़ता गया। उसने बड़ी-बड़ी लड़ाइयाँ जीती, लेकिन वह बहुत थोड़ी ज़मीन बच्चे में ले सका।

किन्तु, सिकन्दर ने उस नये युग का उद्घाटन किया, जिसमें यूनानियों और भारतीयों के सम्पर्क बढ़ते गये तथा जिसके फलस्वरूप हमारी कला और शिल्प में एक नया विकास प्रस्तुत हुआ।

जिस समय सिकन्दर गान्धार पार करके झेलम के किनारे पहुँच गया था, उस समय मगध का सम्राट धनानन्द अपने राजप्रासाद के एक प्रकोष्ठ में स्वर्ण-मुद्राएँ गिन रहा था। उस इस बात की न खबर थी, न परवाह थी कि उत्तर-पश्चिमी सीमा प्रदेशों में क्या हो रहा है और क्या नहीं हो रहा है। धनानन्द—जैसा कि उसका नाम था—धन के अधिकाधिक संग्रह में बड़ा आनन्द लेता था। वह बड़ा कजूस था, जनता उसका तिरस्कार करती थी।

यह धनानन्द कौन था? प्रतापी अजातशत्रु की चार पीढ़ियों बाद, महानन्दन नामक एक राजा हुआ जिसका अबोध पुत्र था महापद्मनन्द। पुराणों में कहा गया है कि महापद्मनन्द जाति का नाई था। घोड़े से राजा को मरवाकर खुद राजगद्दी पर बैठ गया था। वह नन्द वंश का संस्थापक था।

### महापद्मनन्द

इसमें सन्देह नहीं कि महापद्मनन्द एक बहुत बड़ा योद्धा और विजेता था। वह पुराणों द्वारा 'क्षत्रान्तक' (अर्थात् अत्रियों का नाश करनेवाला) कहा गया है। उसने प्राचीन आर्यवंशीय इक्ष्वाकु, पांचाल, कुह, काशि अशमक और हैहय आदि नृपतियों को पराजित किया तथा उनकी सारी प्रतिष्ठा मिट्टी में मिला दी।

महापद्मनन्द के अनन्तर, मगध साम्राज्य फैलता ही गया। एक समय वह भी आया जब नन्दों के अधीन मगध साम्राज्य में, दक्षिण भारत के कुछ प्रदेशों से लेकर तो मालवा, उत्तर प्रदेश, बंगाल, उड़ीसा तक का पूरा क्षेत्र शामिल हो गया।

### चाणक्य

गान्धार देश के तक्षशिला विश्वविद्यालय का एक विद्वान ब्राह्मण विष्णुगुप्त जब धनानन्द से मिलने आया तो उसने उसे अपमानित करके निकाल दिया। विष्णुगुप्त ने प्रतिज्ञा की कि वह उससे प्रतिशोध (बदला) लेगा। पाटलिपुत्र से लौटकर जब वह तक्षशिला की ओर जा रहा था तो जंगल में उसे एक बालक खेलता हुआ दिखायी दिया। प्रतिभावान विष्णुगुप्त ने जब उससे कुछ जानकारी लेना चाही तो उस बालक ने भी अपनी प्रतिभा का परिचय दिया। बताया जाता है कि चन्द्रगुप्त किसी वन्य पशु से, निर्भय होकर, खेल रहा था। विष्णुगुप्त उसकी प्रतिभा को

ये सारी समितियाँ सामूहिक रूप से सब बातों का निरीक्षण करती—तब उनका रूप मामान्य प्रशासन-सभा जैसा हो जाता। इस प्रशासन-सभा के जिम्मे बन्दरगाहों, रास्तों, बाजारों, सरकारी इमारतों और मन्दिरों की देखभाल का काम था।

चन्द्रगुप्त मौर्य सेना के भरोसे सारे भारतवर्ष पर राज करता था। उसके पास छह लाख से अधिक सेना के प्रशासन के लिए पाँच-पाँच मददगारों की छह समितियाँ बनायी गयी थी, जो जहाजी सेना, अश्व-सेना, युद्ध-रणों के दम्ते, पैदल फौज गज-सेना, परिवहन रसद फौजी भग्ती और सैनिक आवश्यकताओं की पूर्ति किया करती। एक विशेष प्रकार के घनुष्य, जो आदमी के कद के होते और पैर से चलाये जाते, सया लम्बे-लम्बे तीर, जैसे ही एक लम्बी-चौड़ी ढाल मुख्य हथियार थे। इसके अतिरिक्त, छोटी लेकिन चौड़े फालवाली तलवारें भी होती। सभी-सभी सिपाही दोनों हाथों से तलवार चलाते।

मेगास्थनीज लिखता है कि "देशवासियों के पास, भरण-पोषण के प्रचुर साधन होने से उनका जीवन-स्तर साधारण स्तर से ऊँचा है और उनकी यह विशिष्टता है कि वे गर्व से सिर ऊँचा करके चलते हैं। वे विभिन्न वस्त्रों में भी निपुण हैं जैसे कि स्वतन्त्र वातावरण में साँस लेनेवाले और स्वच्छतम जल पीने-वाले मनुष्यों से आशा की जाती है।" मेगास्थनीज न लिखा है कि लोग ईमानदार हैं और वे अपने घरों पर ताले नहीं लगाते हैं।

किन्तु विलास-वैभव में पसनेवाला यह चन्द्रगुप्त अपने बृद्धायकाल [बृद्धावस्था] में तपस्वी जीवन के लिए सालायित हुआ। उसने ई पू 300 में, अपन पुत्र बिन्दुगार को राज-सूत्र सौंप दिये, और वह दक्षिण में विशुद्ध आध्यात्मिक जीवन व्यतीत करने लगा। कहते हैं कि उसने जैन धर्म स्वीकार कर लिया।

## अशोक की धर्म-विजय

अशोक का नाम विश्व के इतिहास में स्वर्णशरो से अंकित है। दुनिया में कौन ऐसा मुशिक्षित व्यक्ति है, जो अशोक का नाम नहीं जानता? हमारे राष्ट्र ध्वज में जो चक्र बना है, राजकीय मुहर पर जो सिंहाकृति है वह अशोक की देन है। आज भी विश्व भर के शान्तिप्रिय स्वप्नद्रष्टा, जिन्होंने मानव की उन्नति क्षमता और विकास-सामर्थ्य पर अपना विश्वास नहीं खोया है, वे सब अशोक का नाम आते ही उसके प्रति आदर भाव से भर उठते हैं। ऐसा क्यों है? आखिर क्यों?

अशोक भारत में आज से लगभग दो हजार दो सौ इकतीस साल पहले राज करता था। हम नहीं जानते कि उसका बाल्यकाल कैसे बीता और उसका मानसिक विकास कैसे हुआ। इतना-भर मालूम है कि कथा के अनुसार उसने तक्षशिला का

विद्रोह दबाया था। दूसरे यह कि वह अपने पिता सम्राट् विन्तुसार की ओर से मालवे में राज्यपाल (गवर्नर) नियुक्त किया गया था। सम्भवतः, उसकी राजधानी उज्जैन थी, या शायद विदिशा (आजकल का भेलसा)। उसके सम्बन्ध में यह भी कहा जाता है कि 'राज-सिंहासन प्राप्त करने के लिए उसने अपने भाइयों का वध किया। किन्तु इस बात को सब इतिहासकार नहीं मानते। बहरहाल, यह सही है कि वह ई पू सन् 273 में सम्राट् घोषित किया गया और ई पू सन् 269 में उसका राज्याभिषेक हुआ।

सम्राट् होने के बाद अशोक अधिकांश समय अश्वशाला और उद्यानों में बिताता। वह विलासप्रिय था। खाने-पीने का शौकीन था। मोर का गोشت उसे खास तौर से पसन्द था। अपना कुछ समय वह शिकार में भी बिताता।

इस प्रकार उसके राजत्व काल के प्रथम आठ वर्ष सुख और शान्ति से व्यतीत हुए कि इतने में कलिंग-विद्रोह का समाचार आया।

अशोक ने भयानक सन्नाह किया और उसे कुचल दिया। अशोक स्वयं कहता है—“इस युद्ध में एक लाख लोग मारे गये, इससे कई गुनी अधिक सख्या में लोग घायल हुए और डेढ़ लाख लोगों को देश के बाहर निकाल दिया गया।” यह घटना ई पू सन् 261 की है।

मि सन्देह कलिंग के सैनिकों ने जल्दी ही घुटने नहीं टेके होंगे। उन्होंने लम्बे भरसे तक जमकर मोर्चा लिया होगा। उन्होंने प्रण किया होगा कि मारेंगे या मरेंगे। किन्तु, उनमें इतना मनोबल कैसे पैदा हुआ, उनमें इतनी भयानक विद्रोहाग्नि क्या भड़की?

हम इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानते। इतनी भयानक विद्रोहाग्नि का एक ही कारण हो सकता है। और वह है—राजकीय अत्याचार। नहीं तो कोई कारण नहीं है कि विद्रोही जल्दी आत्मसमर्पण न कर दें। सम्भव है कि निरंकुश राजतन्त्र के भीतर, राजा की व्यक्तिगत कार्य दक्षता के अभाव में, व्यक्तिगत देख-रेख और जाँच-पड़ताल के अभाव में, सर्वाधिकार प्राप्त राज-कर्मचारियों ने कलिंग की प्रजा पर अत्याचार किये हो अथवा उन्हें अत्याचारपूर्ण नियमों के अधीन कर रखा हो। सम्भव है कि विन्तुसार के समय से ही, प्रशासन-व्यवस्था अधिक शिथिल और अधिक अत्याचारी हो गयी हो और नवीन राजा अशोक ने भी उस बढ़ती हुई शिथिलता और कठोरता की ओर ध्यान न दिया हो, प्रजा की आवाज न सुनी हो।

सक्षेप में, कलिंग युद्ध, युद्ध नहीं था, वह नरमेघ था, व्यापक मानव-महार था। इस नरमेघ का नेतृत्व स्वयं अशोक कर रहा था। रणक्षेत्र के कारण और दयनीय, धीमत्स और कठोर दृष्टियों को देखकर उसे आत्म-यन्त्रणा हुई। वह पश्चात्ताप की अग्नि में जलने लगा।

अशोक एक महत्वाकांक्षी राजपुरुष था। किन्तु, उसकी महत्वाकांक्षा, पराक्रम की लालसा, उसकी तृष्णा, सभी पश्चात्ताप की अग्नि में जलने लगी। रणक्षेत्र में अपनों को देख, मारे गये सैनिकों की रोती हुई माताओं और बहनों को देख, जलते हुए परो और अधजले पेड़ों के टूटो को देख, उसके हृदय में अपार वरुणा घर कर गयी। विजय-श्री से विभूषित अशोक का मस्तक नत हो उठा, बन्धे बीले पड़ गये, गले में आँसुओं का बाँटा बटवरा, तन में ग्लानि की ठण्डी-ठण्डी मुरमुरी दौड़ गयी।



उसने सम्पूर्ण प्रायश्चित्त करने का मकस्य किया ।

प्रायश्चित्त अशोक के पितामह चन्द्रगुप्त मौर्य भी, वृद्धावस्था में, तापम जीवन की ओर उन्मुख हुए थे । किन्तु वे व्यक्तिगत मोक्ष के कामी थे । अशोक को अपनी भर-जवानी में पाप का दाग लग गया । साथ ही राजशक्ति कितना अनाचार कर सकती थी, उसका ज्वलन्त उदाहरण उसने ही हाथों उसी की आँखों के सामने आया । रणदक्ष सेनाध्यक्ष सम्राट् अशोक ने अपने जीवन की दिशा ही परिवर्तित कर दी—केवल व्यक्तिगत पाप-क्षालन करने के लिए नहीं, वरन् इस पूरे ससार से अनाचार को दूर करने, समस्त जनता का, सम्भावी क्रूर व्यक्ति का, सम्भावी अत्याचारी का, सम्भावी दुष्ट का, पहले ही से, हृदय-स्वकार करने के लिए । यह एक ऐसा स्वप्न था, जिसको कार्यान्वित करने के लिए उसने कुछ भी न उठा रखा ।

उपगुप्त उस समय, बौद्ध धर्म भारत के विशेष-विशेष प्रदेशों और क्षेत्रों में ही सीमित था । अग, वग और उत्तर तथा दक्षिण विहार के अतिरिक्त, उसने प्रमुख केन्द्र दो और थे । एक मथुरा और दूसरा उज्जयिनी । यह सर्वविदित था कि बौद्ध धर्म भावुक करुणाप्रधान धर्म है । इसलिए वह ब्राह्मण धर्म के प्रति आकृष्ट न होकर बौद्ध धर्म की ओर ही खिंचा । उसने सौभाग्य से उसे मथुरा के एक बौद्ध विद्वान सन्त उपगुप्त का सम्पर्क प्राप्त हुआ । सम्भवत, उनके प्रभाव में आकर उसने भारत में तथा उससे बाहर, बौद्ध धर्म का प्रचार किया ।

प्रयत्न अशोक ने धर्म-विजय की केवल घोषणा नहीं की, वरन् वह स्वयं देश में भ्रमण करता और व्यक्तिगत बौद्ध धर्म का प्रचार करता । यही नहीं, उसके उच्च सरकारी अधिकारियों का एक बड़ा काम यह भी था कि वे स्वयं राजा के पद-चिह्नो पर चलते हुए, अपने सरकारी काम-काज के अलावा, धर्म-प्रचार करें । निःसन्देह, यह बड़ा कठिन काम था । कई उच्च राज-कर्मचारी उससे नाराज रहे होंगे, किन्तु कुछ कह न पाते होंगे । बौद्ध धर्म के अन्तर्गत बढ़ते हुए मतभेदों के बारे में अशोक को बड़ी चिन्ता थी । उसने पवित्र स्थानों पर शास्त्रार्थ के लिए सभाएँ आयोजित करवायी तथा तृतीय बौद्ध संगीति का आयोजन किया । यह संगीति बहुत बड़ा बौद्ध सम्मेलन था, जिसमें अनेक विवादास्पद विषयों पर चर्चा हुई थी । इस सम्मेलन में बौद्धों के मतभेद घुलकर साधने आ गये ।

धर्म-नीति किन्तु, अशोक दार्शनिक नहीं था, न दार्शनिक बनने की उसे कोई इच्छा ही थी । वह मानव कल्याण तथा करुणा से प्रेरित सदाचारवाद पर जोर देता था । इसलिए, उसने बौद्ध धर्म के केवल वे ही सिद्धान्त चुने, जिनका सम्बन्ध उच्च नैतिक, आध्यात्मिक और व्यावहारिक जीवन से था । वह सिद्धान्त-शास्त्री नहीं था, धर्म-शास्त्री नहीं था । विद्वान बौद्ध सन्त उपगुप्त स्वयं करुणा के अवतार थे (रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने 'संन्यासी उपगुप्त' शीर्षक के अन्तर्गत, बहुत ही सुन्दर

में समान रूप से पाये जाते हैं, साथ ही जो हर एक को सहज-बुद्धि सम्मत हो सकते हैं । उन मानव-सिद्धान्तों पर उसने बहुत जोर दिया । उसने बौद्ध धर्म के मानव-करुणापन्न नैतिक सिद्धान्तों का, (न कि दार्शनिक सिद्धान्तों का) प्रचार किया ।

उसने कहा कि मनुष्य मनुष्य के बीच परस्पर सद्भावना तथा समानता का बर्ताव हो। मनुष्य अपनी क्षुद्र मनोवृत्तियों तथा हीन मनोविकारों का दमन करे, हृदय को उदार बनाये, पवित्र आचरण करे, पशुओं पर दया करे तथा अन्य धर्मों के प्रति सहिष्णुता का प्रयोग करे। दूसरे शब्दों में, मनुष्य अपने भीतर की पशुता का दमन करते हुए, अन्तःकरण में सच्ची मनुष्यता जाग्रत करे।

इसलिए, उसने न केवल ऐसे सिद्धान्तों को प्रचारार्थ चुना जो सहज-बुद्धि-सम्मत थे, बल्कि यह भी (महत्वपूर्ण बात है) कि उसने साम्प्रदायिक वैमनस्य को दूर करने के महान् प्रयत्न किये। उसने साम्प्रदायिक समस्याओं के निराकरण के उद्देश्य से स्पष्ट सिद्धान्तों को कार्यान्वित किया। वे इस प्रकार हैं

(1) मूल विभिन्न धर्मों में जो सिद्धान्त समान रूप से पाये जाते हैं, उनका प्रचार करना, उन पर जोर देना, क्योंकि वे सिद्धान्त, वस्तुतः मानव-एकता के प्रमाण हैं, तथा मानव-एकता स्थापित करने के लिए केवल इन्हीं सिद्धान्तों का सर्वाधिक और व्यापकतम प्रचार होना चाहिए। साथ ही प्रत्येक का यह कर्तव्य है कि वह इन्हीं सर्वधर्मसम्मत मूल सिद्धान्तों पर जोर दे।

(2) धाक्षा गुति अन्य धर्मों के विरुद्ध जहर न उगला जाय, उनकी आलोचना न की जाय, मुँह से ऐस शब्द न निकलें जिनसे यह प्रतीत हो कि अन्य धर्म हीन हैं और हमारा ही धर्म श्रेष्ठ है। दूसरे धर्म को हीन भाव से देखना, उसके अनुयायियों का हृदय दुखाना का प्रयत्न करना, पवित्र आचरण नहीं है, सदाचार नहीं है, अनाचार है।

(3) समवाय साथ ही यह आवश्यक है कि विभिन्न धर्मावलम्बियों में मेल-जोल बढ़े, परस्पर सद्भाव उत्पन्न हो, एक-दूसरे का ज्ञान हो। इसलिए यह आवश्यक है कि सभी धर्मों के उपदेशों को जनता तक पहुँचाने के लिए, सर्वधर्म-सभाएँ की जायें, जहाँ कि जनता एक साथ बैठकर सभी धर्मों के उच्च तत्त्व ग्रहण कर सके।

(4) बहुवृत्त अर्थात् यह आवश्यक है कि हमारा ज्ञान केवल एक ही सम्प्रदाय या धर्म में ग्रन्थों तक ही सीमित न रहे बल्कि सभी धर्मों के मूलभूत ग्रन्थों का अध्ययन करके हम वास्तविक उदार मानव दृष्टिकोण तथा सच्चा धर्म-भाव ग्रहण कर सकें।

सम्राट् अशोक ने यदि बौद्धों के विहारों और मठों को सहायता पहुँचायी तो ब्राह्मणों के मन्दिरों को भी। उसने, प्रजा के प्रति एक सम्राट् की सहानुभूतिपूर्ण दृष्टि से ही, आजीवकों, ब्राह्मणों, तीर्थकों तथा निर्ग्रन्थों तक को दान दिया, और तरह-तरह की सहायता पहुँचायी। अपन राज्याभिषेक के बारहवें वर्ष में उसने आजीवकों को एक पर्वत के भीतर कुछ गुफाएँ प्रदान कीं। आजीवक सम्प्रदाय

.....

ह राज कर्मचारी जो विष्णुगुप्त जब यह देखा होगा कि सम्राट् की पक्षपातात्मा से जल क दरवाजा खोल दिया गया है और कैदी रिहा हो चुके हैं, और होते जा रहे हैं तो उन्हें बड़ा दुःख हुआ होगा। अशोक ने केवल अति-भयानक अपराधों के बन्दिनों को, जिन्हें मृत्युदण्ड दिया गया था, रिहा नहीं किया, किन्तु उनका बंध कुछ दिनों के लिए रूकवा दिया। इसी प्रकार उसने एक आदेश द्वारा

ऐसे पशु पक्षियों का वध निषिद्ध घोषित किया जिनका मांस सामान्यतः खाया नहीं जाता था, किन्तु आमेट के प्रेमी जिन्हें अक्सर मारा करते थे।

देश में मानव एकता स्थापित करने का उद्यम करते हुए, अशोक ने व्यापार-व्यवसाय की वृद्धि के हेतु तथा यात्रियों के सुख के लिए, बड़े-बड़े रास्ते बनवाये, उनके किनारे-किनारे पेड़ लगवाये, स्नान-स्थान पर विश्राम गृह तथा धर्मशालाएँ बनवायी, चिकित्सालय स्थापित किये और ऐसे वृक्ष लगाने की आज्ञा दी जो रोगियों के रोग को दूर करने में सहायक हों।

अशोक ने अपने राज्याभिषेक के बाद के जीवन के लिए एक नैतिक नीति तैयार की।

सदाचार की शिक्षा दी गयी है। ये अभिलेख उत्तर-पश्चिम के सीमान्तीय प्रदेशों से लेकर तो सौराष्ट्र और कच्छ तक हैं और वहाँ से लेकर बिहार तक हैं। वे साम्राज्य के हर भाग में बिखरे हुए हैं। ये अभिलेख—14 शिलालेखों, 7 स्तम्भ-लेखों और 7 अपेक्षाकृत छोटे अभिलेखों के रूप में—अभी भी वर्तमान हैं। इन अभिलेखों से अशोक की आवाज हजार साल पार करती हुई हम तक आ जाती है। उसमें पूज्य व्यक्तियों के प्रति श्रद्धा करने का, अहिंसा पालन करने का, माता पिता की आज्ञा मानने का प्रेम और सद्भाव से रहने का, उपदेश दिया गया है। उसके स्तम्भ-आलेख धर्म्य स्थानों के अतिरिक्त, कौशाभ्यी, सांची और सारनाथ में हैं। वे तत्कालीन कला के अद्भुत नमूने हैं। इन अभिलेखों से उस समय के जीवन पर भी प्रकाश पड़ता है। ये आलेख सैकड़ों वर्षों की गरमी-सरदी और वर्षा सहते रहे, फिर भी मिटने नहीं हैं।

विदेशों से सम्पर्क अपने आध्यात्मिक उद्देश्यों और उपदेशों से विदेशों को परिचित कराने के लिए, अशोक ने सीरिया के अधिपति ऐन्टीओकस द्वितीय, मसिडोनिया के ऐन्टीगोनस मोनातास, मिस्र के फिलाडेल्फस तथा साइरिन के मागास, तथा एपीरस के अनेक्जेंडर के दरबारों में अपने धर्म-महामात्य (धर्म राजदूत) नियुक्त किये। वे विदेशों के दरबारों में उन देशों की प्रशंसा का प्रचार करना था।

धर्म प्रचारक सम्राट् अशोक ने अपने पुत्र महेन्द्र और पुत्री सधमित्रा को लका तथा वर्मा में धर्म प्रचार के लिए भेजा। भारत के विभिन्न भागों में तो ये धर्म प्रचारक काम करते ही थे वे विदेशों में भी गये। मध्य एशिया, पश्चिमी एशिया तक वे जा पहुँचे। उधर उन्होंने पूर्वी एशिया में, खास तौर से खोतन में प्रवेश किया।

### मध्य-पूर्वी एशिया में भारतीय उपनिवेश

काश्मीर के पूर्व उत्तर की सीमा पर, सिगक्याग नामक प्रदेश है। उसमें तारीम, यारकन्द आदि नदियाँ बहती हैं। तारीम अपनी सहायक नदियों को लेकर लोबनोर



अस्त हो गया। उसके अन्तिम राजा का नाम जानने की भी कोई आवश्यकता नहीं है।

## भारत के स्वर्णयुग की रश्मियाँ

गुप्त काल प्राचीन भारत का स्वर्णयुग क्यों कहा जाता है? केवल एक ही उत्तर है—वह यह कि शान्ति, सुरक्षा, सुख और समृद्धि व साय-साय, मानव की सृजनशील प्रतिभा ने अपने नय लियर प्रस्तुत किये। चाहे गणित सिद्धान्त हो चाहे दर्शन, चित्रकला हो चाहे व्यापार—एक बात सर्वत्र दिखायी देती थी। वह है नवीन के प्रति अनुरागपूर्ण उत्साह, और यदि वह सार्येव है तो उस आत्मसात् करने का प्रयत्न। ब्राह्मण विद्वान् बौद्धों की युक्तियाँ लेकर उन्हीं के द्वारा उन्हीं की विचारधारा का खण्डन करते। ठीक इसी प्रकार, बौद्ध शास्त्री अपने नय तर्कशास्त्र का विकास करते जाते। जो भी नवीन ग्रहण किया जाता वह इतना आत्मसात् कर लिया जाता कि व्यक्तित्व के अभिन्न अंग के रूप में प्रस्तुत होता। किन्तु, यह नवीन विदेशी नवीन नहीं था। वह भारतीय व्यक्तित्व की उपज थी। शोध, अनुसन्धान, ज्ञान-व्यवस्था का निर्माण, उन दिनों की विशेषता थी—चाहे वह शल्य-चिकित्सा हो, चाहे धर्म। दूसरी विशेषता यह थी कि उस काल में धार्मिक कलह का नाम भी नहीं था। ईसा की चौथी-पाँचवीं सदी की बात है यह।

हमारे विद्वान् विचारक कितनी साहसपूर्ण मान्यताओं को जन्म देते थे, इसके हम दो-एक उदाहरण देंगे। ज्योतिर्विद ब्रह्मगुप्त ने यह सिद्धान्त स्थापित किया कि 'प्रकृति के नियम के अनुसार ही समस्त वस्तुएँ पृथ्वी पर गिरती हैं, क्योंकि पृथ्वी का स्वभाव वस्तुओं को आकर्षित करना और रखना है।' क्या उक्त सिद्धान्त भूगत पाश्चात्य वैज्ञानिक न्यूटन के गुरुत्वाकर्षण नियम के समान नहीं है? यूरोप जब पृथ्वी की चपटी मान रहा था, हमारे यहाँ वह गोल मानी जाती थी। वह अपने अक्ष पर घूमती भी थी। उसका व्यास भी निकाला जा चुका था।

शास्त्र भारत अपने प्रसिद्ध गणितशास्त्री और ज्योतिर्विद आर्यभट्ट को कभी भी नहीं भूल सकता। आर्यभट्ट ने दशमताय पद्धति का उपयोग किया। वर्गमूल और घनमूल निकालने के तरीके खोज निकाले। ज्योतिर्विदों में बराहमिहिर और ब्रह्म-गुप्त का नाम भी अमर है।

साहित्य कालिदास का नाम जो नहीं जानता, उसे अशिक्षित समझा जायेगा। वह इसी काल में हुआ था। वह, सम्भवतः चन्द्रगुप्त (द्वितीय) विक्रमादित्य के दरबार में था। उसके प्रसिद्ध ग्रन्थ हैं 'अभिज्ञान शाकुन्तल' और 'मालविकाग्निमित्र'। ये नाटक हैं—उसने दूसरे भी नाटक लिखे। काव्यों में उसका

‘मेघदूत’ और ‘रघुवंश’ सर्वाधिक प्रसिद्ध हैं। उसकी संस्कृत भाषा प्राजल, सरल और कोमल है।

कवि भारवि कृत ‘किरातार्जुनीय’ काव्य, विशाखदत्त कृत ‘मुद्राराक्षस’ नामक नाटक, सुबन्धु कृत ‘वासवदत्ता’, अमरसिंह कृत ‘अमरकोष’ (यह एक बृहद् शब्द-कोष है), ‘पञ्चतन्त्र’ तथा ‘हितोपदेश’—इसी युग की रचनाएँ हैं। इनके सिवाय, और भी कई हैं, उदाहरणतः दण्डीकृत ‘दशकुमार चरित’।

‘पञ्चतन्त्र’ और ‘हितोपदेश’, जो किसी विष्णुशर्मा द्वारा लिखे गये थे, बहुत लोकप्रिय ग्रन्थ थे।

गुप्त सम्राट् संस्कृत भाषा के भक्त थे। उन्होंने उसे अत्यधिक प्रोत्साहन दिया। नतीजा यह हुआ कि प्राकृत भाषाएँ अधिक उन्नति न कर सकी, यद्यपि थोड़ी-बहुत रचना उनमें भी होती रही।

कला मूर्ति कला में जिसे गान्धार शैली कहा जाता है, अब उसका पूरा लोप हो गया। उसके स्थान पर अब उसमें पूर्णतः भारतीय शैली का आविर्भाव हुआ। विष्णु, कृष्ण, देवी के मुखों पर जो तेज और सौन्दर्य है, उसी से पता चल जाता है कि यह एकदम नयी शैली है, जो पूर्णतः भारतीय है। देवी-देवताओं की जो मूर्तियाँ इस काल में बनीं, उनमें भारतीय कला शैली स्पष्ट परिलक्षित होती है। इस काल में, चित्रकला में विशेष उत्कर्ष मिला। अजन्ता और एलोरा आदि गुफा-मन्दिरों में जो चित्र आज भी सारे कला-प्रेमी जगत का ध्यान अपनी ओर खींचे हुए हैं, वे गुप्त काल में ही बने थे। गुप्त सम्राट् सगीत के बहुत प्रेमी थे। समुद्र-गुप्त तो विशेषतः सगीत का विश्व था। गुप्त काल में, इस कला की भी उल्लेखनीय उन्नति हुई। भवन-निर्माण कला में भी उत्कर्ष मिला।

व्यापार-व्यवसाय गुप्त काल में विदेशों से भारत का सम्बन्ध बराबर बना रहा। पश्चिम में रोमन साम्राज्य से और पूर्व में पूर्वी द्वीप समूह से खूब व्यापार होता था। भारत के विभिन्न स्थानों में रोमन मुद्राएँ प्राप्त हुई हैं, इससे यही सूचित होता है।

संस्कृति का प्रसार भारतीय संस्कृति तो अशोक के काल से ही विदेशों में फैल रही थी। गुप्त काल तक आते-आते अब वह मध्य एशिया से लेकर चीन तक और दक्षिण-पूर्वी एशिया में फैल गयी। दक्षिण-पूर्वी एशिया में, पहले जो भारतीय उपनिवेश थे, अब वे साम्राज्यों का रूप धारण करने लगे। बौद्ध मत के अतिरिक्त अब वहाँ वैष्णव और शैव मत भी फैलने लगा। वहाँ के विहारों और मन्दिरों के निर्माण में भारतीय कला की छाया दिखायी देने लगी। जावा, सुमात्रा, हिन्दचीन, बोर्नियो, अनाम आदि देशों में जो सांस्कृतिक प्रसार हुआ, उसमें दक्षिण भारतीय राज्यों का भी हाथ था।

धार्मिक अवस्था इस युग में कहीं भी धार्मिक कलह नहीं थी। गुप्त सम्राट् वैष्णव थे। किन्तु, वे अन्य धर्मों के प्रति बहुत उदार थे। उनके राज-वर्माचारियों में बहुत से शैव और बौद्ध थे। किन्तु राजाश्रय केवल ब्राह्मण धर्म को ही था।

एक ही परिवार के सदस्य सभी-सभी भिन्न धर्मानुयायी होते। राजा शान्ति-मूल स्वयं वैदिक [धर्म] को माननेवाला था किन्तु उसकी बहुएँ, बहनें और लड़कियाँ बौद्ध धर्म को मानती थीं। गुप्त वंश में भी कई सम्राट् बौद्ध हुए। सम्राट् कुमारगुप्त के दो लड़कों में से एक पुरगुप्त बौद्ध था, स्वन्दगुप्त वैष्णव था। परवर्ती

मगधराज वेनगुप्त स्वयं वैष्णव था किन्तु उसने महायान सम्प्रदाय के वैवर्तव सघ को आर्थिक सहायता दी थी। वैष्णव गुप्त सम्राटों के दान से नालन्दा विश्व विद्यालय चमकता था यह विश्वविद्यालय बौद्धों का था।

यद्यपि आपेक्षिक रूप से बौद्ध धर्म सिक्खुट गया था फिर भी कौशाम्बी, सारनाथ मयुरा कांची (दक्षिण भारत) वलभी (सौराष्ट्र) में बड़े बड़े बौद्ध विहार थे जहाँ हजारों की संख्या में बौद्ध भिक्षु रहते। सम्राट चन्द्रगुप्त द्वितीय परम भागवत थे, किन्तु उन्होंने अपने पुत्रों की शिक्षा के लिए वसुवन्धु नामक एक महान् बौद्ध आचार्य को नियुक्त किया था। यह वसुवन्धु वही थे जिन्होंने बौद्धों के पृथक् तर्कशास्त्र का विकास किया। उनके अतिरिक्त असग बुद्धघोष दिङ्नाग, धर्मकीर्ति आदि प्रसिद्ध आचार्य हुए जिन्होंने बौद्ध धर्म की नीति को बढ़ाया।

दार्शनिक उत्थान इस युग में चमत्कारपूर्ण रूप से एक के बाद एक महान् दार्शनिक होते चले गये। सब ओर विचार विनिमय, स्वतन्त्र चिन्तन, शास्त्राध्य और साहसपूर्ण निष्कर्षों का वातावरण था। उस युग में दार्शनिक विषयों का गहन मन्थन हुआ।

सांख्य दर्शन ने विशेष विकास किया। ईसा की चौथी सदी में ईश्वरकृष्ण नामक पण्डित ने सांख्यकारिका लिखी। न्यायसूत्रों की मीमांसा करते हुए कात्यायन ने एक भाग लिखा जिसमें बौद्धों के योगाचार और माध्यमिक नामक दो समुदायों की दार्शनिक युक्तियों का खण्डन किया गया। उसी प्रकार वैशेषिक दर्शन के प्राचीन सूत्रों की व्याख्या करते हुए पदार्थ धर्म संग्रह नामक एक महत्वपूर्ण ग्रन्थ लिखा गया।

बौद्ध सम्प्रदाय तब तक न केवल महायान और हीनयान नामक दो सम्प्रदायों में बँट गया था, बरन् दर्शन के क्षेत्र में भी अनेक सम्प्रदाय कायम हो गये थे। हीनयान सम्प्रदाय की उन्नति में बुद्धघोष नामक विद्वान का बहुत बड़ा हाथ था। महायान सम्प्रदाय के दो भ्रान्त हो गये थे—माध्यमिक और योगाचार। आर्यदेव ने जो नागाजुन का शिष्य था चतुशतक नामक एक प्रसिद्ध दार्शनिक ग्रन्थ लिखा।

योगाचार सम्प्रदाय के विकास में असग का बहुत बड़ा हाथ था। असग प्रकाण्ड पण्डित था। भारतीय दर्शनशास्त्र का उसे उत्तम ज्ञान था। अभग और उसके भाई वसुवन्धु ने बौद्ध दर्शनशास्त्र का अत्यधिक विकास किया। यह वही वसुवन्धु था जिसको चन्द्रगुप्त ने अपने राजकुमारों के अध्ययन के लिए शिक्षक नियुक्त किया था। आचार्य असग वसुवन्धु दिङ्नाग आदि महान् बौद्ध विद्वान् हुए जिन्होंने गुप्त युग के बौद्धिक उत्कर्ष को ऐतिहासिक बना दिया। खेद है कि दिङ्नाग के ग्रन्थ प्राप्त नहीं हो पाते केवल उनके कुछ चीनी और तिब्बती अनुवाद मिलते हैं।

गुप्त काल के कुछ देवालय अभी भी मिलते हैं। ग्वालियर के समीप पञ्चावती स्थान पर यक्ष का मन्दिर व राजगिर में मणिनाथ का मन्दिर। विभिन्न अवतारों में से वाराह और कृष्ण अधिक लोकप्रिय थे।

दक्षिण में पुण्ड्रवर्धन और ऐरन में वाराह के मन्दिर हैं। गुप्त काल के पूर्व सूर्य का एक मन्दिर सिर्फ मुलतान में था। अब सूर्य मन्दिर ग्वालियर इन्दौर व वधलखण्ड में भी बनाये गये। अनेक स्थानों पर शिव के मन्दिर भी थे।

इस युग में शैव धर्म का भी अभ्युत्थान हुआ। वैसे भी, वाकाटक तथा मारशिव नागवशी नरेश शैव थे। हूण राजा मिहिरगुप्त शैव बन गया था। सब धर्म, एक-दूसरे से शास्त्रार्थ और स्पर्धा करते हुए भी, एक-दूसरे से सीखते थे।

**राजनीतिक व्यवस्था :** गुप्त सम्राट पूर्वकालीन राजाओं की भाँति, निरकुश स्वेच्छाचारी शासक थे। ईसा की तीसरी सदी बाद, अब उनके 'देवता के गुण' भी पाये जाने लगे। उनकी उपाधियाँ लम्बी-चौड़ी होने लगी। राजतन्त्र स्वेच्छाचारी होने पर भी, समाज की विभिन्न सस्थाओं-समूहों को उसी प्रकार स्वायत्त शासन प्राप्त था, जैसा कि पहले से चला आया था। राजा प्रजावत्सल थे। जनता सुखी थी। प्रशासन तन्त्र लम्बा-चौड़ा हो गया था। राज-कर्मचारियों के नये पद-नाम निकल आये थे। 'महावलाधिकृत' (मुख्य सेनाध्यक्ष), 'महादण्डनायक' (सुरक्षा व्यवस्थापक), 'सन्धिविग्रहिव' (शान्ति तथा युद्ध सम्बन्धी निर्णय करनेवाला), इत्यादि। साम्राज्य में सर्वत्र शान्ति तथा सुख विद्यमान था।

## प्राचीन भारत के विश्वविद्यालय

भारतीय सस्कृति की कीर्ति को चारों ओर प्रसारित करने में हमारे प्राचीन विश्वविद्यालयों ने बड़ा काम किया। सभी तत्कालीन शास्त्र तथा विज्ञान वहाँ पढ़ाये जाते, किन्तु उनका मुख्य बल धर्म तथा दर्शन पर ही था। इन विश्वविद्यालयों का ज्ञान प्राप्त करने से, हमें तत्कालीन भारतीय सस्कृति की क्षमताएँ और सीमाएँ दोनों का ज्ञान हो जाता है।

प्राचीन भारत में ज्ञान और ज्ञानी को उचित सम्मान प्राप्त होता था। ज्ञान-प्रदान का कार्य ब्राह्मणों के हाथ में था। वे गुरुकुलों तथा आश्रमों में शिक्षा प्रदान करते। ये आश्रम, साधारणतः, (किन्तु इसके अपवाद भी हैं) वनों में रहते।

शिक्षा प्राप्त करने का अधिकार केवल द्विजाति का था। ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य अपने पुत्रों को गुरुओं के पास भेजते। प्रारम्भ में, शिक्षा का अधिकार स्त्रियों को भी था।

किन्तु ज्यों-ज्यों राज्यसत्ता का विकास होता गया, त्यों-त्यों स्त्रियों के अधिकार कम होते गये। स्त्री पति की व्यक्तिगत सम्पत्ति बनती गयी। उसकी स्वतन्त्रता का भी क्रमशः लोप होता गया। गुप्त काल में, अर्थात् ईसा की चौथी सदी में, स्त्री-स्वातन्त्र्य बहुत-कुछ लुप्त हो गया था। फिर भी स्त्री-शिक्षा की प्राचीन परम्परा किसी-न-किसी अंश में बनी हुई थी।

शूद्रों को शिक्षा का अधिकार बिल्कुल नहीं था। उन्हें न केवल अज्ञान के अन्धकार में रखा जाता, बल्कि उनमें से कोई महत्वाकांक्षी व्यक्ति यदि उसे प्राप्त करने का प्रयत्न करता तो उस पर अत्याचार किये जाते। शूद्रों की सख्या हर्ष काल



तक आते-आते बहुत बढ़ गयी थी। भारतीय जन-समाज में, सध्या की दृष्टि से, वे कम नहीं थे। सारा सेवा-कार्य, सब व्यवसाय, वे ही करते। शिल्पी शूद्र ही था, कृषक भी। ये सब अज्ञान के अन्धकार में पड़े हुए थे। जो भी ज्ञान उनके पास था, वह केवल व्यवसाय-सम्बन्धी था। व्यावसायिक शिक्षा का कोई समुचित प्रबन्ध नहीं था। बला-कारीगरी की तालीम दूबान या बर्मशास्ता या छेत म यैठवर ही प्राप्त की जा सकती थी। संक्षेप में, जिस हम उच्चतर शिक्षा कहते हैं, उससे शूद्र वंचित रहा।

इसका दूसरा परिणाम यह हुआ कि वस्तुओं के उत्पादन से सम्बन्धित समस्याओं पर भारत के सुविकसित मस्तिष्क विचार नहीं कर सके, ऐसे मस्तिष्क जो सिद्धान्तों पर सोचा करते हैं। उच्चतर शिक्षा के अभाव में, शिल्पी शूद्र, उच्च धनिकवर्गीय अभिरुचि को तृप्त करने के लिए सुन्दर-से-सुन्दर वस्तुएँ बनाता। भी, वह उन प्रक्रियाओं में समाये जा, उन सिद्धान्तों को खोज नहीं पाता, उन सिद्धान्तों के शूद्र के पास सूक्ष्म और अमूर्त चिन्तन की शक्ति नहीं रही। उधर, सूक्ष्म और अमूर्त बौद्धिक चिन्तन की प्रतिभा रखनेवाले मनीषी उत्पादन की प्रक्रियाओं और उत्पादन के केन्द्रों से बहुत दूर थे। उनमें और शिल्पी शूद्र में बहुत फासला था।

हाँ, यह सही है कि हमारे यहाँ विज्ञान का भी विकास हुआ। किन्तु यह विकास-क्रम बहुत मक्षिप्त है। साथ ही, शिल्प कार्य की पद्धतियों के सम्बन्ध में

पुरानी निर्माण विधियाँ और विद्याएँ लुप्त हो गयीं। आज हम प्राचीन कला-कृतियों को देखकर केवल आश्चर्य ही कर सकते हैं, और कुछ नहीं। वे कला-कृतियाँ इतनी स्थायी और सुन्दर हैं कि इच्छा होती है कि हम उनकी निर्माण-विधियों को जानें। लेकिन ज्ञान नहीं पाते। ऐसा क्या हुआ?

इसके दो कारण थे। एक तो उच्चवर्गीय शिक्षित वर्ग निर्माण-कार्य से बहुत दूर था, और दूसरी ओर, निर्माण-कार्य करनेवाले लोग उच्चतर शिक्षा से बहुत दूर थे। एक ओर महान् प्रतिभाशाली जानी थे—वे स्वयं ज्ञान के शिखर थे तो दूसरी ओर शेष जनता अपढ़ थी, वह अज्ञान के अन्धकार में डूबी हुई थी। फलतः, उच्च वर्गों में सूक्ष्म से-सूक्ष्म और ऊँचे-से-ऊँचे दार्शनिक विचार पाये जाते थे, तो दूसरी ओर, अपढ़ लोगो में जादू-टोना, तन्त्र मन्त्र, भूत-पिशाच-यूजा भी प्रचलित थी।

प्राचीन शिक्षा का ध्येय शिक्षा का ध्येय ज्ञान-दान तथा चरित्र-निर्माण—दोनों एक साथ थे। सांस्कृतिक तथा नैतिक परम्पराओं को जारी रखना उनका प्रमुख लक्ष्य था। उन दिनों गुरु चरित्रवान थे तथा शिष्य भी। गुरु शिष्य सम्बन्ध आज से भिन्न था। गुरु मार्गदर्शक थे। शिष्य को उसके प्रति श्रद्धा रखना और उसकी सेवा करना आवश्यक था।

पाठ्यक्रम पाठ्यक्रम में वैदिक साहित्य, दर्शनशास्त्र, तर्कशास्त्र, व्याकरण और उनके अतिरिक्त, शस्त्रविद्या, चिकित्सा तथा प्रशासन की कला भी शामिल थी। पूरा पाठ्यक्रम लगभग 12 वर्ष का होता। शिक्षण-पद्धति के अन्तर्गत, पठन,

पुनरावृत्ति, स्मरण, वाद-विवाद और शास्त्रार्थ भी सम्मिलित थे।

**तक्षशिला :** प्राचीनकाल के गान्धार देश में तक्षशिला विश्वविद्यालय का बड़ा नाम था। अनेक देशों और प्रान्तों के विद्यार्थी वहाँ पढ़ने आते थे। वहाँ 68 विषय पढ़ाये जाते थे। धनिक वर्ग के विद्यार्थी फीस चुकाते। गरीब वर्ग के विद्यार्थी सेवा करते। वहाँ कई हजार विद्यार्थी पढ़ते और सैकड़ों विख्यात शिक्षक थे। कई इतिहासप्रसिद्ध पुरुषों ने वहाँ शिक्षा ग्रहण की। तक्षशिला भारत का प्राचीनतम विश्वविद्यालय है। यह ईसा के जन्म के 700 साल पहले प्रारम्भ हुआ और ईसा के जन्म के 300 साल पहले तक विद्यमान था।

**वाराणसी :** तक्षशिला के लुप्त हो जाने पर, वाराणसी विद्या का विशाल केन्द्र हुआ। वहाँ ब्राह्मण साहित्य तथा संस्कृत विद्या पढ़ाई जाती।

**नालन्दा :** गुप्त काल में नालन्दा विश्वविद्यालय की स्थापना हुई। पटना के निकट बरगाँव नामक स्थान पर वह स्थापित किया गया था। यह महायानपंथी बौद्ध विश्वविद्यालय था। इस विश्वविद्यालय में व्याख्यातो, अध्ययन-गोष्ठियों, विचार-विनिमयो, वाद-विवादों तथा शास्त्रार्थ द्वारा शिक्षा दी जाती थी। यहाँ बौद्ध मत के सभी विचार-सम्प्रदायों के अतिरिक्त, मन्त्र-विद्या, ज्योतिष पढ़ाया जाता था।

यह एक अत्यन्त भव्य और विशाल विश्वविद्यालय था। इसमें लगभग 10 हजार शिक्षक तथा विद्यार्थी थे। शिक्षकों की संख्या एक हजार से ऊपर थी। उनमें बौद्ध धर्म के महान् विद्वान्, जैसे धर्मकीर्ति, शीलभद्र, शान्तरक्षित, पद्मसम्भव तथा गुणमति विद्यमान थे।

नालन्दा का खर्च अनेक राजाओं, धनिक व्यापारियों तथा सुमात्रा जैसे दूर-दूर के देशों की सहायता से चलता था। विश्वविद्यालय के पास अपने खर्च के लिए 200 से अधिक गाँव थे।

शान्तरक्षित तथा पद्मसम्भव जैसे लोग, आये चलकर, तिब्बत में बौद्ध धर्म का प्रचार करने गये। उसी प्रकार नालन्दा में विदेशों से आये हुए लोगों में त्रिपिटकाचार्य, हुएनत्साङ, ह्वेन चिङ, ह्वेन ली, तांग, ताओ सिङ, आर्यवर्मन तथा पुद्गलधर्म जैसे महान् पण्डित थे।

नालन्दा में ज्योतिष की पढ़ाई के लिए छोटी-बड़ी वेधशालाएँ भी थी, अनेक ग्रन्थालय थे। ग्रन्थों की संख्या लगभग एक लाख थी।

**वलभी :** मौर्यक वंश के राजाओं ने अपने यहाँ (सौराष्ट्र में) बौद्ध मत तथा अन्य पन्थों के अध्ययन के लिए, वलभी विश्वविद्यालय स्थापित किया। इसमें अन्य विषय भी पढ़ाये जाते थे। इसके पास बहुत बड़ा ग्रन्थालय था।

**विक्रमशिला :** यह उत्तरी मगध में स्थित था। इसमें तिब्बती बौद्ध धर्म का अध्ययन होता था। इस विश्वविद्यालय ने अपने अनेक पण्डित धर्म-प्रचार के लिए तिब्बत भेजे थे। तिब्बत में भारतीय संस्कृति के विस्तार में विक्रमशिला विश्व-विद्यालय का बहुत योगदान है।

**ओदान्तपुरी :** विक्रमशिला विश्वविद्यालय पालवंश के राजाओं ने खुलवाया था। उसी प्रकार, आठवीं सदी में उन्होंने पाटलिपुत्र के निकट ओदान्तपुरी में एक विशाल शिक्षा-केन्द्र स्थापित किया। यहाँ तान्त्रिक साहित्य का विशेष रूप से अध्ययन होता था।

जागरण यह विश्वविद्यालय थोड़े दिनों तक रहा। बंगाल के राजा रामपाल ने इसे वरेन्द्र प्रदेश में गंगा और करतोय नदी के संगम पर बनवाया था।

इन विश्वविद्यालयों ने भारतीय सांस्कृतिक परम्परा को जीवित रखा; उसका प्रसार किया। साथ ही, उन्होंने भारतीय आदर्श, जीवन नीति, अर्थात् भारतीय संस्कृति का प्रचार-प्रसार दूर-दूर के देशों में किया।

ये गुरुकुल धर्म तथा दर्शन के केन्द्र थे। औद्योगिक कलाएँ यहाँ नहीं सिखायी जाती थीं। गिल्पी-ग्रेणी-सष में ही व्यक्ति को औद्योगिक कला (कार्य तथा अनुभव द्वारा) सिखाई जाती थी।

मुख्य दोष अपनी सारी उच्चता और श्रेष्ठता के बावजूद, उस काल की शिक्षा-व्यवस्था में बहुत बड़ा दोष यह था कि सामान्य जनता इन विश्वविद्यालयों का लाभ नहीं उठा पाती थी। एक ओर प्रकाण्ड विद्वत्ता के नभ-चुम्बी शिखर थे, तो दूसरी ओर अपठ और निरक्षर जनता का व्यापक समुदाय था। इन विश्वविद्यालयों में औद्योगिक कलाएँ नहीं पढ़ाई जाती थीं। सूक्ष्म बौद्धिक चिन्तन को, औद्योगिक कला के लक्ष्यों से समन्वित नहीं किया गया। फलतः, हमारे यहाँ विज्ञान का सर्वांगीण तथा उत्तरोत्तर विकास नहीं हो सका—विज्ञान के विकास की परम्परा हमारे यहाँ नहीं बन पायी।

मध्य युग तक आते-आते पुराने विश्वविद्यालय नष्ट हो गये। पाठशालाएँ मन्दिरों में बामन हुईं। शिक्षा तथा ज्ञान दोनों रुद्धिग्रस्त हो गये। विचार-स्वातन्त्र्य नष्ट हो गया। सारा ध्यान संस्कृत की शिक्षा की ओर था। फलतः, प्राकृत तथा अपभ्रंश भाषाओं का व्यापक अध्ययन नहीं हो पाया।

लोकोग्मुख शिक्षा-वृद्धि के लिए, विज्ञान-प्रमुख शिक्षा-व्यवस्था के लिए, भारत को आधुनिक काल के उदय की प्रतीक्षा करनी थी। सो, उसने की।

## मौर्यकालीन सामाजिक-सांस्कृतिक प्रक्रियाएँ

सामाजिक प्रक्रियाएँ, कठोरतापूर्वक, काल-खण्डों में नहीं बाँटी जा सकती। वे किसी युग के पहले से शुरू होकर उसके अन्त के बाद भी जारी रह सकती हैं, रहती हैं। किन्तु, जहाँ से वे स्पष्टतः दृष्टिगत और प्रभावशाली हो उठती हैं, उन्हें उस काल खण्ड की विशेषता समझा जाता है। निरंकुश स्वेच्छाचारी राजतन्त्र के विकास की प्रवृत्ति मौर्य-युग से पहले की है, किन्तु इस युग में वह स्पष्टतर प्रभावशाली हो उठी है। उसी प्रकार, पौराणिक धर्म का अभ्युत्थान मौर्य युग के पूर्व से शुरू होकर, उसके बहुत बाद तक चलता रहा। इस बीच, ब्राह्मणों और बौद्धों में बहुत-कुछ आदान-प्रदान हुआ। इन सबकी एक श्रलक्ष यहों देने का प्रयत्न किया गया है।

## मौर्य काल की सामाजिक प्रक्रियाएँ

मौर्य काल में निरपुण स्वेच्छाचारी राजतन्त्र का सम्पूर्ण विकास हुआ। सारी राजनैतिक सत्ता राजा के पद में समाहित हो गयी।

समाज की विभिन्न सस्थाओं, सगठनों, सघों जातियों को स्वायत्त शासन प्राप्त था। सारी जनता इन सगठनों में बँधी हुई थी। ये सगठन अपने-अपने रूढ़ि-नियमों द्वारा कार्य करते थे। औद्योगिक उत्पादन के लिए भी भिन्न भिन्न शिल्पी-सघ थे। एक-एक व्यवसाय के लिए एक-एक शिल्पी-सघ। इन सघों और सगठनों, विरादरियों और जातियों के रूढ़ि-नियमों को धार्मिक तथा राजकीय मान्यता मिल चुकी थी। उनके स्वायत्त शासन में राजा का कोई हस्तक्षेप न होता।

साथ ही, जनता भी राजा के कार्य में कोई हस्तक्षेप नहीं कर सकती थी, यहाँ तक कि वह उसको विधिपूर्वक प्रभावित नहीं कर सकती थी। सारी राजनैतिक सत्ता राजा के हाथ में केन्द्रित हो गयी थी।

फलतः, समाज के उच्च वर्ग—राजन्य वर्ग और सामान्य जन—इन दो के बीच खाई पड़ गयी थी। शिक्षा तथा सस्कृति उच्च वर्गों के हाथ में थी, जनता निरक्षर तथा देश-कार्य से उदासीन हो गयी थी—‘कोउ नृप होहु हमहि का हानी’ वाली नीति, जन-मान्य थी।

फलतः, एक और आक्रान्ता (विदेशी आक्रान्ता भी) जन-महार करता था, नगरो को ध्वस्त करता था, तो दूसरी ओर समीपवर्ती क्षेत्रों में किसान धैर्य और शान्तिपूर्वक अपना हल चलाता था। सामान्य जनता वश-परम्परागत रूप से, विशेष जातीय-सामाजिक शिल्पिक सघों, मस्थाओं और पचायतों के प्रति, निष्ठा-घान तथा धर्म और रूढ़ि के प्रति तो निष्ठावान थी—क्योंकि उन्हीं के बीच और उन्हीं के अनुशासन में उसे कार्य करना पड़ता था, किन्तु, अपने प्रदेश या देश के प्रति उसका कोई अनुराग नहीं था। मारा देश-कार्य उसने अपने राजाओं और सामन्तों को सौंप रखा था और दोनों एक-दूसरे के कार्य में हस्तक्षेप नहीं करते थे।

फलतः, विदेशी आक्रमणकारियों का प्रतिरोध जनता द्वारा नहीं हुआ। वह जिस खुशी से अपने सामन्त या राजा के अधीन कार्य करती थी, उसी खुशी से वह विदेशी शासन के अधीन कार्य करती रहती थी। वशतः कि (अ) उसके सामाजिक-आर्थिक रूढ़ि-बद्ध स्वायत्त शासन में कोई हस्तक्षेप न करे, (ब) और उसकी धर्म-भावना पर आघात न करे।

राजन्य वर्ग और जन-साधारण—इन दो की ये महत्त्वपूर्ण विशेषताएँ इतनी भयानक हो उठी कि देश अनेक बार विदेशी शक्तियों का शिकार हुआ, नयी-नयी सामाजिक समस्याएँ उठ खड़ी हुईं।

यह व्यवस्था, घोटें-बहुत परिवर्तनों के साथ, दो हजार साल में ज्यादा समय तक चली। जब अंग्रेज भारत में आये तब उन्होंने इस व्यवस्था को नष्ट कर दिया।

### शिल्पी-सघ

एक-एक व्यवसाय के लिए, एक एक शिल्पी-सघ का अस्तित्व और उत्कर्ष हुआ।

इन सघो के आर्थिक-सामाजिक व्यवहार उनके अपने नियमों के अनुसार होते। क्रमशः, इन्हीं शिल्पी-सघों में पेशेवर जात-बिरादरियों का विकास हुआ।

शिल्पी-सघों के फलस्वरूप उत्पादन में अभूतपूर्व वृद्धि हुई। देश के उच्च वर्गों की बढ़ती हुई आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए, भिन्न-भिन्न नगरों में बड़े-बड़े व्यवसाय केन्द्र खुले। वस्त्रोद्योग का खूब विकास हुआ। रेशमी, ऊनी वस्त्र भी बनाये जाते। सोना-चांदी, हस्तिदन्त सम्बन्धी कला-कारीगरी का भी उत्कर्ष हुआ। जहाज-निर्माण के उद्योग का भी विकास हुआ।

### वैश्य वर्ग

वैश्य वर्ग अब धनिक हो उठा। वह 'ट्रेडिंग' कहलाने लगा। सांस्कृतिक प्रभाव भी उसने ग्रहण किया। विभिन्न नगरों में वे शक्तिशाली हो उठे, राजाओं पर भी उनका प्रभाव रहा। अब इस वर्ग के पात्र आख्यानो, कथाओं में भी प्रवेश कर गये। ये साहसी थे। विदेशों में जाते थे। अनेक विदेशी नगरों में उनके मुहल्ले थे। जल-मार्ग तथा स्थल-मार्ग द्वारा विदेशी व्यापार होता। ईरान, यूनान, मिस्र और रोम, तथा पूर्व में चीन, तथा आज के सबद्वीप (जावा), स्वर्णभूमि (ब्रह्मदेश) आदि देशों से व्यापार करते। अन्तर्देशीय व्यापार भी बड़ा-बड़ा था।

### स्त्रियाँ

सामान्त सभ्यता के अभ्युदय काल में ही, नारी की दशा गिरने लगी। स्त्री, अब पति की सम्पत्ति समझी जाने लगी। दहेज प्रथा (आमुर विवाह के अन्तर्गत) जारी हो गयी। साथ ही विवाह के लिए नारियों के विक्रय और क्रय के उदाहरण सामने आये।

फिर भी, प्राचीन परम्पराओं के प्रति अभी भक्तिभाव था, उसके कारण नारी जाति को कुछ स्वतन्त्रता भी थी।

### अस्पृश्यता

अस्पृश्यता जोरों से शुरू हो गयी थी। अस्पृश्य बस्ती के बाहर रहते। उनकी छाया देह पर गिरने पर स्नान आवश्यक हो गया था। प्रातः काल किसी भी शूद्र का दर्शन पाप माना जाता।

### दास-प्रथा

मेगास्थनीज को दास-प्रथा दिखायी ही नहीं दी। वस्तुतः, वह खूब प्रचलित थी। दासों के साथ, मानवोचित व्यवहार होता। दास, पैसा चुकाकर मुक्त हो सकते थे, स्वामी के कार्य से छुट्टी होने पर, वे अपना खुद का धन्धा भी कर सकते थे।

### मौर्य शासन की बेन

मौर्यों ने अखिल भारतीय प्रशासन-यन्त्र तैयार किया। यह उनकी बहुत बड़ी देन थी। इससे राज-कर्मचारियों का प्रशिक्षित और अनुभवी वर्ग निकल आया। राज-कर्मचारियों को समय पर वेतन दिया जाता।

## छेती-वाणिज्य

मौर्य राजाओं के राज-नियम कृपको के अनुकूल थे। राजा सिंघाई की व्यवस्था के लिए, तालाबों, कुओं और मकानों की मरम्मत के लिए, किसानों को, राजस्व कर में तीन से पांच वर्षों तक की छूट देता। मौर्य राजा शिल्पी-सघों को भी प्रोत्साहन देते। किन्तु, व्यापारी वर्गों के अवैध कार्यों की रोक-थाम करते। कारीगरों को अच्छी आय होने लगी थी। वैश्य वर्ग भी मालदार बन गया था। सामान्य जनता को यह अनुभव होने लगा था कि वह नये युग में प्रवेश कर रही है।

मौर्य युग में यह भावना फैल गयी थी कि राजा या तो ईश्वर का प्रतिनिधि है या ईश्वर का अंश है। अशोक अपने को 'देवानाम् प्रिय' कहलाता ही था।

## कला

इस युग में कला तथा शिल्प की विशेष उन्नति हुई। भवन-निर्माण, गुफा-मन्दिर-निर्माण, मूर्ति कला, स्तम्भ-निर्माण, स्तूप-निर्माण ने खूब उन्नति की।

शैल-मालाओं को काट-काटकर गुफा-मन्दिर बनाये गये—इन गुफा मन्दिरों में तपस्वी जन तपस्या करते। अशोक ने आजीवक सम्प्रदायवालों के लिए उड़ीसा के हाथीगुम्फा में इसी प्रकार एक गुफा-मन्दिर तैयार करवाया था। मौर्य स्तम्भ पुनार के पत्थर के बने हुए हैं। ये पत्थर लगभग गुलाबी-मोतियाँ हैं। उन पर चिकनी दमकती पॉलिश मिलती है। पत्थर पर मोती-जैसी आब है। सारनाथ, प्रयाग, कोशाबी और सकिसा (सब उत्तर प्रदेश में हैं) में ये खण्डित रूप में प्राप्त होते हैं। इन स्तम्भों के शीर्ष स्थलों पर अनेक पशुओं की मूर्तियाँ हैं जो बहुत ही सुन्दर हैं।

सारनाथ तथा लौरिया नन्दनगढ़ में स्तम्भ-शीर्ष पर सिंहाकृतियाँ हैं। परन्तु, इलाहाबाद और रामपुरवा के स्तम्भों पर बैलों की आकृतियाँ हैं।

बताया जाता है कि अशोक ने भारत-भर में चौरासी हजार स्तूप बनवाये थे। सम्भवतः, अब तक वे नष्ट हो गये और उनमें से कुछ ही बचे हैं—जिनमें साँची का स्तूप बहुत ही सुन्दर है। अशोक की मृत्यु के सात सौ वर्ष बाद, चीनी यात्री फाहियान ने इन स्तूपों में से कइयों को अपनी आँखों से देखा था। वह उनकी कला को देख स्तब्ध और मुग्ध हो उठा था। उसने कन्नौज, अयोध्या, मथुरा, प्रयाग, कौशाम्बी, श्रावस्ती, बनारस, वैशाली और गया तथा अन्य स्थानों के स्तूपों को देखा था। उसने तक्षशिला में भी एक विशाल स्तूप के दर्शन किये थे।

स्तूप गोलाकार होते हैं, वे दूर से गोल पहाड़ीनुमा दिखायी देते हैं। वे ट्रंक के बने होते हैं। ऊपर से मिट्टी का गहरा पलिस्तर होता है। उसकी प्रदक्षिणा के लिए गोलाकार मार्ग भी होता है। स्तूप के भीतर, मध्य में, तयागत के अवशिष्ट चिह्न रहे जाते हैं।

मौर्य कला में ईरानी तथा यूनानी आदर्शों का प्रभाव है। साथ ही, वह केवल एक व्यक्ति के उद्देश्यों की पूर्ति के लिए निर्मित हुई है। उसमें हमें सामाजिक प्रवृत्तियों अथवा समाज की इच्छाओं की झलक नहीं मिलती।

अशोक के राजस्व काल में बौद्ध धर्म का प्रसार और उत्कर्ष हुआ। किन्तु साथ-ही साथ, उनके विभिन्न सम्प्रदायों में दार्शनिक मतभेद उभरकर सामने आ गये। विद्वान लोग बौद्धों के मूल ग्रन्थ 'त्रिपिटक' का अध्ययन मनन करते हुए, अनेक मतान्तरों को सामने ले आये। कुछ लोग भगवान बुद्ध की मूर्ति की उपासना करना चाहते थे—जिससे कि साधारण जन, हृदय के भक्ति-भाव को, बुद्ध के चरणों में समर्पित कर सकें और उनके जीवन उदाहरण को ध्यान में रखकर अपना जीवन पवित्र तथा सदाचारपूर्ण बना सकें। ये नये लोग महासाधक कहलाये। पुराने स्थविर कहे जाते। स्थविर बुद्ध के मूल उपदेशों से आगे बढ़ना नहीं चाहते थे। फलतः दोनों के बीच खूब विवाद होता रहता।

### ब्राह्मण धर्म

यद्यपि मौर्य युग में बौद्धों का उत्कर्ष हुआ, किन्तु ब्राह्मण बृन्द भी प्रभावशाली था। वह राजनीति में भी दिलचस्पी लेने लगा था। बौद्ध साधु स्वयं राजनीति से दूर थे, किन्तु ब्राह्मण पण्डितों का अनुराग समाज-संचालन तथा सामाजिक अनुशासन जैसे विषयों पर स्थिर हो गया। उन्होंने इस काल में धर्मशास्त्र का विकास किया।

### धर्मशास्त्र

उत्तर-वैदिक काल के अन्त में, समाज का खूब विस्तार हो गया। इसलिए, उसके लिए नियम-उपनियम तैयार करना बहुत आवश्यक था, जिससे समाज के धर्म कर्म और आचार-विचार ठीक ढंग से चल सकें। धर्मशास्त्र के तीन भाग हैं—गृह्य-सूत्र, श्रौत सूत्र और धर्म सूत्र। गृह्य सूत्र का सम्बन्ध पारिवारिक समारोहों तथा अनुष्ठानों से है, श्रौत-सूत्रों का सम्बन्ध वैदिक यज्ञों की धार्मिक विधियों से, और धर्म सूत्र का सम्बन्ध समाज के कानून से है। धर्म सूत्रों में सर्वाधिक प्रसिद्ध मनु-स्मृति है। यह हिन्दुओं का कानून है। मनु हिन्दुओं का सबसे बड़ा धर्मशास्त्री था। बौधायन, (आपस्तम्ब), वशिष्ठ और गोतम उल्लेखनीय धर्मशास्त्री हैं।

### सूत्र-ग्रन्थ

सूत्र असल में सार वाक्य हैं—जिनके अक्षर विशेष बातों के द्योतक होते हैं।

### पाणिनि

इस काल में तक्षशिला में एक महापण्डित पाणिनि का उदय हुआ। उसने 'अष्टाध्यायी' नामक संस्कृत भाषा का व्याकरण लिखा, उसके व्याकरण में भाषा-शास्त्र के विषयों का भी समावेश था। अष्टाध्यायी सूत्र-पद्धति पर लिखी गयी।

# शुंग-सातवाहन काल

## महान संक्रमण युग

ईसा पूर्व दूसरी सदी के आरम्भ से ईसा पश्चात् तीसरी सदी के अन्त तक की पाँच शताब्दियाँ राजनैतिक अस्थिरता से पूर्ण हैं। एक ओर, किसी अखिल भारतीय राजसत्ता का विकास नहीं हुआ, दूसरी ओर, बहुतेरी विदेशी जातियाँ एक-के-बाद-एक भारत को बर्शीभूत करने का प्रयत्न करने लगी।

फिर भी, यह युग भारत के श्रेष्ठतम काल-खण्डों में से है। भारत की सांस्कृतिक प्रतिभा ने विदेशी आक्रमणकारी जातियों को अपने में ऐसा खपा लिया कि आगे वे इतिहास के पन्ने से ही उठ गयी।

इसी काल में ब्राह्मण धर्म ने देश-कालानुसार अपने को परिवर्तित करके फिर से प्रभुत्व स्थापित कर लिया। सायं ही, बौद्ध धर्म ने उत्कर्ष और विकास के नये शिखर प्राप्त किये। भारत ने एक-से-एक मेघाधी पुरुष उत्पन्न किये, और ज्ञान के क्षेत्र में अभूतपूर्व सफलताएँ प्राप्त की।

## महान संक्रमण काल

### (शुंग-सातवाहन युग)

अशोक की मृत्यु के लगभग तीस वर्ष पश्चात् ही उत्तर-पश्चिमी सीमान्त पर विदेशी आक्रमण शुरू हो गये थे। लगभग पाँच सौ वर्षों तक, भारत में, इन आक्रमणों के फलस्वरूप, उथल-पुथल होती रही।

## यूनानी हमले

चन्द्रगुप्त मौर्य के काल में, उत्तर-पश्चिम सीमान्त के उस पार, सेल्यूकस निकटॉर का राज्य था। इस यूनानी राजा की मृत्यु के उपरान्त, वह साम्राज्य अनेक भागों में विभक्त हो गया। अशोक की मृत्यु के लगभग 30 वर्ष बाद ही, एन्टीओकस नामक एक यूनानी राजा ने उत्तर-पश्चिमी सीमान्त पर चढ़ाई करके उसका कुछ हिस्सा अपने कब्जे में कर लिया था।

एन्टीओकस के बाद, बैक्ट्रिया (बाल्ख) के राजा डिमिट्रियस ने भारत पर चढ़ाई की। किन्तु, काबुल का यूनानी राजा मिनीण्डर अधिक प्रसिद्ध हुआ। एक तो इसलिए कि वह ज्यादा खूँखार था, दूसरे यह कि उसने बौद्ध धर्म स्वीकार कर लिया था।

## मिलिन्द

मिनीण्डर ने मयूरा, साकेत और पाटलिपुत्र पर हमला किया। मगध के सम्राट पुष्यमित्र ने उस पाटलिपुत्र से मार भगाया। फिर भी उत्तर-पश्चिमी सीमान्त (अफगानिस्तान-बलूचिस्तान) के अतिरिक्त पंजाब, सिन्धु और सोराष्ट्र मिनीण्डर के



कब्जे में ही रहे।

प्रसिद्ध बौद्ध पण्डित नागसेन से वह बहुत प्रभावित हुआ। 'मिलिन्द-पन्हा' (मिलिन्द-प्रश्न) नामक ग्रन्थ में, हमें नागसेन और मिलिन्द का वार्तालाप मिलता है। बौद्ध धर्म मान लेने पर मिलिन्द की कीर्ति दूर-दूर तक फैली।

### पार्थियन या यल्लव

ईरान में खुरासान नामक एक प्रान्त है। उसे पहले पार्थिया कहते थे। पार्थिया के राजा मिथ्राडेटीस ने ई पू 138 में अर्थात् पुष्यमित्र के अनन्तर पंजाब पर हमला किया था। पार्थियन राज्य पंजाब पर कई दिनों तक रहा किन्तु शको या सिंधियन लोगों ने आकर उसे नष्ट कर दिया।

### शक

शक मध्य एशिया से आकर खुरासान (सिस्तान) में आकर बसे। वे यू-ची नामक जाति के द्वारा भगाये गये थे। उन्होंने ई पू 135 के लगभग भारत पर हमले शुरू कर दिये।

शको ने पंजाब काश्मीर और सिन्ध पर हाथ साफ किया। यहाँ तक कि काठियावाड़ और गुजरात को भी अपने कब्जे में ले लिया। अब उन्होंने मालवा और राजस्थान को भी आतंकित और त्रस्त करना आरम्भ किया। उन्होंने अपने प्रान्तों पर सैनिक प्रान्त-पति नियुक्त किये, जिन्हें व क्षत्रप कहते थे। ईसा के 90 या 120 साल के बाद आन्ध्र के सातवाहन नृपति शतमीपुत्र शातकर्णि आदि के हाथों उनकी बहुत क्षति हुई। उधर, पंजाब की आर्य जातियाँ उनसे मौके-बे-मौकों बदला निकाल लेती थीं। शको में नहपान सहराट नामक एक प्रसिद्ध क्षत्रप हुआ, जिसकी घड़ी धाक थी। उनका दूसरा क्षत्रप रुद्रदामन था। इसी रुद्रदामन ने आन्ध्र के सातवाहन राजा वामिष्ठी-पुत्र पुलुमाया को पराजित किया और उससे पश्चिम के बहुत-से प्रदेश छीन लिये। गुप्त वंश के राजाओं ने उनसे लोहा लिया। 409 ई में मगध के गुप्त वंश के सत्पापक चन्द्रगुप्त के हाथों शक क्षत्रप रुद्रसिंह की पूर्ण पराजय हुई। फिर भी, उसके बाद के सम्राट स्कन्दगुप्त को भी उनसे मुठभेड़ करनी पड़ी। धीरे धीरे वे भारतीय जनता में इतने एकीभूत हो गये कि उनका स्वतन्त्र अस्तित्व कायम नहीं रहा।

### यू-ची

जिस यू ची जाति ने शक जाति को उनके मूल वास-स्थान सर दरिया आमू दरिया के क्षेत्र में से मार भगाया था उसी की एक शाखा कुपाण जाति उत्तर-पश्चिम सीमान्त में बहुत शक्तिशाली हो गयी। 120 ई में, उन्हीं में के एक प्रतिभाशाली व्यक्ति कनिष्क ने राज्य भार संभाला।

### कनिष्क

भारतीय इतिहास में कनिष्क का बहुत नाम है। वह बहुत प्रतिभाशाली, महत्वा-



पर बैठते ही, पुष्यमित्र ने यूनानियों को मार भगाने की तैयारी की, और वह खुद पंजाब तक उन्हे खदेड़ता हुआ गया। इस कार्य में उसको अपने पुत्र अग्निमित्र द्वारा, जो मध्यभारत के विदिशा में मगध का राज प्रतिनिधि था, विशेष सहायता मिली। पुष्यमित्र ने, यूनानियों व पराजय के उपरान्त, अश्वमेध यज्ञ किया, जिसमें भारत के सुविख्यात वैयाकरण पतञ्जलि भी उपस्थित थे।

मथुरा तथा दक्षिण की ओर नर्मदा तट का पूरा प्रदेश पाया। यह अग्निमित्र, भारत के सुप्रसिद्ध कवि कालिदास के नाटक 'मालविकाग्निमित्र' का नायक है। मालूम होता है यह बहुत बितासी था। उसकी मृत्यु के बाद कई नरेश गद्दी पर बैठे। शुंग वंश के अन्तिम राजा देवभूमि को उसका ब्राह्मण मन्त्री ने मार डाला। इस प्रकार मगध के सिंहासन पर कण्व वंश स्थापित हुआ। इस वंश के राजा न विशेष कार्य-दक्ष, न पराक्रमी, न प्रतिभावान थे। उनके जमाने में मगध राज्य सिकुड़कर छोटा हो गया। उसके अन्तिम राजा सुशर्मा को आन्ध्र के एक राजा ने लड़ाई में मार गिराया, और मगध को अपन राज्य में शामिल कर लिया। इस प्रकार, लगभग सन् 700 ई पू में स्थापित इस मगध साम्राज्य का लोप हो गया।

### आन्ध्र वंश

ई पू सन् 227 में, जिस समय मगध साम्राज्य का विस्तार बढ़ रहा था, दक्षिण में अनेक उन्नतिशील राज्य थे, किन्तु उनका पूरा इतिहास हमें शान्त नहीं है। महत्त्व की बात यह है कि उस समय सातवाहनो का एक प्रतापशाली राज्य था। ई पू 227 में प्रतिष्ठान नगर में यह स्थापित हुआ होगा। पुराणों ने सातवाहनो के सम्बन्ध में बहुत-कुछ लिखा है। उनके आधार पर, तथा नासिक और कन्हेरी आदि स्थानों में मिलनेवाले शिलालेखों तथा सिक्कों के आधार पर, सातवाहनो का इतिहास खड़ा किया जाता है। हम इतना-भर जानते हैं कि ई पू 227 में सिमुक नामक एक व्यक्ति ने आन्ध्र में अपना राज्य स्थापित किया। जब इस राज्य का विस्तार बहुत हो गया तो पूर्व में धान्यकट (धारणी कोट) नामक स्थान पर एक नयी राजधानी बनाई गयी, जबकि पुरानी राजधानी प्रतिष्ठान रही आयी।

इस वंश के तीन नाम मिलते हैं—सातवाहन, शातिवाहन तथा शातकर्णि। ये ब्राह्मण धर्म के अनुयायी थे। इन्होंने उत्तर भारत से घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित करके, वहाँ के सांस्कृतिक प्रभावों को दक्षिण में जान का अवसर दिया। ये राजा ब्राह्मणों के बड़े प्रिय-मात्र थे, वैसे ही पराक्रमी भी थे। पुराणों में इनका वर्णन प्रशंसायुक्त हुआ है।

सिमुक के अनन्तर शातकर्णि प्रथम प्रतिष्ठान की गद्दी पर बैठा। इसके जमाने में सातवाहन राज्य बंगाल की खाड़ी तथा अरब सागर तक पहुँच गया। उसके बाद ई पू 28 में सातवाहनो में से किसी ने मगध राज्य अपना अधीन कर लिया।

सातवाहनो ने अब उत्तर भारत की राजनीति में हस्तक्षेप आरम्भ कर दिया। उन दिनों काठियावाड़ तथा सौराष्ट्र, मालवा और राजस्थान में शक राज्य प्रबल होते जा रहे थे। ई. 90-120 तक गौतमीपुत्र शातकर्ण नामक एक प्रतापी राजा हुआ। उसने पार्थिव-महलद राजाओं के अलावा, यवनो और शको को नीचा दिखाया। उसने मालवा, विदर्भ और नासिक से लेकर पूना तक का प्रदेश जीत लिया। इसके पूर्व, सातवाहनो की सत्ता को शक क्षत्रपो ने, विशेषकर नहपण क्षहराट ने, बड़ी हानि पहुँचाई थी। शातकर्ण ने इन क्षत्रपो को कुचल दिया। गौतमीपुत्र शातकर्ण का राज्य कृष्णा नदी से लेकर मालवा और सौराष्ट्र तक तथा विदर्भ से लेकर बोकण तक फैला हुआ था। कहते हैं कि गौतमीपुत्र बहुत सुन्दर पुरुष था। उसके बाद वासिष्ठीपुत्र पुलुमायी के जमाने में, पश्चिमी राजस्थान और मालवा को शको ने छीन लिया। पुलुमायी के उत्तराधिकारी श्रीयज्ञ ने खोया हुआ इलाका फिर वापिस लेने की कोशिश की। इसी सातवाहन वंश में हाल नामक एक राजा हुआ। महाराष्ट्री प्राकृत में 'भाया सप्तशती' नामक प्रेम-वाक्य का रचयिता हाल ही है।

सातवाहनो का राज्य चार सदियों से ज्यादा बक्त तक रहा। वह ई 230-233 के लगभग नष्ट हो गया। उसका महत्त्व हमारे लिए तीन बातों के कारण है, (1) शको से युद्ध और परिणामतः उनकी अति, (2) दक्षिण भारत में उत्तर भारत की आर्य सस्कृति को प्रोत्साहन दिया जाना, (3) ब्राह्मण धर्म को प्रोत्साहन।

अशोक की मृत्यु के बाद की इन पाँच सदियों में जो सत्ताएँ उदित और अस्त हुईं उनका उल्लेख ऊपर किया गया। दक्षिण भारत, मध्य भारत तथा विदर्भ में सातवाहन राज्य, पूर्व में मगध राज्य, तथा उत्तर-पश्चिम तथा पश्चिम में यवनो, शको और कुषाणों के राज्य। यही उस समय की राजनैतिक स्थिति थी।

### सामाजिक महत्त्व

भारतीय इतिहास में इन राजवंशों का विशेष राजनैतिक महत्त्व नहीं है। किन्तु, उन्होंने अनेक सामाजिक, सांस्कृतिक प्रक्रियाओं का—परिवर्तन की धाराओं का—सूत्रपात किया। इसलिए, उनका सामाजिक-सांस्कृतिक महत्त्व भुलाया नहीं जा सकता। हम उस युग की विशेषताओं को निम्न प्रकार से व्यक्त कर सकते हैं।

(1) उस अराजकता की परिस्थिति में हुआ यह कि बहुत-से पुराने गण-राज्यों ने फिर से अपनी स्वतन्त्रता प्राप्त कर ली। लिच्छवि, शिव, कुनिन्द, भार्जुनायन, यौधेय और मालव आदि गण-राज्य न केवल स्वतन्त्र हुए, धरन शको का सहार करने में इन्होंने अद्भुत पराक्रम प्रदर्शित किया, तत्कालीन भारतीय राजनीति में ये गणराज्य महत्वपूर्ण कार्य कर रहे थे। लिच्छवियों को छोड़कर, शेष सभी गण-राज्य पश्चिमी भारत में थे, जहाँ एक-के-बाद एक विदेशी आक्रान्ता अपना आधिपत्य जमाते जा रहे थे। (2) इस युग में, शको, यवनो, पार्थिव-महलदो तथा कुषाणों आदि का सम्बन्ध, भारत के बाहर के प्रदेशों से होने के फलस्वरूप, भारतीय धर्म और सस्कृति विदेशों में फैल गयी। कनिष्क के काल में तो बौद्ध धर्म के द्वारा वह चीन तक जा पहुँची। चीन के अतिरिक्त, वह मध्य तथा पश्चिमी एशिया में भी फैलने लगी। भारतीयों के नय-नये उपनिवेश पूर्वी तथा दक्षिण पूर्वी

एशिया में स्थापित होने लगे। शैव तथा वैष्णव धर्म का पुनस्त्यान होकर, वे सम्प्रदाय भी दक्षिण-पूर्व एशिया में फैलने लगे। भारत विश्व की अपारता से परिचित हो गया और वह अन्य शूषण्डो में अपनी सस्कृति और धर्म का प्रचार करने लगा। (3) प्राचीन वैदिक धर्म का लोप होकर, उसके स्थान पर नये पौराणिक धर्म का अम्युत्थान पहले ही से शुरू हो गया था। इसने अनेक विदेशी लोगों को शैव या वैष्णव बनाना शुरू किया। (4) किन्तु सर्वाधिक महत्वपूर्ण बात— सामाजिक दृष्टि में—यह है कि यवन, पार्थिव-महलव, कुपाण और शक जातियाँ पूर्णतः भारतीय बन गयीं। उन्होंने बौद्ध या शैव अथवा वैष्णव धर्म अंगीकार कर लिया। सस्कृत के अतिरिक्त उन्होंने प्राकृत भाषाओं को भी प्रश्रय दिया।

### ब्राह्मण साहित्य

आज महाभारत और रामायण जिस रूप में हमें प्राप्त होते हैं, वह रूप ठीक इन्हीं दिनों बना। दोनों महाकाव्य इस युग के पहले भी थे, उनमें निरन्तर वृद्धि होती हुई। फलतः हैं। नन्द-शुंग काल

में महर्षि पतञ्जलि ने उसकी व्याख्या और विश्लेषण करते हुए 'महाभाष्य' नामक अपना एक प्रसिद्ध ग्रन्थ लिखा।

कण्व वंश के समय सस्कृत का सुप्रसिद्ध नाटककार भास हुआ। वह मगध का रहनेवाला था। साहित्य-पण्डित, भास की कालिदास और भवभूति की श्रेणी में रखते हैं। उसका लिखा 'प्रतिज्ञा योगन्धरायण' नामक नाटक बहुत विख्यात है।

आचार्य अश्वघोष कवि भी या और नाटककार भी, बौद्ध धर्म का विद्वान भी। वह महान् कुपाण सम्राट् कनिष्क का समकालीन था। उसने 'बुद्ध चरितम्' नामक महाकाव्य तथा अनेक नाटक लिखे। उसके साहित्य का अनुवाद चीनी और तिब्बती भाषाओं में हुआ, यहाँ तक कि सिङ्क्याड् की प्राचीन तोखारी भाषा में भी। उसके कई मूल सस्कृत ग्रन्थों का पता नहीं है। मध्य तथा पूर्वी एशिया की भाषाओं में उसकी कृतियों के अनुवादों की खण्डित पोथियाँ-भर मिलती हैं। भारत में बौद्ध धर्म के क्रमशः ह्रास और ब्राह्मण धर्म के क्रमशः उत्थान के परिणामस्वरूप, भारत में अश्वघोष उतनी कीर्ति प्राप्त नहीं कर सका, जितनी कि मध्य तथा पूर्वी एशिया में।

'मृच्छकटिक' नामक सुप्रसिद्ध सस्कृत नाटक भी इसी समय रचा गया। उसका लेखक शूद्रक है। 'नाट्यशास्त्र' नामक प्रसिद्ध ग्रन्थ के लेखक भरत मुनि भी इसी काल में हुए। भरत मुनि का यह 'नाट्यशास्त्र' केवल नाट्य-कला के मूलभूत सिद्धान्तों का ही ग्रन्थ नहीं, बरन् साहित्य के मूलभूत तत्वों का विश्लेषण करने-वाला महान् ग्रन्थ है। भरत मुनि के इस ग्रन्थ के नाम से यह सूचित होता है कि उन दिनों के साहित्य में, नाटक का प्रधान स्थान था।

सातवाहन युग के राजाओं ने अपने यहाँ प्राकृत को आश्रय दिया था। गुणादय नामक एक श्रेष्ठ कवि ने प्राकृत में सुन्दर साहित्य प्रसूत किया। सातवाहनवंशीय राजा हाल स्वयं एक उत्तम लेखक था।

## बौद्धधर्म का प्रसार

उत्तर पूर्व भारत तथा दक्षिण भारत में ब्राह्मण धर्म प्रधान होकर बौद्ध धर्म कमजोर होता जा रहा था।

किन्तु, उत्तर-पश्चिम में उसका तीव्रतर विकास हो रहा था। वहाँ उसमें गहरी प्राणशक्ति थी। उस क्षेत्र में बौद्ध भिक्षु प्राचीन आदर्शों से अनुप्राणित थे। उनके अन्तःकरण में उन आदर्शों में एक उत्साह भर दिया था। उनका जीवन पवित्र था। वे उत्तर पश्चिम में पहाड़ों और दर्रों को पार कर आगे बढ़ते जा रहे थे। मानव कल्याण की उनकी भावना, उनका त्याग, उनका तप बर्बर से बर्बर जाति को भी प्रभावित करता था। उत्तर-पश्चिमी तथा मध्य एशिया की शक, यूनानी तथा हूण आदि जातियों को वे बौद्ध धर्म में दीक्षित करत जा रहे थे। उन्हीं के उत्साह, परिश्रम और साहस का यह फल है कि बौद्ध धर्म मध्य एशिया से चीन तक पहुँचा।

उसी प्रकार, भारतीय दक्षिण कोण के बौद्ध भिक्षु भी यही मार्ग अंगीकार कर चुके थे। लका, बर्मा, तथा दक्षिण-पूर्वी एशिया में वे एक नयी संस्कृति लेकर पहुँचे। आज यदि विएतनाम और थाओस, काम्बोडिया, थाईलैण्ड और बर्मा में बौद्ध धर्म है तो यह इन्हीं के सतत प्रयत्नों का फल है।

## बौद्ध साहित्य

यह स्वाभाविक ही है कि बौद्ध धर्म के इस प्रसार काल में, बौद्ध धर्म के क्षेत्र में भी महापुरुष उत्पन्न हो। कुपाण सम्राट् कनिष्क ने इसी समय बौद्ध धर्म के महा-पण्डितों का एक सम्मेलन भी बुलवाया था। वह 'तृतीय संगीति' के नाम से प्रसिद्ध हुआ। बौद्ध धर्म के प्रसिद्ध विद्वान का उल्लेख हम पहले ही कर चुके हैं। इसी समय बौद्धों के प्रसिद्ध पवित्र ग्रन्थ 'त्रिपिटक' पर महाविभाषा नामक एक नये भाष्य की रचना हुई। वसुमित्र भी बौद्ध धर्म के प्रसिद्ध आचार्य थे।

नागार्जुन का नाम भारत के इतिहास में अमर रहेगा। वे अपने युग के बहुत बड़े दार्शनिक थे। वे महायान सम्प्रदाय के अनुयायी थे। उनके दर्शन की तुलना, बौद्ध साहित्य के पश्चिमी (यूरोपीय) विद्वान हेगेल से करते हैं। हेगेल जर्मनी का बहुत बड़ा दार्शनिक था, जिसका प्रभाव सदियों तक छाया रहा। नागार्जुन का शून्यवाद उसी प्रकार प्रभावशाली था। उनकी बौद्धिक सूक्ष्म दृष्टि अद्वितीय है। उन्हीं के बहुत से तर्कों को लेकर, आठवीं ईसवी सदी में भारत में सुप्रसिद्ध दार्शनिक नेशान्त-मत प्रवर्तक शंकराचार्य ने अपने अद्वैतवाद का विस्तार किया। इसीलिए, अपने विरोधियों द्वारा शंकराचार्य प्रच्छन्न बौद्ध कहे गये। नागार्जुन ने महायान धर्म के अनेक सूत्रों की रचना की। उनमें एक सृजनशील अन्वेषक की शोध-बुद्धि थी। नागार्जुन की प्रतिभा बहुमुखी थी। वे न केवल बौद्ध दार्शनिक थे, किन्तु रसायनविज्ञान, लौहशास्त्र तथा सिद्ध-रसायन के भी अन्वेषक थे। वे इन शास्त्रों के आचार्य थे। साथ ही वे एक उत्तम वैद्य और चिकित्सक थे। वैद्यकशास्त्र का प्रधान ग्रन्थ 'सुश्रुत' आज जिस रूप में मिलता है, वह रूप नागार्जुन का ही दिया हुआ है। बौद्ध पण्डित के रूप में उन्होंने जिन ग्रन्थों का प्रणयन किया उनमें 'माध्यमिक सूत्र वृत्ति' विशेष रूप से उल्लेखनीय है।

उस युग में वैद्यकशास्त्र तथा ज्योतिषशास्त्र का भी खूब विकास हुआ। वैद्यक-शास्त्र की 'चरकसंहिता' का लेखक चरक वनिष्क के समय में ही हुआ। उसी प्रकार ज्योतिषशास्त्र की प्रसिद्ध पुस्तक 'गर्गसंहिता' भी उसी युग में लिखी गयी।

## जैन साहित्य

इस काल में जैन साहित्य का भी खूब विकास हुआ। विशेषकर अध्ययन और विवेचन और सकलन का काम खूब चलता रहा।

वह महापुरुषों का, पराक्रमियों का, दार्शनिकों का युग था, जिसने, यावजूद राजनैतिक अस्थिरता के, सभ्यता, साहित्य, सस्मृति में अभूतपूर्व उन्नति की।

## वास्तु और मूर्तिकला

गंधार शैली—उत्तर पश्चिम में यवनो के उन दिनों विशाल राज्य थे। यवन मूर्ति निर्माण कला में बहुत प्रवीण थे। जब वे बौद्ध हुए तो उन्होंने भगवान बुद्ध की मूर्तियाँ बनायीं। इन मूर्तियों पर यूनानियों की छाप है। यूनानी कलाकार शरीर की रूप-रचना पर बहुत ध्यान देते हैं। तब तक बौद्ध धर्म में बुद्ध के अवतारों की धारणा उत्पन्न होकर, बोधि-सत्त्वों की पूजा और उपासना होती थी। इसलिए, मूर्तियों की आवश्यकता थी। यवनो ने जो मूर्तियाँ बनायीं उनमें शरीर-सौन्दर्य का अत्यन्त ध्यान था। पेशावर (पेशावर) था। पेशावर, जो सारे भारतवर्ष में फैल और दक्षिण में आन्ध्र और उनमें आध्यात्मिक भाव है।

बुद्ध के मुखमण्डल पर अनुपम तेज है। पेशावर के अनन्तर, मूर्ति कला का दूसरा बड़ा केन्द्र मथुरा बना। कुषाणों के क्षत्रपों की वह राजधानी थी। इसलिए, वहाँ गान्धार शैली की मूर्तियों का निर्माण होना स्वाभाविक ही था। आज वे मूर्तियाँ भारत के विभिन्न कलाभवनो (म्यूजियमो) की शोभा बढ़ा रही हैं।

## गुफा मन्दिर

उस युग में पर्वत की भीतर से काटकर गुफाएँ बनायी जाती रहीं। मौर्य काल में, उनमें विशेष कलात्मकता नहीं आ पायी थी। किन्तु, बाद की मानव-निर्मित गुफाओं को हम गुफा-मन्दिर या गुफा-प्रासाद भी कह सकते हैं। उड़ीसा और महाराष्ट्र के बहुत-से स्थानों पर गुफा-मन्दिर पाये जाते हैं। बाहर से पहाड़ मालूम होते हैं, अन्दर जाने पर विशाल भवन के भवन दिखायी देते हैं। महाराष्ट्र के गुहा-मन्दिरों में सर्वश्रेष्ठ है अजन्ता की गुहाएँ। ये गुहाएँ भीतर से बहुत भव्य हैं। उनकी भीतो पर, बुद्ध का जीवन रंगों द्वारा अंकित किया गया है। वे अभी भी ताजे मालूम होते हैं। नासिक के गुहा-मन्दिर में एक लेख है। कार्लो का गुहा-मन्दिर भी देखने योग्य है। राजाओं को ही है।

खेल जैन था। वे इस हाथीगुम्फा में, खारवेल का सुप्रसिद्ध शिलालेख पाया जाता है।

## स्तूप इत्यादि

भरहुत का प्रसिद्ध स्तूप शुंग काल की कला का स्मारक है। इसके अतिरिक्त, तारण, जंगले, मन्दिर इत्यादि भी बहुत बने। चित्रकला का उत्कर्ष भी खूब है, जिसका नमूना हमे अजन्ता की गुहाओं में देखने को मिलता है।

## भारत का स्वर्णयुग

### द्वितीय साम्राज्य की स्थापना

ईसा की चौथी और पाँचवी शताब्दी में भारत देश की सर्वांगीण उन्नति हुई। दर्शन, साहित्य, विज्ञान न नयी मजिलें तै की। धार्मिक कलह का कहीं नाम भी नहीं था। देश का आर्थिक उत्कर्ष अपने चरम शिखर पर पहुँच रहा था। उस समय, समुद्रगुप्त तथा स्कन्दगुप्त जैसे प्रचण्ड पराक्रमी सम्राट् हुए। कालिदास जैसे महाकवि, आर्यभट्ट, ब्रह्मगुप्त, बराहमिहिर जैसे विज्ञानविद् तथा असग, वसुवन्धु, दिडनाग, ईश्वर-कृष्ण जैसे महान दार्शनिक हुए। यह युग साहसपूर्ण चिन्तन, साहसपूर्ण व्यापार, साहसपूर्ण कार्य-शक्ति, तथा कोमल भावपूर्ण कला का युग था।

### द्वितीय साम्राज्य

ब्राह्मण धर्म के पुनरुत्थान की जो प्रक्रिया शुंग सातवाहन काल में शुरू हुई थी, उसे वाकाटकी ने, जो मालवा, विदर्भ और छत्तीसगढ़ के शासक थे, तथा नागवशीय राजाओं ने जारी रखा। ये नागवशीय राजा गया और घाघरा नदियों के बीच के प्रदेश में राज्य करते थे। वाकाटक नरेश ब्राह्मण वंश के थे। प्रतिष्ठान की सात-बाहन सत्ता क्षीण होने पर, सन् 255 ई में विन्ध्यशक्ति नामक एक पुरुष ने वाकाटक राज्य की स्थापना की थी। उसके पुत्र प्रवरसेन ने राज्य-विस्तार किया तथा उसे सूचित करने के लिए अश्वमेध यज्ञ किया। किन्तु, मगध के गुप्त वंश के उत्कर्ष के साथ, वाकाटकी की श्रुति लुप्त हो गयी।

### गुप्तवंश

#### चन्द्रगुप्त प्रथम

उधर, जाने कैसे, मगध में एक नयी राज्य-शक्ति का उत्थान हुआ। हम नहीं



जानते कि गुप्त-वंश के संस्थापक चन्द्रगुप्त के पूर्वज कौन थे, क्या थे ! इतना-भर ज्ञात है कि मगध के एक वीरपुरुष चन्द्रगुप्त का सन् 320 में पाटलिपुत्र में राज्याभिषेक हुआ। उसने इतिहास-प्रसिद्ध लिच्छवि वंश की राजकुमारी कुमारदेवी से विवाह किया। चन्द्रगुप्त के अनन्तर, उसका पुत्र समुद्रगुप्त सिंहासन पर बैठा।

### समुद्रगुप्त

समुद्रगुप्त ने पिता का राज्य दूर-दूर तक फैला दिया। इलाहाबाद में एक लोह स्तम्भ है, जिसमें उसकी ज्वलन्त महान पराक्रमी तथा सांस्कृतिक उपलब्धियों का विस्तृत वर्णन किया गया है। इसी सन् 335 के लगभग उसने शासन-सूत्र संभाले, और, उसके तुरन्त बाद वह दिग्विजय के लिए निकल पड़ा। पहले वह पश्चिम की ओर बढ़ता गया। उसके तूफानी हमलों से एक के बाद एक अनेक राजा धराशायी होते गये। उसने खालिसर तक धावा मारा, पंजाब में करनाल के जिले उसके राज्य की सीमा बन गये।

उसके बाद मगध लौटते हुए, उसने दक्षिण की ओर कदम बढ़ाये। वह रायपुर-सम्बलपुर के मार्ग से दक्षिण की ओर बढ़ चला। बीच के बहुत-से जंगली और पहाड़ी क्षेत्रों के राज्यों को वह सर करता गया। गोदावरी तट के आसपास के नरेशों को जड़ से उखाड़कर, उसकी सेना कृष्णा नदी तक पहुँची। वहाँ से उसने दक्षिण के अन्य प्रदेशों पर धावे किये। पूरा दक्षिण उसके भय से काँप उठा। कन्या-कुमारी और उसके आसपास का प्रदेश छोड़, शेष सब भाग उसके साम्राज्य का अंग बन गया।

वह 'प्राचीन भारत का नैपोलियन' कहा जाता है। पहाड़ों-जंगलों को पार करता हुआ, अनेक राज्यों का उन्मूलन करते हुए उसने 3000 मील की यात्रा की। इस युद्ध-यात्रा में एक बार भी उसकी हार नहीं हुई, एक बार भी उसके कदम पीछे नहीं हटे।

उसे नैपोलियन कहना सर्वथा उचित है, इसलिए कि नैपोलियन की भाँति ही वह रण-कुशल था। सेना का नेतृत्व वह स्वयं करता था। उसका युद्ध-संचालन अद्भुत था। वह युद्ध-विद्या में अपने जमाने से आगे बढ़ा हुआ था। उसकी धीरता, पराक्रम, और युद्ध-कौशल को देखकर सुदूर पश्चिमी और सुदूर पूर्वी भारतीय प्रदेश घबरा गये। वहाँ के राजाओं ने, अपनी अधीनता सिद्ध करने के लिए, उसके दरबार में उपहार भेजे। उन्हें डर था कि यदि स्वेच्छा से हम उसके माण्डलिक नहीं हो जाते तो हमें मौत का सामना करना पड़ेगा, क्योंकि सम्राट् समुद्रगुप्त जितना उदार है, उतना ही कठोर भी है। जिन राजाओं ने उसके यहाँ उपहार भेजे, उनमें पश्चिमी भारत के शक तथा कुषाण शासक भी थे। गुप्त साम्राज्य की पश्चिमी सीमा पर रहनेवाले गण-राज्य, जैसे आर्जुनायन, यौधेय, प्रार्जुन, सनवानीक, मालव इत्यादि जातियों के अतिरिक्त, आसाम और दक्षिणी बंगाल के राज्य जैसे कामरूप, समतट इत्यादि और हिमालयों क्षेत्र के नेपाल ने भी समुद्रगुप्त के सार्वभौम प्रभुत्व को स्वीकार कर लिया। ऐसी स्थिति में समुद्रगुप्त 'महाराजाधिराज' की पदवी धारण करे तो इसमें आश्चर्य ही क्या है !

उत्ताने अपने दिग्विजयत्व को सिद्ध करने के लिए अश्वमेध यज्ञ किया। हमें उसकी बहुत-सी सुन्दर मुद्राएँ प्राप्त होती हैं। उनमें उसकी प्रतिमाएँ अंकित हैं।

एक में वह धनुष-बाण लिये हुए है। दूसरे में उसके पैर सिंह की ग्रीवा पर है। तीसरे में समुद्रगुप्त वीणा लिये तल्लीन बैठा है।

समुद्रगुप्त जितना बड़ा योद्धा था, उतना ही अधिक वह कला-निपुण था, शास्त्रों में पारंगत था। संगीत, काव्य, उसे विशेष प्रिय थे। उसका शरीर हृष्ट-पुष्ट था, उसकी मुखाकृति सौम्य थी। वह ब्राह्मण मत का अनुयायी था, किन्तु बौद्धों के प्रति समान भाव रखता था। प्राचीन भारत के स्वर्णयुग का वह प्रवर्तक था।

### शक सत्ता का अन्त

सन् 380 में समुद्रगुप्त की मृत्यु होने पर, उसके पुत्र चन्द्रगुप्त द्वितीय ने सिंहासन ग्रहण किया। उसके राजत्वकाल में, गुप्त साम्राज्य अपने उत्कर्ष और वैभव के चरम शिखर पर पहुँच गया। इस शासक ने पश्चिमी भारत के शक राज्यों पर आक्रमण कर दिया। उनको जड़ से उखाड़कर उसने पश्चिमी समुद्र तट अपने हाथ में ले लिया।

पश्चिमी समुद्र तट गुप्त साम्राज्य के लिए बहुत वरदान मिट्टि हुआ। वहाँ बड़े-बड़े बन्दरगाह थे, जैसे भृगुवच्छ, जो यूरोप तथा एशिया के देशों से व्यापार करते थे। इसीलिए, शक एक लम्बे समय तक वहाँ जमे रहे। पश्चिमी समुद्र तट पर अधिकार करके चन्द्रगुप्त द्वितीय ने अपने साम्राज्य के आर्थिक उत्कर्ष को और बढ़ा दिया। गुप्त सम्राट् का वैभव जपमगा उठा। पश्चिमी भारत के समीप रहने के लिए, उसने एक और राजधानी स्थापित की। उज्जयिनी मगध साम्राज्य की दूसरी राजधानी हो गयी।

अब योरोप के व्यापारियों का माल गारे भारत में आने लगा। गुप्त सम्राट् के दरबार में योरोपीय विचार भी आये। शकों के अधीन जो सौराष्ट्र था, उसकी विजय के उपलक्ष्य में, चन्द्रगुप्त द्वितीय ने गौरी का शिवराज गलाया। अब उसने विक्रमादित्य की उपाधि धारण की। रघुवश और शानुगल का रचयिता कवि कालिदास उसी की राजसभा में था। प्रथम चीनी यात्री फाहियान इसी के दरबार में आया था। उसने तत्कालीन जन-जीवन का इन शब्दों में वर्णन किया है—“जनता बहुसङ्ख्यक और सुखी है। किसी को ग्यामाधीनो के सामने नहीं जाना पड़ता, राजा अपने शासन में किसी अपराधी को मृत्युदण्ड या अन्य किसी प्रकार का शारीरिक दण्ड नहीं देता। अपराधियों पर केवल जुर्माना किया जाता है। हर मुकदमे की वास्तविक स्थिति के अनुसार यह जुर्माना कम या ज्यादा होता है। कई बार राज-द्रोह का दुःसाहस करनेवालों का भी केवल दाहिना हाथ काट दिया जाता है। राजा के अगरक्षकों और सभी सेवकों को वेतन मिलता है।” फाहियान ने प्रशासन की भी प्रशंसा की है।

### कुमारगुप्त

चन्द्रगुप्त द्वितीय के अनन्तर, उसका पुत्र कुमारगुप्त सम्राट् हुआ। उसने पिता के राज्य को बनाये रखा। उसने 414-15 ई. से लेकर चालीस वर्ष तक शासन किया। उसके काल में साम्राज्य में शान्ति और सुरक्षा का वातावरण था; किन्तु, उसके राजत्वकाल के अन्तिम भाग में अज्ञात शत्रुओं ने भारत पर हमले शुरू किये।

## हूणों के आक्रमण

हूण मध्य एशिया की एक घुमक्कड़ जाति थी। वह अचानक चंचल हो उठी और दो दलों में विभाजित हो गयी। अश्वारोही हूणों का एक दल भारकाट मचाता हुआ, सम्पत्ताएँ और राज्य नष्ट-भ्रष्ट करता हुआ, पश्चिमी एशिया पार करके, यूरोप पर टूट पड़ा।

दूसरा अश्वारोही दल भारत के पश्चिमी भाग में घुस गया। मार-काट, तोड़-ताड़, आगजनी करते हुए वह जनता को त्रस्त करने लगा। हूण बहुत क्रूर और बवंर जाति मानी गयी है। मगध सम्राट कुमारगुप्त ने अपने युवराज स्कन्दगुप्त को हूणों की रोक थाम के लिए भेजा। हूणों पर निर्णायक विजय मिलने के पूर्व ही, कुमारगुप्त की मृत्यु हो गयी।

## स्कन्दगुप्त

युवराज काल में ही स्कन्दगुप्त हूणों से युद्ध कर चुका था। सन् 456 में सम्राट होने पर उसने शत्रु नाश का कार्य जारी रखा। वह बहुत कर्तव्य-परायण और पराक्रमी सम्राट था। उसने हूणों से प्रतिरोध करने में अपनी सारी ताकत लगा दी। आखिर, जीत स्कन्दगुप्त की ही हुई। हूण भारत में अपना पैर न जमा सके। भारत की धाक उत्तर-पश्चिम के क्षेत्रों में भी फैल गयी। उसका सारा समय युद्ध में बीता। सेनाओं के सगठन पर अपार धन खर्च हुआ। फलतः, चन्द्रगुप्त द्वितीय के काल में, सम्राट के दरबार की जो शान थी वह जाती रही। स्कन्दगुप्त ने सन् 468 तक शासन किया।

उसकी मृत्यु के 50 वर्ष बाद, गुप्त साम्राज्य का नाश हो गया। ऐसा क्यों हुआ !! इसका एक कारण तो यह था कि हूणों के आक्रमण के कारण, साम्राज्य तथा उसके समर्थक सामन्तों को बहुत त्याग करना पड़ा था। सामन्त इतने अधिक त्याग के लिए तैयार न थे। फलतः, असन्तुष्ट सामन्तों के पङ्कज और साथ ही राजद्रोह ने गुप्त साम्राज्य को चौपट कर दिया।

## साम्राज्य बँट गया

गुप्त साम्राज्य चौपट भी हुआ तो अपने ढंग से हुआ। शुरू के पचास सालों में तो हमें पुरुगुप्त इत्यादि सम्राट दिखायी देते हैं। बाद में, इस साम्राज्य के दो भाग हो गये। एक मगध, दूसरा मालव। मध्यप्रदेश के वाकाटक राजाओं ने अपनी स्वतन्त्रता पुनः स्थापित कर ली। इस प्रकार, अन्य सामन्त भी अलग होने की तैयारी कर रहे थे।

## शत्रुओं की बाढ़

स्कन्दगुप्त की उदार नीति, बुद्धिमत्ता के फलस्वरूप, सामन्तगण किसी-न-किसी तरह एक साथ जमे थे। स्कन्दगुप्त के प्रचण्ड पराक्रम के फलस्वरूप, हूणों के आक्रमणों की रोक-थाम भी हो चुकी थी। भारत के सामन्तों ने अब सन्तोष की साँस ली। वे हूणों से फुरसत पाकर आपसी झगड़ों में अपनी वीरता बताने लगे।

उधर, हूण भारत के सम्बन्ध में बहुत कुछ जान चुके थे। भारत की ओर से मुंह फेरकर उन्होंने सन् 484 के लगभग ईरान को तहस-नहस कर दिया। वहाँ अपना साम्राज्य स्थापित किया और बल्ख को अपनी राजधानी बनाया। उसके लगभग 18 साल बाद, उन्होंने भारत पर दुवार-हमले शुरू किये। सन् 502 में अपने सरदार तोरमाण के नेतृत्व में उन्होंने पश्चिमी भारत पर धावा मारा और ऊधम करते हुए उन्होंने मासव तक को अपने बज्जे में कर लिया। सन् 502 में, तोरमाण की मृत्यु होने पर, मिहिरगुल उनका नेता हो गया।

## यशोधर्मन

मिहिरगुल खूंखार आदमी था। देश में उसके अत्याचार बहुत बढ़ गये। उस समय भारत में भी यशोधर्मन नामक एक नेता पैदा हुआ, जिसने हूणों को मालवे से निकाल फेंका। मिहिरगुल मालवे से भागा। धोखा देकर उसने काश्मीर पर कब्जा जमा लिया।

## यशोधर्मन और नरसिंहगुप्त

यशोधर्मन कौन था? क्या वह मालवे का राजा था? मध्यप्रदेश के पश्चिमोत्तर सीमा पर मन्दसौर नामक एक नगर में यशोधर्मन का एक स्तम्भ है। उसमें बताया गया है कि वह बहुत पराक्रमी राजा था, जिसका राज्य दूर-दूर तक फैला हुआ था। लेकिन, उसके सिक्के वगैरह कुछ नहीं मिलते। गुप्तकुल के ह्रासकाल में एक दूसरा चीनी यात्री हुएनत्सांग भारत आया था। उसने लिखा है कि गुप्तवंश के नरसिंह-गुप्त बालादित्य ने हूणों को मार भगाया था। ऐसी स्थिति में यही कहा जा सकता है सम्भवतः, दोनों ही ने मिहिरगुल को, अपनी सम्मिलित शक्ति द्वारा, मालवे से हटा दिया था।

गुप्त साम्राज्य सन् 320 में स्थापित होकर सन् 488 में छिन्न-भिन्न हो गया। किन्तु इस काल में ही, उसने जो अभूतपूर्व सफलताएँ प्राप्त की उसका हाल जानना जरूरी है।

## हर्षवर्धन

### प्राचीन भारत की अन्तिम दीपशिखा

प्राचीन भारत अपनी उन्नति के चरम शिखर पर पहुँचकर अब अस्त-प्राय हो रहा था कि इतने में एकाएक वह अपनी सारी शक्ति और गरिमा की सर्वोत्तम किरणें सब ओर विकीर्ण करने लगा। वह प्रताप हर्षवर्धन नामक एक सम्राट् का था, जिसने अपने व्यक्तित्व और कार्य के द्वारा महानता का नया उदाहरण सामने रखा।

## अन्तिम आलोक

प्राचीन भारत की दीप्ति एक बार फिर तीव्र हो उठी। वह ईसा की छठी सदी थी। सय और अराजकता छायी हुई थी। वल तब वे सामन्त आज नवीन राजवंश स्थापित करने का उद्योग करते हुए एक-दूसरे से मुठभेड़ें कर रहे थे कि इसी बीच प्रकाश फैलने लगा। एक ऐसी राज्य-शक्ति का उदय हुआ कि जिसने प्राचीन भारत की गौरवपूर्ण परम्परा की धारा को और आगे बढ़ाना चाहा। लगा कि भारत की सांस्कृतिक शक्ति अभी भी संप्राप्त है।

### प्रभाकर वर्धन

गुप्त साम्राज्य के ह्रास काल में जो राजवंश सामने आये उनमें (पंजाब में) स्थानेश्वर का वर्धन-वंश भी था। छठी सदी के अन्त में वहाँ प्रभाकर वर्धन नामक एक वीर पुरुष शासन करता था। उसने गान्धार, गुजरात तथा मालव के हूण शासकों को नष्ट किया। इस प्रकार पश्चिमी भारत उसके अधिकार में आ गया।

प्रभाकर वर्धन के दो बेटे थे—राजवर्धन और हर्षवर्धन। एक पुत्री थी—राज्यथी। सन् 605 में अचानक जब हूणों ने स्थानेश्वर पर चढ़ाई की तो प्रभाकर वर्धन ने अपने पुत्र राजवर्धन को उनका मुकायला करने के लिए भेजा। हर्षवर्धन छोटा था। वह भी भाई की सेना के साथ गया। किन्तु उसे पास ही के एक वन में छोड़ दिया गया, जहाँ वह शिकार खेलता रहा। इस बीच राजवर्धन और हूण दोनों को लड़ाई का जोश चढ़ता गया। राजवर्धन उन्हें पश्चिम की ओर खदेड़ता हुआ आगे बढ़ा। इस बीच, शिकार खेलते हुए हर्षवर्धन को सूचना मिली कि पिताजी की मृत्यु हो गयी है। शोकग्रस्त हर्ष राजधानी में पहुँचा। वह राजकाज देखने लगा। उधर, राजवर्धन हूणों पर विजय प्राप्त करके ज्यों ही राजधानी लौटा तो उसे वृक्ष-पूर्ण समाचार मिले। उसने निश्चय किया कि वह सन्यासी हो जायेगा, हर्षवर्धन के समझाने-बुझाने पर राजवर्धन स्थानेश्वर का राजा घोषित कर दिया गया।

### राज्यथी

किन्तु, अभी नये सकट आनेवाले थे। इन भाइयों की सुन्दर तथा सुशिक्षित बहन राज्यथी कन्नौज के मालविकानन्द के राजा गृहवर्मा की दी गयी थी। यह देखकर कि स्थानेश्वर के राजा हूणों से भिड़े हुए हैं, मालवे के राजा देवगुप्त ने कन्नौज पर हमला किया। गृहवर्मा को मार डाला। उसकी स्त्री राज्यथी को पकड़ लिया। वह वीर स्त्री थी। उसके शील को नष्ट करना मुश्किल था। उसे जेल में डाल दिया गया, तरह-तरह की यातनाएँ उसे दी जाने लगीं।

राजवर्धन अपनी बहन के लिए दौड़ पड़ा। उसने मालवे पर चढ़ाई की। इस बीच, बगाल का राजा शशाक मालवे की सहायता के लिए आया। शशाक ने सन्धि-वार्ता की बात चलायी। राजवर्धन सम्मेलन में पहुँचा ही था कि उसे घोड़े से मार डाला गया।

इस गड़बड़ी में राज्यथी किसी-न-किसी तरह जेल-कोठरी से भाग निकली। वह विन्ध्याचल के एक वन में पहुँची। वहाँ दिवाकरमित्र नामक एक बौद्ध भिक्षु

के आश्रम में उसे शरण मिली।

हर्षवर्धन ने ज्यो ही अपने भाई की मृत्यु का समाचार सुना, वह मालवे पर चढ़ दौड़ा। उसकी राजसत्ता को धूल में मिला दिया। और, अब वहन की तलाश करने लगा।

खोजते खोजते वह विन्ध्य-वन में दिवाकरमित्र के आश्रम के निकट पहुँचा, जहाँ चिता जल रही थी। राज्यश्री जल मरने के लिए उसकी प्रदक्षिणा कर रही थी कि इतने में हर्षवर्धन ने वहन को पुकारा।

### हर्षवर्धन

उनके मिलने के अभ्युद्योत का वर्णन नहीं किया जा सकता। दिवाकरमित्र ने विदा होते हुए राज्यश्री और हर्ष से कहा कि वे बौद्ध धर्म के अनुयायी हो जायें। हर्ष ने कहा कि वह बौद्ध सभ में सम्मिलित हो जायेगा किन्तु सद्यः पूरा करने के बाद, अभी नहीं।

राज्यश्री को लेकर हर्ष कन्नौज गया। अब दो सिंहासन खाली थे। एक स्थानेश्वर का, दूसरा, कन्नौज का। राज्यश्री की कोई सन्तान नहीं थी। इसलिए उसने अपने भाई से राज्य-सूत्र स्वीकार करने के लिए कहा। फलतः, दोनों राज्य एक हो गये। हर्ष ने स्थानेश्वर के स्थान पर अपनी राजधानी कन्नौज कर ली।

### शत्रुओं का दमन

हर्ष जानता था कि सामन्तो पर भरोसा करना गलत है। केवल शास्त्र-दल ही उन्हें बना सकता है। पिता के जमाने से चले आनेवाले युद्धों के अनुभवों के फलस्वरूप, अब हर्ष के पास 5 हजार हाथी, 20 हजार घोड़सवार तथा 50 हजार पैदल सिपाहियों की रणकुशल सेना थी। इस सेना के द्वारा वह आगे के छह साल तक युद्ध करता रहा। बगल और आसाम के पश्चिमी भागों से लेकर उसका राज्य नर्मदा के किनारे-किनारे होता हुआ सारे उत्तर भारत में फैल गया। सिन्ध, दक्षिणी पंजाब और राजस्थान उसके राज्य में नहीं थे। तब तक उसकी सेना में 1 लाख घोड़सवार तथा 60 हजार हाथी हो गये। रथ-सेना उसने निकाल दी। यह बात सन् 612 की है।

अगले आठ साल तक हर्ष ने युद्ध नहीं किया। किन्तु, दिग्विजय की इच्छा से प्रेरित होकर वह दक्षिण-विजय के लिए निकला। नर्मदा-तट के निकट के किसी स्थान पर दक्षिण के सम्राट् पुलुकेशिन से उसका मुकाबला हुआ। किन्तु, हर्ष को

से ये राज्य डरते भी थे। हर्ष का पुलुकेशिन से युद्ध करना एक तरह से स्वाभाविक भी था, क्योंकि पुलुकेशिन का साम्राज्य काठियावाड़ और मालवे को अन्तर्भूत कर चुका था। पूरे उत्तर भारत को अधीन करने के लिए, उसकी सत्ता को चुनौती देना आवश्यक था।

हर्ष ने दक्षिण के गजम राज्य पर आक्रमण किया और उसे अपने राज्य में शामिल कर लिया। इसके चौदह सालों बाद हर्ष ने गुजरात पर चढ़ाई करके

बलभी के मैत्रक राजा ध्रुवसेन को भी अपना माण्डलिक बना लिया ।

## हुएनत्सांग

सन् 620 तक हर्ष ने अपने लिए एक विशाल साम्राज्य वायम कर लिया था । चीनी यात्री हुएनत्सांग इसी काल में आया था । उसने तत्कालीन भारत का वर्णन किया है । प्रभाकरवर्धन के काल में स्थानेश्वर राज्य का वर्णन करते हुए वह लिखता है —

“यहाँ की भूमि उपजाऊ है, अनाज बहुत पैदा होता है । लोगो का व्यवहार बहुत सख्ता है और उनमें एक दूसरे के प्रति लगाव नहीं है । परिवार धनी है, और विलासिता का जीवन व्यतीत करते हैं । वे जादू-टोनों के बहुत आदी हैं और उन लोगो का बहुत सम्मान करते हैं जिनमें कोई असाधारण योग्यता हो ।” यह प्रभाकरवर्धन के राजत्वकाल के अन्तर्गत पञ्जाब का वर्णन है । हुएनत्सांग ने हर्षवर्धन के काल का भी वर्णन किया है । वह कहता है कि वेगार किसी से नहीं ली जाती थी । राजा की निजी सम्पत्ति चार भागों में विभाजित थी । एक राज्य-शासन चलाने और यज्ञयाग दान आदि पर खर्च होती थी । दूसरी से राज-कर्मचारियों का वेतन दिया जाता था । तीसरी से असाधारण प्रतिभाशाली व्यक्तियों को पुरस्कार दिया जाता था । चौथी धार्मिक सस्याओं पर खर्च की जाती थी, जिससे सद्गुणों को प्रोत्साहन मिलता था । लोगों पर कर का भार बहुत कम था । व्यक्ति को सरकार के लिए जो भी काम करने पड़ते थे, वह कष्टसाध्य नहीं थे । सभी लोग निर्विघ्न होकर अपनी सम्पत्ति का भोग करते थे । सभी लोग शान्ति तथा सुरक्षा के वातावरण में खेती-बारी करते थे । उपज का छठा भाग भूमिकर के रूप में दिया जाता था । थोड़ी सी चुगी अदा करने पर कोई भी व्यक्ति व्यापार के लिए जल और स्यन भागों का उपयोग कर सकता था । व्यापारियों को बहुत लाभ होता था । मार्बजनिक निर्माण कार्यों के लिए यह आवश्यक होता था कि प्रत्येक व्यक्ति अपने खुद के काम से सहायता करे, किन्तु साथ ही सबको उचित पारिश्रमिक भी मिल जाता था ।

हुएनत्सांग के इस वक्तव्य से यह स्पष्ट होता है कि उन दिनों प्रजा मुखी थी

कौडियों का प्रयोग होता था । समुद्र पार के देशों के साथ खूब व्यापार होता था । भारतीय मल्लाह लका का चक्कर लगाकर चीन तक पहुँचा करते थे ।

हुत्पाएँ, मारपीट आदि की घटनाएँ बहुत कम होती थी । किन्तु, यात्राएँ अब

नारी-स्वतन्त्रता की पुरानी परम्परा अभी भी चल रही थी । अस्पृश्यता फैल रही थी ।

## हर्ष का चरित्र

भारत के महान् सम्राटों में हर्ष की गणना होनी चाहिए, इसलिए नहीं कि

वह विलक्षण विजेता था—समुद्रगुप्त उससे भी बड़ा सैनिक था—वरन् इसलिए कि उसमें महरी मनुष्यता थी। धर्म-प्रचार का प्रज्वलन्त उत्साह जो अशोक में था, वह हर्ष में नहीं था, क्योंकि उसके लेखे बौद्ध और ब्राह्मण तथा अन्य धर्म—सभी भारत के आध्यात्मिक पक्ष का प्रतिनिधित्व करते थे। उसका जीवन अतन्क दुःखों और सकटों में बीता था। जिन्दगी की आँच उसको लग चुकी थी।

वह शुरू में शैवधर्म का अनुयायी था। किन्तु उसकी बहन और भाई, राज्यथी और राज्यवर्धन, दोनों बौद्ध धर्म में माननेवाले थे। बाद में वह भी बौद्ध हो गया। वह धर्म के तत्व को अधिक समझता था। भारत की धार्मिक स्थिति को भी वह गूढ़ समझता था।

वह स्वयं विद्वान् था। उसके दरबार में शास्त्रार्थ हुआ करता—विशेषकर बौद्ध और ब्राह्मणों में। एक बार का किस्सा है कि चीनी यात्री ह्वेनत्सांग उस के दरबार में बैठा था। हर्ष ने सभासदों को सम्बोधित करके कहा कि विद्वत्गण ह्वेनत्सांग से शास्त्रार्थ करें। ह्वेनत्सांग स्वयं त्रिपिटकाचार्य था। किसी ने ह्वेनत्सांग से शास्त्रार्थ करने का माहस नहीं किया। इसकी पार्श्वभूमि यह थी कि अपनी यात्रा में ह्वेनत्सांग को कुछ मुसीबत का सामना करना पड़ा था। सम्राट् ने घोषणा करा दी थी कि जो भी चीनी त्रिपिटकाचार्य को कष्ट देगा, उसे कठोर-से कठोर दण्ड दिया जायेगा।

हर्ष हर पाँचवें साल महापण्डिता का सम्मेलन कराता। उसमें वह स्वयं भाग लेता। सम्मेलन में शास्त्रार्थ और तर्क और वितर्क होते। इनमें से एक सम्मेलन में चीनी त्रिपिटकाचार्य ह्वेनत्सांग भी मौजूद था। इसी प्रकार हर पाँचवें वर्ष वह प्रयाग में बहुत बड़ी धन राशि का दान देता। यह दान सब धर्मों के साधुओं तथा उनके अतिरिक्त निर्धन तथा अभावग्रस्त लोगों को दिया जाता। यह दान-महोत्सव 75 दिनों तक चलता। छठे दान महोत्सव में स्वयं ह्वेनत्सांग उपस्थित था। उसमें लिखा है—‘पाँच वर्ष का समस्त संचित धन समाप्त हो जाता था। घोड़ा, हाथियों और सैन्य सामग्री छोड़कर, जो शान्ति और सुख्यवस्था के लिए और सम्राट् की सम्पत्ति की रक्षा के लिए आवश्यक थे, कुछ भी नहीं बचता था। राजा अपने रत्न आभूषण—कुण्डल, कंगन, मुकुट के रत्न, हार, मालाएँ—यहाँ तक कि कपड़े-लत्ते सब द डालता। सब से धुन पर वह अपनी बहन से एक साधारण पुराना वस्त्र माँगकर उसे पहन लेता और ‘दशभूमीश्वर बुद्ध’ की उपासना करता और इस बात पर बहुत प्रसन्न रहता कि उसका धन-स्वाप धर्म-क्षेत्र में खर्च हो गया।’ इधर, सन् 646 ईसवी में ह्वेनत्सांग चीन वापिस पहुँचा ही था कि सन् 646-47 में इस महान सम्राट् का देहान्त हो गया।

जीवन में उसमें अतन्क दुःखों और सकटों का सामना किया था। उसका हृदय बहुत संवेदनशील और बुद्धि सन्तुलित थी। सम्भवतः, यही कारण है कि वह स्वयं साहित्य रचना की ओर अप्रमत्त हुआ। हर्षवर्धन सस्कृत का एक प्रतिभाशाली लेखक माना जाता है। उगम रत्नावली, नागानन्द और प्रियदर्शिका नामक नाटकों की रचना की। सस्कृत साहित्य मत्तवार वाणभट्ट, जिन्होंने कादम्बरी नामक एक महाकाव्य लिखकर अपना नाम अमर किया, हर्ष के दरबार में ही था। हर्ष की महत्ता की प्रशंसा में उसने हर्षवर्धन नामक ग्रन्थ का प्रणयन किया।

हर्ष प्राचीन भारत का अन्तिम शक्तिशाली सम्राट् था। वह निरंकुश एकछत्र



शासक था। उसकी नीति और प्रभाव दूर-दूर के देशों में पहुँच चुका था। उसकी मृत्यु के एक वर्ष बाद ही, भारत में फिर से राजनैतिक अव्यवस्था उत्पन्न हो गयी। यह अव्यवस्था भारत में सदियों तक बनी रही।

## विन्ध्याचल के उस पार

प्राचीन काल में, उत्तर भारत की भाँति दक्षिण भारत में भी सांस्कृतिक अभिवृद्धि हुई। बौद्ध, जैन, वैष्णव तथा शैव धर्मों ने वहाँ विशाल साहित्य निर्माण किया। अनेकानेक गुफा-मन्दिर बने। मन्दिर-निर्माण कला का विशेष उत्कर्ष हुआ। प्राचीन भारतीय सांस्कृतिक परम्पराओं की रक्षा का कार्य भी दक्षिण भारत ने किया। अतएव उसका राजनैतिक ऐतिहासिक वृत्तान्त भी हमें मालूम होना चाहिए।

भूगर्भशास्त्र की दृष्टि से दक्षिण भारत उत्तर भारत से अधिक प्राचीन है। दक्षिण भारत में पूर्व पाषाण युग से लेकर तो लौह युग तक मनुष्यों का आवास था। अत्यन्त प्राचीन काल में द्रविड जाति आर्यों के अनवरत विस्तार से दक्षिण की ओर ठिकलती हुई, विन्ध्याचल पार कर गयी और वहाँ उसने अपने सुव्यवस्थित राज्य स्थापित किये। आगे के युगों में, उन्होंने दक्षिण भारत के पार जाकर सीलोन को भी आबाद किया। वहाँ की सिंहल भाषा प्राचीन द्रविडों का स्मारक है। वहाँ की तमिल भाषा, द्रविडों के अनन्तरकालीन आक्रमण की देन है।

कालान्तर में, आर्यों ने भी विन्ध्याचल पार कर लिया। गोदावरी नदी के उत्तर तट तक आर्य पहुँच गये और वहाँ उन्होंने अपनी वस्तियाँ बसायी। फलतः, द्रविडों का मुख्य क्षेत्र कृष्णा नदी तथा तुंगभद्रा नदी के दक्षिण तट से लेकर तो कुमारी अन्तरीप और उसके पार लका तक माना जा सकता है।

पुराणों में कहा गया है कि अगस्त्य ऋषि विन्ध्याचल को पार कर गये। वहाँ उन्होंने स्वयं भगवान् शिव से तमिल भाषा सीखी और यह कि अगस्त्य ऋषि तमिल के शब्दकोष और व्याकरण के प्रथम रचयिता थे। यह भी कहा जाता है कि राजनीतिक तथा सामाजिक संगठन प्रचलित करने का ध्येय भी उन्हीं का है। किन्तु, ये किंवदन्तियाँ हैं, जिनका सार केवल यही प्रतीत होता है कि सुदूर अन्धकाराच्छादित अतीत में आर्य और द्रविड सभ्यताओं का मिश्रण प्रारम्भ हो गया था।

कृष्णा और तुंगभद्रा नदी के उस पार विस्तृत प्रदेश में तीन राज्य थे, पाण्ड्य चेर और चोल। अशोक के शिलालेखों में हमें इन जातियों का उल्लेख मिलता है। (दक्षिण का एक विस्तृत भूभाग अशोक के साम्राज्य में था)। इन राज्यों का विकास और उत्कर्ष किस प्रकार हुआ, हम नहीं जानते। इतना भर मालूम है कि

उन राज्यों में सर्वाधिक प्राचीन था—पाण्ड्य, जिसकी राजधानी मदुरई थी। वह शिक्षा का प्रसिद्ध केन्द्र भी था। उस राज्य में कौरकई नामक एक वन्दरगाह था, जो उन दिनों सम्पत्ता और सस्कृति का बड़ा केन्द्र माना जाता था। प्राचीन चोल और चेर राज्यों के सम्बन्ध में अधिक ज्ञात नहीं है।

तमिल देश—जिसे हम सुदूर दक्षिण कह सकते हैं—के अतिरिक्त, कृष्णा नदी के उत्तर की ओर जो द्रविड रहते थे उनमें आर्य रक्त अधिक रहना स्वाभाविक है। यद्यपि दक्षिण भारत में महाराष्ट्र सम्मिलित है, किन्तु उसे दक्षिण भारतीय द्रविड सस्कृति का अंग नहीं कह सकते। यद्यपि यह सच है कि मराठी भाषा पर प्राचीन कन्नड का बहुत असर हुआ है—शब्दों के अतिरिक्त, ध्वनियों और उसकी व्यवस्था में अर्थात् उच्चारण में। यह ध्यान में रखने की बात है कि आज जिस प्रकार आर्य भाषा बोलनेवाली महाराष्ट्रीय जनता विगुद्ध आर्य नहीं है, उसी प्रकार तेलुगु (आन्ध्र) तमिल (तमिलनाडु—मद्रास प्रान्त), कन्नड (कर्नाटक-मैसूर) मलयालम (केरल) तथा अन्य द्रविड भाषाओं के बोलनेवाले सभी विगुद्ध द्रविड हैं, यह कहना गलत है। तेलुगु भाषा तो विदर्भ के चाँदा जिले से ही शुरू हो जाती है। भाषा की दृष्टि से, मराठीभाषी प्रदेश को छोड़कर, शेष सब (जिसमें सत्ता भी सम्मिलित है) द्रविड भूभाग है।

भारत के ऐतिहासिक घटना-चक्रों पर प्रभाव डालनेवाली पहली दक्षिण भारतीय शक्ति थी—आन्ध्र देश का सातवाहन वंश। तीन शताब्दियों से अधिक समय तक उसका साम्राज्य दक्षिण प्रदेश में रहा। उन्होंने किस प्रकार शक-शक्ति को जर्जर करने का प्रयत्न किया, यह हम पहले बता चुके हैं। सातवाहन राजा ई. पू. 235 से ईसा पश्चात् सन 225 तक राज्य करते रहे। सातवाहनो ने अपने को इसीलिए 'दक्षिणापथ स्वामी' घोषित किया था। उन्होंने उत्तर भारत तथा दक्षिण भारत के बीच एक विस्तीर्ण सेतु का काम किया था, जिसके माध्यम से भारत के ये दो भाग एक दूसरे के पास आते गये।

### सातवाहन

सातवाहन युग ने भारत की समृद्धि को और बढ़ाया। पायथान, तैर, जुन्नार, कराड, नामिक, गोवर्धन और वनवासी नगर सातवाहन युग में बसाये गये। मुगुक्कठ के अतिरिक्त, मुपाटा, कल्याण, दामोल, वानकोर, मलयगिरि, देवघोड जैसी वन्दरगाह भी थे जिनमें उज्जैन, काबुल, काश्मीर तथा अन्य प्रान्तों का माल पश्चिमी देशों को भेजा जाता था।

सातवाहन युग में ही भारतीय व्यापारी—मुख्यतः तमिल व्यापारी—सुमात्रा, जावा, हिन्दचीन और मलाया जाते। वहाँ इन्होंने अपनी-अपनी बस्तियाँ बसायीं। फिर, इनके देखा-देखी जब बौद्ध धर्म-प्रचारक दक्षिण-पूर्वी एशिया में गये, तो सातवाहन काल में अनेक शैव तथा वैष्णव धर्म के प्रचारक भी उस ओर जाकर वहाँ भारतीय सस्कृति का प्रचार करने लगे। सातवाहन युग में दक्षिण भारत की आर्थिक, व्यावसायिक और सांस्कृतिक उन्नति हुई।

सातवाहन शासक अपने को ब्राह्मणवर्गीय समझते थे। उन पर द्रविड सस्कृति का गहरा प्रभाव था। द्रविडों के परिवार पितृसत्तात्मक न होकर मातृसत्तात्मक होते हैं। सम्भवतः इसी कारण से यौनभोग्य शतपथ और बालिष्ठी पुत्र

पुलुभायि जैसे उनके नाम थे, जिसमें माता को महत्त्व दिया गया था। सातवाहन शासकों के काल में न केवल ब्राह्मण धर्म का पुनरुत्थान हुआ, वरन् उन्होंने बौद्ध धर्म का भी विकास किया।

वाकाटक नरेश का उल्लेख हम पहले ही कर चुके हैं। सातवाहनो के अनन्तर, दक्षिण व कुछ भाग उनके राज्यान्तर्गत थे।

## चालुक्य

दक्षिण के धीजापुर नामक जिले के अन्तर्गत वादामी नाम का एक गाँव है। उसका प्राचीन नाम है—वातापी। वातापी में प्रसिद्ध चालुक्य वंश ने अपना राज्य स्थापित किया था। यह राज्य छठी ईसवी सदी में स्थापित हुआ। उसका प्रारम्भिक इतिहास हम स्पष्ट ज्ञात नहीं है। विसी जयसिंह नामक चालुक्यवंशीय राजा का पुत्र रणराग था। उस रणराग का पुत्र था—पुलुकशिन। उसके राज्य की स्थापना सन् 550 में हुई होगी।

पुलुकशिन प्रथम ही असत में राज्य स्थापक था। उसकी मृत्यु के बाद उसके पुत्र कीर्तिवर्धन ने आसपास के प्रदेशों व राज्यों को जीत लिया। मध्यप्रदेश विदर्भ में उन दिनों कन्नूरि वंश की सत्ता थी। उन पर भी चालुक्यों ने हाथ मारा और कई विस्तृत प्रदेश उनसे छीन लिये। चालुक्यों का राज्य इस समय समुद्र तट को स्पष्ट करता था।

## पुलुकेशिन द्वितीय

कीर्तिवर्धन के बाद पुलुकेशिन द्वितीय राजा हुआ। उसने अपने पन्नीसी राज्यों को जीत लिया और फिर गुजरात पर चढ़ाई करके वहाँ के लाटवशी राजाओं को अधीन कर लिया। नर्मदा नदी तट पर उसने सम्राट हर्षवर्धन को पराजित किया। पूर्व में बल्लिह का हराकर पिष्ठापुरम् का दृढ़ दुर्ग छीन लिया। उसने दक्षिण में काची नगर पर भी हमला किया। किन्तु उस पीछे हटना पड़ा। वह अंत अपने का महाराजाधिराज परमेश्वर कहलाने लगा।

हुएनत्सांग उसके दरबार में आया था। उसने लिखा है कि प्रजा सुखी थी। वह राजनिष्ठ थी।

है कि पुलुकेशिन के 100 बौद्ध विहार थे।

पुलुकशिन की कीर्ति दूर-दूर तक फैल गयी। ईरान के राजा एसरों ने उसके यहाँ अपना राजदूत भेजा। अजन्ता के एक चित्र में यह बात बतायी गयी है। सन् 652 में काची के पल्लवनरेश नरसिंह वर्मन ने एकाएक पुलुकेशिन पर हमला किया। उसने पुलुकेशिन की हत्या कर दी।

विक्रमादित्य ने पल्लव राज्य पर आघात काची का भी जीत लिया।

विक्रमादित्य सन् 680 में मर गया। उसका पुत्र विनयादित्य भी बड़ा पराक्रमी निकला। उसके सम्वन्ध में हम विशेष ज्ञात नहीं है। हम इतना भर जानते हैं कि उसकी मृत्यु के बाद, सन् 750 के लगभग, एक अन्य राज्यवश राष्ट्रकूट ने

चालुक्यों के राज्य को नष्ट कर दिया। उसके दो सौ साल बाद चालुक्यों की एक शाखा ने कल्याणी में फिर से राज्य की स्थापना की।

## चोल

अशोक के समय, चोलमण्डल या कारोमण्डल प्रसिद्ध था। वह चोल राज्य था। ईसा की आठवीं सदी में चोल राज्य का वास्तविक अभ्युत्थान हुआ। लगभग 985 ईसवी में राजराज नामक एक चोल राजा ने पाण्ड्य और चेर राजाओं के प्रदेश जीतकर राज्य-विस्तार किया। चोलों का वह स्वर्णयुग कहा जाता है। राजराज के पास प्रवरा जलसेना भी थी। उसने एक ओर कलिंग को पराजित किया, तो दूसरी ओर उसने लका को भी हरा दिया। इस प्रकार उसका राज्य बंगाल की खाड़ी से लेकर तो अरब सागर तक फैल गया।

## राजराजेन्द्र

उसके पुत्र राजराजेन्द्र चोल ने बहुत-से अभियान किये थे—अपने पिता के काल में ही। सन् 1012 में, वह राजा हुआ। वह बड़ा प्रतापी था। उसने लका के राजा को गिरफ्तार कर लिया और उसे कैदी बनाकर अपने यहाँ रखवा। वह अब दक्षिण से उत्तर की ओर बढ़ा, कलिंग, कोमल इत्यादि देश पादाम्नात करते हुए उसने बंगाल में प्रवेश किया। बंगाल के राजा, महीपाल को पराजित करके वह गंगा के किनारे-किनारे पूरव की ओर बढ़ा, अनेक युद्धों में विजय प्राप्त करते हुए वह दक्षिण वापिस आया।

## महान् पराक्रम

राजराजेन्द्र चोल की जलसेना बड़ी शक्तिशाली थी। वह भारत-भूमि में ही राज्य-विस्तार नहीं चाहता था, बरन् विदेशों में भी। उसने अपनी जलसेना मलाया में भेजी। उसने मलाया के एक राजा सग्राम विजयोतुंग वर्मा को पराजित किया। वहाँ से बढ़ा खजाना और हाथियों का एक समूह लेकर वह वहाँ से लौटा। राजराजेन्द्र चोल पहला भारतीय राजा था, जो जलसेना के माध्यम से विजय-प्राप्ति के लिए गया हो।

## शैलेन्द्रों का गर्व-हरण

राजराजेन्द्र चोल भारत का पहला राजा है जिसने अपने राज्य से निकलकर दूसरे देशों पर हमला किया। उसकी जलसेना ने, आगे चलकर, जावा, सुमात्रा, योनियो के शैलेन्द्र साम्राज्य में मुठभेड़ की। शैलेन्द्र साम्राज्य की प्रवाहित शक्ति बंगाल समुद्र तथा उसके आसपास के जल-क्षेत्रों पर शासन करती थी। राजराजेन्द्र चोल ने शैलेन्द्र साम्राज्य की जल-शक्ति का प्रहार किया। उस साम्राज्य के कुछ भागों को अपने वश में कर लिया। शैलेन्द्र नरेश लगभग एक सदी तक तो चुपचाप रहे; किन्तु, उसके बाद उन्होंने चोलों को अपने देश में भगा दिया।

राजराजेन्द्र चोल एक महत्वाकांक्षी, पराक्रमी और माहवी पुरुष था। उसने चोलपुरम को अपनी राजधानी बनाया, उमें अनेक मन्दिरों और प्रामादों से सुशोभित किया। सन् 1042 में इस महान् राजा का देहावसान हो गया।

उसकी मृत्यु के बाद, यह राज्य लगभग दो सौ साल तक चलता रहा। सन् 1310 में जब एक ओर मुस्लिम आक्रमण शुरू हुए, तो दूसरी ओर विजयनगर राज्य की स्थापना हुई, उस समय यह राज्य अवन्ति के पथ पर चल पड़ा।

### राष्ट्रकूट

सन् 745 में दन्तिदुर्ग नामक एक वीर ने चालुक्य राज्य को नष्ट किया था। उसकी राजधानी नासिक थी। इसी वंश में अमोघवर्ष नामक एक राजा हुआ, जिसे मुसलमानों ने दुनिया के चार बड़े बादशाहों में गिना—एक, बगदाद का खलीफा, दूसरा रूम का बादशाह, तीसरा, चीन का सम्राट; चौथा, राष्ट्रकूट वंश का अमोघवर्ष। राष्ट्रकूट, नि सन्देह, बड़े जुझार थे। राजपूताने के गुर्जर राजाओं से तथा कन्नौज के राजाओं से उनकी लड़ाई चलती रहती थी।

सन् 973 में बादामी के चालुक्य वंश के एक तैलप नामक पुरुष ने राष्ट्रकूटों को नष्ट कर दिया और कल्याणी में अपना द्वितीय चालुक्य वंश स्थापित किया। सन् 1000 के बाद दक्षिण में होयसल राज्य को कुछ प्रमुखता प्राप्त हुई। होयसल पहले राष्ट्रकूटों के, बाद में चालुक्यों के भाण्डलिक थे। वीर बछाल और वीर नरसिंह नामक दो राजाओं ने कर्नाटक, मलवार, तैलंगाना आदि प्रदेश जीतकर, कुछ वर्षों के लिए अपनी घाक जमा दी थी। चौदहवीं सदी के मुस्लिम आक्रमणों ने उन्हें समाप्त कर दिया।

सन् 1200 के लगभग, द्वितीय चालुक्य राज्य को देवगढ़ या देवगिरि के यादवों तथा होयसलों ने नष्ट कर दिया। एक सदी से कुछ वर्ष ऊपर तक यादव राज्य कायम रहा। अलाउद्दीन खिलजी ने उसे खत्म कर दिया। यह घटना सन् 1348 की है।

### तमिल-राज्य

तुंगभद्रा और कृष्णा नदी के उस पार का प्रदेश—जिसे हम सुदूर दक्षिण भी कह सकते हैं—तमिल देश माना जाता है। सन् 200 से काची नगर में राजधानी बनाकर, विष्णु नामक एक राजा ने पल्लव वंश की स्थापना की। यह राज्य उन्नतिशील था। लगभग 400 साल बाद उसका विशेष उत्कर्ष हुआ। उत्कर्ष का काल भी, कम नहीं, दो शताब्दियों तक टिका रहा। छठी सदी में सिंह विष्णु पल्लव ने पाण्ड्य, चोल, केरल और सिंहल द्वीप के राजाओं को पराजित किया।

काची के पल्लव वंश के मुख्य शत्रु थे वातापी के चालुक्य। सन् 640 में चालुक्य राज्य के विक्रमादित्य ने पल्लव वंश का सर्व-हरण किया और काची नगर पर कब्जा कर लिया। किन्तु, उसके कुछ ही दिनों बाद, चालुक्यों की अवन्ति होन लगी। इधर, पल्लवों ने चालुक्यों के आघात को किसी-न किसी तरह सह लिया। पल्लव उसके आगे भी उन्नति करते रहे; किन्तु सन् 1000 के लगभग चोल राजाओं के हाथों उनका नाश हो गया।

### पाण्ड्य

भारत के सुदूर दक्षिण कोण में पाण्ड्य राज्य था। उनकी राजधानी मदुरई थी। पाण्ड्यों और पल्लवों में हमेशा युद्ध होता रहता। ईसा की म्यारहवीं और बारहवीं

सदी में अपनी स्थिति नष्ट होते हुए देखकर, पाण्ड्यों ने चोलों की अधीनता स्वीकार कर ली। तेरहवीं सदी में उन्होंने फिर से शक्ति एकत्र कर ली, किन्तु, चौदहवीं सदी में मुसलमानों के आक्रमणों के आगे वे टिक न सके।

## केरल

आधुनिक केरल प्रान्त में ही प्राचीन केरल राज्य था। उनके देश में बन्दरगाह के रूप में उन दिनों कियलोन को बहुत-बहुत महत्त्व प्राप्त था। उस राज्य का दूर-दूर के देशों से व्यापार के कारण, खूब लाभ हुआ होगा। इस राज्य के इतिहास के सम्यग्त्व में, हम क्यादा नहीं जानते।

इस वृत्तान्त से यह स्पष्ट है कि दक्षिण भारत प्रदीर्घ काल तक मुस्लिम आधिपत्य से बचा रहा। परिणामतः उसने स्वतन्त्र रूप से प्राचीन भारतीय सभ्यता की रक्षा और विकास किया। आगे चलकर, जब वहाँ मुस्लिम राज्य कायम भी हुए, वे वहाँ सरभित प्राचीन भारतीय सभ्यता की विशेष प्रभावित नहीं कर सके। फलतः, उत्तर भारत की कला, शिल्प, धर्म, दर्शन आदि में हिन्दू-मुस्लिम तत्त्वों के मेल से, मध्य युग में जो सांस्कृतिक अभ्युत्थान हुआ उसके कारण, उत्तर भारत की परम्परा कुछ और हो गयी, दक्षिण भारत की कुछ और ही रही। इसका अर्थ यह नहीं है कि दक्षिण भारत में मुस्लिम तत्त्वों ने भारतीय सभ्यता में प्रवेश ही नहीं किया। सिंहायत या वीर शैव सम्प्रदाय सूचित करता है जो मुस्लिम तत्त्व दक्षिण भारतीय धर्म चिन्तन में प्रविष्ट हुए, वे तत्त्व उस प्राचीन मुस्लिम उपनिवेशों के सूचक थे, अरब व्यापारियों द्वारा समुद्र-तटों पर बसाये गये थे, न कि उत्तर भारत से आये हुए, मुस्लिम आक्रमणों द्वारा।

## बृहत्तर भारत

प्राचीन काल में भारत शेष जगत् से सहृदा सम्पर्क रखता था। भारतीय सभ्यता का विस्तार दक्षिण-पूर्वी एशिया, मध्य एशिया तथा पूर्वी एशिया के देशों में हुआ। वहाँ भारतीय सभ्यता, धर्म, दर्शन तथा विद्याओं के अपने केन्द्र बने। यह विस्तार शान्ति तथा सद्भावना, मैत्री तथा मानव-वल्याण की प्रेरणा द्वारा ही हो सका। भारत का आध्यात्मिक सन्देश दूर दूर के देशों में फैल गया।

फलतः, इन विभिन्न देशों में जातीयता का भी उत्कर्ष हुआ। न केवल सभ्यता, बरन् स्थानीय जन-व्यापारियों भी उन्नति करने लगे तथा समृद्ध हो उठी। दक्षिण-पूर्वी एशिया में यह विशेष रूप में हुआ। इस प्राचीन गौरव-भाषा को जाने बिना, भारतीय सभ्यता के इतिहास का ज्ञान भी अधूरा रहता है।

उत्तर एशिया में भारतीय, संस्कृति के मुख्य प्रभाव-केन्द्र थे—खोतन (खोतन), कुचि (कुचर), अग्निदेश (काशगढ़), कोचांग (तुरफान) तथा इनके अतिरिक्त शील देश (काशगढ़), चत्पद (शानघान), थरुक (पोलविया), चौकुक (यारकन्द)। इन आठ राज्यों में खोतन और कुचि सर्व प्रमुख हैं। ये सब क्षेत्र मध्य एशिया से लेकर सिड्क्याड होते हुए मंगोलिया तक फैले हुए हैं। इन सब में कुछ सामान्य बातें पायी जाती हैं। बौद्ध धर्म के विहार इन सब में थे। इन विहारों की संख्या बहुत बड़ी थी। भिक्षुओं की तादाद हजारों तक पहुँचती थी। संस्कृत भाषा धर्म-भाषा होने के कारण महत्त्वपूर्ण थी। साथ ही, संस्कृत भाषा का भी खूब प्रयोग होता था। पहले खरोष्ठी लिपि का प्रचार हुआ, बाद में ब्राह्मी लिपि ने भी प्रवेश किया। बहुत-से प्राचीन संस्कृत ग्रन्थ इस क्षेत्र में उपलब्ध हुए हैं। स्थानीय भाषाओं में भी ग्रन्थों का प्रणयन हुआ।

## खोतन

खोतन बौद्ध धर्म का बहुत बड़ा केन्द्र था। चौथी सदी में लगभग सारा खोतन राज्य बौद्ध हो गया। खोतन के विहार शिक्षा के केन्द्र थे। इन केन्द्रों में बड़ा ग्रन्थालय रहता था।

यहाँ बौद्ध विहारों तथा चैत्यों के बहुत-से खंडहर प्राप्त हुए हैं। मूर्तियाँ और प्रतिमाएँ मिली, साथ ही चिन भी। अनेकों ग्रन्थ मिले। ये ग्रन्थ हस्तलिखित हैं। चीन में धर्म-प्रचार का बहुत कुछ श्रेय खोतन को है। कनिष्क के साम्राज्य में खोतन भी शामिल था। आठवीं सदी के बाद तुर्कों ने गौरवशाही खोतन को मरुट कर दिया और तब वहाँ की जनता मुसलमान हो गयी।

तीसरी सदी में खोतन के राजवंश के नाम भारतीय थे, जैसे विजयसम्भव। तिब्बती अनुश्रुतियों में विजयसम्भव का उल्लेख है। विजयसम्भव के वंश में विजय-वीर्य नामक राजा ने अनेकों विहारों और चैत्यों का निर्माण कराया। विजयसम्भव तथा विजयवीर्य के गुरु भारतीय बौद्ध भिक्षु थे।

कुचि का राज्य भी भारतीय संस्कृति का महान केन्द्र था। चीनी अनुश्रुति के अनुसार, वहाँ के विहारों और चैत्यों की संख्या दस हजार थी। ये विहार बहुत सुन्दर, बहुत भव्य थे। इनमें हजारों भिक्षु रहते थे। कई भिक्षुणियाँ राजघरानों की थीं।

कुचि के राजवंश के नाम भारतीय थे जैसे—सुवर्ण, पुष्प, हरिपुष्प, स्वर्ण-देव, हर्देव, इत्यादि। कुचि मध्य एशिया का भारतीय सांस्कृतिक केन्द्र तथा उप-निवेश था।

## कुमारजीव

यहाँ हम कुमारजीव का उल्लेख करना नहीं भूल सकते। उसकी जीवन-कथा जितनी रोमांटिक है उतनी ही प्रेरणादायक है।

भारत में एक राजकुमार था, जिसका नाम था कुमारधन। युवावस्था में ही वह बौद्ध भिक्षु बन गया। अब वह भारत से यात्रा करते करते कुचि पहुँचा। (संस्कृत में कुचि को कुशद्वीप कहते थे)। या तो वह बौद्ध भिक्षु, किन्तु वह अत्यन्त सुन्दर था। कुचि के राजा की महन जीवा उस पर मोहित हो गयी, वह उससे

प्रेम करने लगी। कुमारायन के हृदय में भी प्रेम का उदय हुआ। फलतः, उसने उससे विवाह कर लिया। उनको दो पुत्र हुए। एक का नाम था कुमारजीव—दूसरे का था पुण्डेव।

कुमारजीव ज्यों ही सात वर्ष का हुआ, उसकी माता जीवा भिक्षुणी हो गयी। वह अपने पुत्र कुमारजीव को लेकर भारत आयी। वहाँ वह काश्मीर में जा बसी। काश्मीर के राजा का भाई यन्धुदत्त बौद्ध धर्म का बड़ा पण्डित था। उसका नाम सर्वज था। उसने धरणी में बैठकर कुमारजीव न बौद्ध शास्त्र पढ़े। कुमारजीव प्रकाण्ड पण्डित बन गया। बौद्ध धर्म की शिक्षा के उपरान्त उस वैदिक धर्म के तत्त्व समझने की इच्छा हुई।

उन दिनों मध्य एशिया में शैलदेश (काशगर) ब्राह्मण साहित्य तथा दर्शन का केन्द्र समझा जाता था। कुमारजीव काशगर आया। वहाँ ब्राह्मण धर्म की सारी विद्याएँ पढ़कर, वह शोकबुक (यारकन्द) पहुँचा। ब्राह्मण दर्शन के तर्कों और युक्तियों का पण्डित जिन बौद्ध विद्वानों ने किया था, उनमें नागार्जुन, आर्यदेव जैसे सिद्ध आचार्य भी थे। उनके ग्रन्थों का विशेष अध्ययन यारकन्द में हुआ करता था। यारकन्द में इन आचार्यों का अध्ययन करके कुमारजीव ने महायान सम्प्रदाय में प्रवेश किया। इस प्रकार बौद्ध और ब्राह्मण ज्ञान का एकाधिकारी होकर कुमारजीव अपनी मानभूमि कुचि में वापिस आया। उसकी विद्वत्ता की कीर्ति फैली। शीघ्र ही कुचि नगर शिक्षा का महान् केन्द्र बन गया।

अब होगा यह कि चीन ने कुचि के राज्य पर हमला कर दिया। उसे सर पर चढ़ने के बाद, बड़े-बड़े लोग गिरफ्तार कर लिये गये। कुमारजीव भी चीनी अधिकारियों द्वारा बन्दी बनाकर चीन लाया गया।

किन्तु, उसकी कीर्ति और तर्जस्वता जेल की दीवारों को पार कर गयी। उसका नाम सुनकर चीनी सम्राट ने उसे अपनी सभा में बुलाया। चीनी सम्राट कुमारजीव से बहुत प्रभावित हुआ। उसने उसका बड़ा सत्कार किया। कुमारजीव स्वयं सस्कृत का ही नहीं बल्कि चीनी भाषा का भी प्रकाण्ड पण्डित था। सम्राट ने उसे कहा कि वह भारत के प्रामाणिक बौद्ध ग्रन्थों का चीनी भाषा में अनुवाद करे। सम्राट ने उसकी सहायता के लिए अनेक चीनी विद्वान नियुक्त किये।

अपने कार्य का सुगमतरकारी महत्त्व कुमारजीव न अच्छी तरह समझ लिया। उसने अपनी सहायता के लिए भारत तथा काश्मीर से बहुत-से बौद्ध पण्डित बुलवाये—जिनमें गौतम सप्त देव, धर्मयश, गुणवर्मन, गुणमद्र, बुद्धवर्मन, बुद्धयश, तथा पुण्यगत का नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय है। कुमारजीव के उपरान्त इन्हीं महापण्डितों ने चीन में बौद्ध धर्म का प्रचार किया।

चीन में इन विद्वानों का स्थान बहुत ऊँचा है। इनका नाम सुनकर चीनी जनता आज भी थका और सम्मान से सिर झुका लेती है। ये विद्वानगण धुन के पक्के थे। साहसी और कर्मण्य थे, विद्वान और भावुक थे, करुणा और जिज्ञासा की मूर्ति थे। इनमें से कईयों ने चीनी नाम भी धारण कर लिये। वे चीनी बन गये। वहीं मरे। आज हालत यह है कि जिन सस्कृत पुस्तकों का अनुवाद इन्होंने किया, वे भारत में नष्ट हो गयी हैं। वे चीनी अनुवाद के रूप में ही हैं, उनका मस्कृत भाषान्तर अब करवाया जा रहा है। विश्व के महान पण्डित कुमारजीव का देहान्त सन् 412 में चीन में ही हुआ।



सिङ्क्याड का वह हिस्सा जो मंगोलिया की मरुभूमि से लगा हुआ है, वहाँ उइगुर नामक जाति रहा करती थी। वह तुर्क जाति थी। कुमारजीव के कुचि राज्य में भी वही रहती थी। उइगुर बौद्ध थे। वह तुरफान में भी रहती थी। तुरफान मंगोलिया की मरुभूमि के निकट एक नगर था। इस क्षेत्र में तुरफान मरीख अनेक नगरों के ध्वसावशेष पाये जाते हैं। इन ध्वसावशेषों में ससृत्त, तुर्की, चीनी और ईरानी हस्तलिखित ग्रन्थ मिले हैं। वहाँ के राजा चाउ ने सन् 480 में मैत्रेय का एक मन्दिर बनवाया था।

## काशगर

इस क्षेत्र में कनिरक के काल में बौद्ध धर्म का प्रचार हुआ। इसके पहले वह ब्राह्मण धर्म का केन्द्र था। फाहियान 400 ईसवी में यहाँ आया था। उसने बताया है कि यहाँ एक विहार में एक हजार भिक्षु निवास करते थे।

## तुन-ग्हाड

अन्य स्थानों में भी बौद्ध धर्म का और भारतीय संस्कृति का बहुत प्रचार था। चीन की सीमा के पास एक अवन्तमालिका है। यहाँ गुफा मन्दिर हैं। इन गुफा-मन्दिरों में सिद्धार्थ गौतम बुद्ध के जीवन के चित्र हैं—जैसे कि अजन्ता में हैं। अन्तर यही है कि उनकी कला पर चीनी, यूनानी, तुर्की, ईरानी प्रभावा का सम्मिश्रण है। इन गुफाओं को सहस्र-बुद्ध गुहा विहार कहते हैं। इन गुहाओं में अनेक बुद्ध मूर्तियाँ भी प्राप्त हुई हैं।

सिवाय इसके, वहाँ संस्कृत, तुर्की, उइगुर, तिब्बती और चीनी ग्रन्थों का अपूर्व भण्डार उपलब्ध हुआ। ये सब ग्रन्थ बौद्ध धर्म तथा संस्कृति के सम्बन्ध में हैं। उनसे इतिहास पर भी प्रकाश पड़ता है। यूरोपीय विद्वान उन्हें उठा-उठाकर अपने-अपने देश ले गये और आज तक उन ग्रन्थों की सूची भी नहीं बन पायी। इन ग्रन्थों में खरोष्ठी और ब्राह्मी लिपि का भी प्रयोग किया गया।

तुन-ग्हाड के समान मध्य एशिया के अन्य क्षेत्रों में भी, पुस्तकों के भण्डार मिले हैं—विशेषकर कुचि और काशगर में, जिनसे यह स्पष्टतः सूचित होता है कि भारतीय संस्कृति का प्रसार और विकास कितने दूर-दूर के क्षेत्रों में हुआ। तुन-ग्हाड जैसी गुहाओं का निर्माण छठी सदी से लेकर चौदहवीं सदी तक होता रहा, और अनेकानेक मूर्तियाँ और चित्र, चैत्य और विहार बनते रहे। सहस्रबुद्ध गुहा विहार भी इसी तरह बना।

दूसरे शब्दों में, आठवीं सदी तक पश्चिमी एशिया से लेकर तो पूरे पूर्वी एशिया तक, यानी तुर्कस्तान से लेकर चीन तक, बौद्ध धर्म का प्रचार था। तुर्क जाति पूरी बौद्ध थी। बाद में आठवीं सदी के बाद तुर्क जाति के मध्य-एशियायी तथा पश्चिमी-एशियायी खण्ड ने इस्लाम अंगीकार कर लिया। किन्तु, पूर्व एशिया के

ईसाई आक्रमणों से वे नष्ट-ध्रष्ट हो गयी। उनके ध्वसावशेष अभी भी कहीं-कहीं पाये जाते हैं।

यहाँ यह ध्यान में रखना होगा कि भारत के उत्तर में जो बौद्ध राज्य या बौद्ध सांस्कृतिक केन्द्र बने, उनमें थोड़े-बहुत भारतीय तत्त्व होते हुए भी, मुख्यतः, वे अ-भारतीय थे। तुर्क, मंगोल, शक, हूण, आदि जातियों के ये लोग थे। इनमें से जो पश्चिम और मध्य-एशियायी थे, कालान्तर में मुस्लिम बने, शेष बौद्ध बने रहे।

### दक्षिण-पूर्वी भारतीय उपनिवेश

दक्षिण-पूर्वी एशिया में भारतीय वस्तियों का श्रेय मुख्यतः व्यापारियों को है—विशेषकर तमिल व्यापारियों को। व्यापारियों के पीछे धर्म-प्रचारक गये—बौद्ध और ब्राह्मण। इनका उद्देश्य वहाँ जाकर कोई साम्राज्य स्थापित करना नहीं था। वे शान्तिपूर्ण उद्देश्यों से वहाँ पहुँचे थे।

धीरे-धीरे वहाँ की जनता ने भारतीय धर्म और संस्कृति अपना ली। अपना तो ली, किन्तु उमम उसने अपने तत्त्व भी डाल दिये। वहाँ की भाषाओं में खूब संस्कृत शब्द आ गये। हमारे देवता उनके देवता बन गये। यह सब होते हुए भी, वहाँ के राज्यों और गजबशों को हम भारतीय नहीं कह सकते, क्योंकि वे भिन्न जाति के लोग थे—मलाया, रमेर आदि जातियों के वे लोग थे, और है। भारतीय संस्कृति को ग्रहण करके उन्होंने अपना स्वतन्त्र विकास किया। यह ठीक उसी प्रकार हुआ जिस प्रकार सिङ्कयाङ तथा अन्य पूर्व-पश्चिम के देश भारतीय प्रभाव में आकर भी भारतीय नहीं हुए। यह बात महत्वपूर्ण है।

यह सही है कि तमिल व्यापारियों ने वहाँ मुख्य मुख्य केन्द्रों में अपनी वस्तियाँ बसायी, धर्म-प्रचार करनेवालों ने अपना प्रभाव बढ़ाया, किन्तु भारतीय राज्य-शक्ति, संगठित रूप में अथवा असंगठित रूप से वहाँ कभी नहीं पहुँची। किसी राज-नैतिक उद्देश्य से भारत विदेशों में नहीं गया। आज भी मलाया प्रायद्वीप में भारतीय जनता लगभग एक तिहाई है। ये तमिल भाषाभाषी हैं। दक्षिण ब्रह्मा, मलाया और सुमात्रा को, प्राचीन काल में भारत में स्वर्ण भूमि कहा जाता। भारतीयों ने गुरु में नदियों के किनारों पर अपनी वस्तियाँ स्थापित की होगी, ये रेवटिन, इरावती, सातिवन, मेकाग तक पहुँचे होंगे। इस प्रकार वे, बर्मा से लेकर वियतनाम तक पहुँच गये होंगे, जल-मार्ग के द्वारा, स्थल-मार्ग के द्वारा भी। धीरे-धीरे, भारतीय संस्कृति का प्रभाव बढ़ा होगा, और ये पुराने भारतीय उपनिवेश उस देश की जनता में धुलमिल गये होंगे।

इस प्रकार के मेल में जो सामाजिक सांस्कृतिक चेतना वहाँ उत्पन्न हुई, उसने राजनैतिक रूप भी विकसित कर लिया और कई राज्य बन गये।

इनमें से एक प्रभावशाली राज्य आधुनिक कम्बोडिया में था। जब भारतीय सुदूर अतीत में वहाँ पहुँचे थे तो वहाँ के स्थानीय जन अभी भी असम्भाव्यता में थे। भारतीय संस्कृति का प्रथम प्रसार वहाँ कौण्डिन्य नामक ब्राह्मण ने किया। वह वैदिक धर्मानुयायी था। वहाँ वही का सबसे पहला राजा हुआ। आगे चलकर, उसका राज्य फान-ची-मान नामक व्यक्ति के हाथ में चला गया। ईसा की चौथी सदी के अन्त में, फिर से कौण्डिन्य नामक एक ब्राह्मण वहाँ पहुँचा। वहाँ की जनता

ने उसे अपना राजा घोषित किया। उसके बाद, जयवर्मन और जयवर्मन के अनन्तर नागवर्मन का नाम मिलता है। उसने सन् 480 में अपना एक दूत चीन के बादशाह के यहाँ भेजा था। उसके बाद रुद्रवर्मन राजा बना। उसने सन् 517 से 539 तक कई राजदूत चीन भेजे। यहाँ शैवधर्म का प्रचार हुआ था। यह राज्य कुछ ही सालों बाद, चम्पा नामक राज्य में विभक्त हो गया।

## चम्पा

कम्बोडिया के पूर्व में चम्पा नामक एक प्रबल सत्ता सामन आयी। यह राज्य उन्नीसवीं सदी तक कायम था। इस राज्य का प्रारम्भिक इतिहास हम नहीं जानते। ईसा की दूसरी सदी में इस राज्य के एक राजा श्रीमार का नाम हम मिलता है। इस राजा के पास एक विशाल जल-सेना थी। उसने चीन पर हमला करके उसका टांगकिंग प्रान्त सर कर लिया था। वह चीन से हमेशा लड़ता रहा। आगे चलकर, चम्पानरेश फान-बेन नामक एक राजा ने सन् 347 में उत्तरी विएतनाम के उपजाऊ हिस्से भी चीन लिये। आगे चलकर, फान-टु-टा अर्थात् धर्म-महाराज श्री भद्रवर्मन ने चीन के और हिस्से छीने तथा चम्पा राज्य की सीमा धान-हो पहाड़ तक फैला दी। श्री भद्रवर्मन शैव था। उसने मायमन नामक स्थान पर एक विशाल मन्दिर बनाया।

चीन ने ज्यों ही अपनी ताकत समेट ली, चम्पा को झुकना पड़ा। चम्पा चीन की ओर खुशामद करने लगा। वहाँ से चीन को उपहार भेजे जान लगे। आगे चलकर, उन्नीसवीं सदी में, अनाम नामक जानि ने चम्पा को जीत लिया, इसलिए इस प्रदेश का नाम अनाम हुआ। इन राज्यों के फलस्वरूप, चाईलैण्ड (मयाम), लाओस, कम्बोडिया, विएतनाम आदि प्रदेशों में भारतीय धर्म, संस्कृति, आचार-विचार, रीति-नियम फैल गये। स्थानीय जनता के प्राचीन विरवासों में सम्मिलित होकर, उन्होंने उनकी अपनी जातीयता (राष्ट्रीयता) का विकास किया। साहित्य तथा संस्कृति की भाषा सरल ही रही, जो वहाँ खूब फली-फूली। उसमें नये-नये ग्रन्थ बनने लगे। किन्तु, साथ ही जनता की अपनी वाणी का भी बहुमुखी विकास हुआ। भारतीय शिल्प तथा चित्रकला की वहाँ नकल नहीं की गयी। किन्तु भारतीय संस्कृति से प्रेरणा प्राप्त करके, भारतीय शिल्प और चित्रकला ही का नया मोड़, एक नया रूप दिया गया। इस क्षेत्र में ब्राह्मण धर्म का खूब प्रचार हुआ।

ये राजा भारत की तीर्थयात्रा करते। चम्पानरेश इन्द्रवर्मा तृतीय बड़ा पण्डित था। उसने भारत की तीर्थ यात्रा की थी।

## श्रीक्षेत्र

इनके अतिरिक्त ब्रह्म देश में प्रोम के पास श्रीक्षेत्र नामक एक राज्य था। ज्ञात होता है कि उसका राज्य पूरे मलय प्रायद्वीप तक पहुँचा हुआ था। आधुनिक उत्खननों ने बहुत-सी बातें खोजकर निवाती हैं। वहाँ बौद्ध धर्म का प्रचार हुआ, जो वहाँ से सारे ब्रह्म देश में छा गया।

## मलाया

मलाया प्रायद्वीप में बहुत से भारतीय राज्य थे। इन राज्यों के ध्वसावशेष अभी भी पाये जाते हैं। विष्णु, गरुड आदि की मूर्तियाँ, अनगिनत बौद्ध मन्दिर तथा बहुत-म शिलालेख मिले हैं।

## श्रीविजय

सुमात्रा को प्राचीन काल में स्वर्णभूमि कहा करते थे—उसके राजनैतिक-सांस्कृतिक क्षेत्र के अन्तर्गत दक्षिण वर्मा भी आता था। सुमात्रा में श्रीविजय नामक नगर में ईसा की चौथी सदी में एक राज्य स्थापित हुआ। उसने शीघ्र ही अपने हाथ-पाँव फैलाये। सन् 684 में उसके बौद्ध धर्मावलम्बी राजा जयनाग ने जावा (यवद्वीप) को जीतने के लिए सनाएँ भेजी। कम्पर नदी पर स्थित यह नगर सदियों तक उन्नति करता रहा। वह धर्म, मङ्गल और विज्ञान का बड़ा केन्द्र था। चीनी यात्री इत्सिंग 688 से 695 तक यहाँ रहा था। सुमात्रा में बहुत-से शिलालेख संस्कृत भाषा में मिलते हैं, जिनमें यहाँ के राजाओं की कीर्ति-कथा अंकित है।

## यवद्वीप (जावा)

चीनी कथाओं के अनुसार ईसवी पूर्व 65 में ही, यहाँ भारतीयों ने बसना शुरू कर दिया था। सन् 132 में देववर्मा नामक एक राजा ने चीन को अपना राजदूत भेजा था। फाहियान यहाँ आया था। उस चीनी यात्री ने लिखा है कि यहाँ के बहुत से लोग शैवधर्मानुयायी थे।

गुणवर्मा नामक राजा ने यहाँ 5वीं सदी में बौद्ध धर्म का प्रचार किया। गुणवर्मा बहुत धर्मात्मा तथा वैभवशाली राजा था। चीन के भिक्षुओं ने अपने सम्राट से प्रार्थना की थी कि वह गुणवर्मा को चीन आने का निमन्त्रण दे। गुणवर्मा ने चीन को भेंट दी। वह दक्षिण-पूर्वी एशिया में बहुत बड़ा धर्म प्रचारक था।

और भी अनेकानेक राजा हुए। जावा में संस्कृत भाषा में कई शिलालेख मिलते हैं।

## शैलेन्द्र साम्राज्य

ईसा की सातवीं सदी में सुमात्रा के श्रीविजय नरेश ने—जो शैलेन्द्रवर्मा थे—जावा को अपने साम्राज्य के अन्तर्गत कर लिया। साथ ही, दक्षिणी वर्मा, मलाया, और कम्बोडिया को भी अपने राज्य में मिला लिया। शैलेन्द्र बौद्ध धर्मावलम्बी थे। उन्होंने अपने क्षेत्र में बौद्ध धर्म का खूब प्रचार किया। फलतः, शैव और वैष्णव धर्म, दक्षिण एशियायी देश—जैसे ब्रह्मा, थाईलैण्ड, कम्बोडिया आदि—में कमजोर हो गया, उसका स्थान बौद्ध धर्म ने ले लिया। शैलेन्द्रों ने भारत से भी अपने सम्बन्ध बनाये रक्खे। उनके उत्कीर्ण लेख जावा, सुमात्रा, मलाया आदि प्रदेशों में उपलब्ध होते हैं।

इस वंश का इतिहास हमें क्रमबद्ध रूप से नहीं मिलता। किन्तु हम जानते हैं कि राजराजेन्द्र चोल से इनकी मुठभेड़ हुई थी। चोलों ने इनको कमजोर कर दिया

था। किन्तु, चोल राज्य के नाश में, शैलेन्द्रो ने भी योग दिया।

शैलेन्द्रो ने साहित्य तथा शिल्प-कला का बहुत विकास किया। इन्होंने अनेक देशों में, मन्दिर, स्तूप, चैत्य, बनवाये। यहाँ तक कि नालन्दा में भी एक विहार बनवाया।

## वाली

जाया के पास ही पूर्व की तरफ वाली नामक द्वीप में हिन्दू धर्म अभी भी जीवित है। वाली में हम अनेक शिलालेख मिलते हैं, जो सस्वृत भाषा में लिखे हुए हैं।

## घोर्नियो

ज्ञात होता है कि यहाँ सन् 400 के लगभग ब्राह्मण धर्म पूर्णतः विराजमान था। इस द्वीप में अनेक छविसावशेष प्राप्त होते हैं। इनमें से एक गुफा मन्दिर है जिसमें शिव, गणेश, नन्दी, ब्रह्मा, स्कन्ध, महाकाल, अगस्त्य, नन्दीश्वर आदि की 18 मूर्तियाँ प्राप्त हुई हैं। यह गुफा तेनेन नदी की ऊपरी धारा के पूर्व में स्थित है। इस द्वीप में चार शिलालेख भी मिलते हैं, जो सस्वृत भाषा में हैं। इनसे प्रतीत होता है कि वहाँ यज्ञयाग का बड़ा प्रचार था। इसी प्रकार के अवशेष हमें सलेबीज और फिलिपाइन्स में मिलते हैं, जिनसे यह सिद्ध होता है कि भारतीय सस्कृति और धर्म का विस्तार पूरे दक्षिण पूर्वी एशिया को समेट चुका था।

## मध्य युग का आरम्भ

सन् 700 से सन् 1200 तक

भारतीय सस्कृति का यह ह्रास काल था। समाज जड़ीभूत हो रहा था। इस बीच राजपूत राजाओं का अभ्युदय हुआ। किन्तु, शप जगत् से भारत का सम्बन्ध टूट रहा था। ह्रास-दशा दर्शन, धर्म, साहित्य सबमें प्रकट हो रही थी। दक्षिण भारत में पूर्वयुगीन उन्मेष कुछ शेष था। कुछ राजपूत राजा बहुत पराक्रमी और विद्वान हुए। किन्तु, वे कभी एकता-बद्ध नहीं हो सके। विदेशी आक्रान्ताओं ने एक के बाद एक सबको धराशायी कर दिया। यह इस बात का सूचक है कि यदि समाज प्रगति नहीं करता तो वह जड़ हो जाता है, उसमें गति ही नहीं रहती।

एक अखिल भारतीय राज्य के स्थान पर अनेक छोटे-बड़े प्रादेशिक राज्यों के अभ्युदय होते रहने की प्रवृत्ति भारत में प्राचीन काल से रही आयी। हर्षवर्धन के साम्राज्य के अनन्तर यह प्रवृत्ति और भी बलवान हो उठी।

## राजपूतों का उदय

इस युग में भारत के राजनैतिक रंगमंच पर राजपूतों का अभ्युदय एक प्रधान घटना है। राजपूतों ने राज्य-सूत्र हाथ में लेकर जो ऐतिहासिक घटनाएँ प्रस्तुत कीं उन्हें हमें जानना चाहिए।

## कन्नौज के प्रतिहार और राठौर

कन्नौज एक जमाने में सम्राट हर्षवर्धन के साम्राज्य का एक भाग था। आगे चलकर वहाँ प्रतिहार राजपूतों ने अपना राज्य स्थापित किया। सन् 1018 में पश्चिम से होनेवाले मुस्लिम आक्रमणों ने उसे तहस-नहस कर दिया। इस घटना से फायदा उठाकर गढ़वाल के राजपूतों ने वहाँ अपना राज्य बना लिया। अब हुआ यह कि पंजाब और अफगानिस्तान के शासक मुहम्मद गोरी ने राठौड़ों के अन्तिम राजा जयचन्द को मार गिराया। राठौड़ों ने कन्नौज छोड़ दिया, वहाँ से वे राजपूताने चले गये। मौका पाते ही, जोधपुर में उन्होंने अपना राज्य फिर से कायम किया।

## दिल्ली के चौहान और तोमर

किसी तोमरवंशीय राजा ने सन् 993 में, प्राचीन इन्द्रप्रस्थ के समीप, दिल्ली नगर की स्थापना की। दिल्ली में उस वंश का राज्य सन् 1170 तक रहा। उसके अन्तिम राजा अनंगपाल को कोई पुत्र नहीं था; इसलिए, उसकी कन्या का पुत्र—अजमेर का चौहान राजा पृथ्वीराज—दिल्ली राज्य का उत्तराधिकारी हुआ। अब अजमेर और दिल्ली दोनों राज्य एक हो गये। सन् 1192 में मुहम्मद गोरी ने युद्ध में पृथ्वीराज को परास्त करके उसे मार डाला। उस समय अजमेर और दिल्ली के दोनों राज्य मुस्लिम साम्राज्य के भाग हो गये।

## सोमर के चौहान

बताया जाता है, चाहमान या चौहान वंश के एक सामन्त ने सातवीं सदी में, अजमेर के आसपास अपना राज्य स्थापित किया। बालान्तर में, कन्नौज के प्रतिहारों के ये माण्डलिक बन गये। ईसा की नवीं सदी में इन्होंने सिन्ध के अरबों से लोहा लिया। दसवीं सदी में इन्होंने अपनी स्वतन्त्रता की घोषणा कर दी और अब वे अपने को 'महाराजाधिराज' कहलाने लगे। इनके उत्तराधिकारियों ने राज्य का खूब विस्तार किया। गजनी के बादशाह महमूद गजनवी से भी इनका सामना हुआ, जिसमें गोविन्दराज चौहान नामक एक राजा ने ह्वाति प्राप्त की। बारहवीं सदी में ये बहुत महत्वाकांक्षी हो उठे। इन्होंने मालवे के परमार राजाओं से, तो कभी उसके भी आगे बढ़कर, गुजरात के चालुक्यों से, छेड़-छाड़ की। दिल्ली के तोमरों से इन्होंने कई बार युद्ध किये। पंजाब के मुस्लिम शासकों से इन्होंने बहुत बार मोर्चा लिया। बारहवीं सदी के प्रथम अर्ध में, अजयराज चौहान ने अजमेर बसाया। उसके अनन्तर, विग्रहराज नामक एक प्रचण्ड पराक्रमी वीर ने दिल्ली सर कर ली और पूर्व-उत्तर में सहारनपुर तक के भू-भाग पर अधिकार कर लिया। सन् 1178 में विख्यात राजा पृथ्वीराज राज्याल्लु हुआ। उसने चन्देलों के प्रमार

(आल्हाखण्ड का परमर्दी) तथा गुजरात के भीम द्वितीय को युद्ध के लिए ललकारा।

तब तक पृथ्वीराज—जैसा कि पहले बताया जा चुका है—अजमेर और दिल्ली के संयुक्त राज्य का अधिपति हो चुका था। वह जितना पराक्रमी था, उतना ही उदार-हृदय भी था। ज्यों ही उसने सुना कि पंजाब का मुस्लिम शासक मुहम्मद गोरी दिल्ली के राज्य पर चढ़ दौड़ा है, पृथ्वीराज 3 हजार हाथी और 3 लाख घुड़सवार लेकर मैदान में कूद पड़ा। मुहम्मद गोरी (यानेश्वर के पास तलाबड़ी या तराई के मैदान से) भाग खड़ा हुआ। यह घटना सन् 1191 की है।

अब हुआ यह कि मुहम्मद गोरी को अपनी कमजोरी मालूम हो गयी। वह साल-भर तक फौजी तैयारी करता रहा। तैयारी के बाद, उसने पृथ्वीराज को सन्देश भेजा कि वह इस्लाम कुबूल करे और गोरी की अधीनता स्वीकार कर ले। पृथ्वीराज को ताव आ गया। बगैर पूरी फौजी तैयार किये, पृथ्वीराज मैदान में कूद पड़ा। वह वीर तथा पराक्रमी था। उसने जमकर लड़ाई लड़ी। पृथ्वीराज के असंख्य सैनिक मारे गये। उसे कैद कर लिया गया। और, अन्त में, मुहम्मद गोरी ने जब उसका घनघोर अपमान करना चाहा, तब पृथ्वीराज ने उसे माकूल जवाब दिया। मुहम्मद गोरी ने, बदले में, कैदी पृथ्वीराज को कत्ल कर दिया। उसके बाद मन्दिरो का विध्वंस हुआ। लोग भाग खड़े हुए। शेष राजपूत राजा देखते रह गये। यह घटना सन् 1192 की है। इस घटना का ऐतिहासिक महत्त्व है, क्योंकि उससे भारत में तुर्क-अफगान साम्राज्य का सूनपात हुआ।

### जेजाकभुक्ति के चन्देल

नन्नुक नामक किसी चन्देल सामन्त ने जेजाकभुक्ति (बुन्देलखण्ड) में अपना राज्य स्थापित किया। इस वंश में धंग नामक प्रतापी राजा हुआ जिसने सन् 955 से सन् 1000 तक राज्य किया। उसके जमाने में चन्देलों का राज्य यमुना नदी से दक्षिण में बेतवा तक फैल गया था, पश्चिम में कालिंजर और खालियर से लेकर जबलपुर तक

सामने चन्देलों की कुछ न चली। सन् 1202 में कुतुबुद्दीन ने भी चन्देलों को पराजित किया। चौदहवीं सदी के मध्य तक यह राज्य किसी-न-किसी तरह चलता रहा, उसके बाद उसका लोप हो गया।

### मालवे के परमार

मालवे के परमारों में सर्वाधिक प्रसिद्ध राजा हुआ भोज। उसने विद्या-प्रेम की प्राचीन भारतीय परम्परा का निर्वाह किया। उसने विद्या-प्रेम, न्याय तथा विवेक की अनगिनत कहानियाँ लोगों में प्रचलित हैं। उसके राज्य के अन्तर्गत, भोपाल-होशनाबाद से लेकर धार और मन्दसौर तक का इलाका था। भोपाल नगर (भोजपाल नाम से) उसी ने बसाया। उसने अपने राज्य का विस्तार भी किया। राजस्थान, खानदेश, कोकण और मध्य-दक्षिण के प्रदेश उसके राज्य के अन्तर्गत

थे। सन् 1008 में उसने, दूरदर्शितापूर्वक, उत्तर पश्चिम के शाही राजा आनन्द-पाल को महमूद गुजनवी के विरुद्ध सहायता दी थी। उसने पूर्वी पंजाब पर भी हाथ मारा। मध्यप्रदेश के कलचुरि और गुजरात के चालुक्यों से उसकी बड़ी शत्रुता रही।

यह राज्य सन् 1205 तक किसी-न-किसी तरह चलता रहा। अलाउद्दीन खिलजी ने उसे नष्ट कर दिया।

## अन्य राज्य

इनके अतिरिक्त मध्यप्रदेश में हैहय अथवा कलचुरि वंश तथा वगाल में पाल तथा सेन वंश का राज्य रहा था। दक्षिण भारत के सम्बन्ध में हम पहले कह आये हैं।

## राजपूतों की जातीय विशेषताएँ

जातीय अभिमान राजपूतों की निजी विशेषता है। जाति की मान-मर्यादा की रक्षा उनका सर्वोच्च धर्म था। देशभक्ति का अर्थ उनके लिए जातीय राज्य के प्रति भक्ति और राजवंश के गौरव के प्रति निष्ठा रखना ही था। उसके लिए वे प्राण तक न्यौछावर कर देते। उनकी देशभक्ति को हम 'सकीर्ण गोत्रीय देशभक्ति' कह सकते हैं। यही भाव जातीय अहम्मान्यता का रूप भी धारण कर लेता।

## अभिमान की कुलीन-तन्त्र

असल में, उनका राज्य कुल के नेताओं का निरंकुश स्वेच्छाचारी शासनतन्त्र था। उनके समाजतन्त्र और राजतन्त्र को हम कुलीन-तन्त्र ही कह सकते हैं। प्रत्येक कुल, अपनी उत्पत्ति को कच्ची भारतीय देवी-देवताओं से या अग्नि-प्राचीन वीरों से सम्बद्ध करता। कोई कहता, हमारा कुल सूर्य से उत्पन्न हुआ है, कोई कहता, चन्द्र से, कोई कहता हम अग्नि से उत्पन्न हुए हैं। पुराण-निर्माताओं ने उनकी उत्पत्ति के सम्बन्ध में अनेक कथाएँ गढ़ ली हैं। उनके छत्तीस कुल बताये गये हैं। कुलीन-तन्त्र में, न केवल वंशाभिमान और जातीय अभिमान की भावना थी, वरन् वीरत्व की,   
ना भी थी।

आत्मगौरव  
निर्धन जनता  
को कष्ट न देते, स्वामिभक्ति का पालन करते। यहाँ तक कि यदि वे मुस्लिम राजा के अधीन हो जाते, और उसको स्वामी मान लेते तो वे बराबर उसकी सेवा करते जाते थे, भले ही वह उन्हें क्यों न त्याग दे। वे अपने वचन के पक्के होते थे। पुरुषों के समान ही राजपूतों की स्त्रियाँ भी दृढ़ चरित्र, मान-मर्यादा के लिए प्राण देनेवासी, तथा सतीत्व, सत्य-निष्ठा और देशभक्ति के उच्च आदर्शों से प्रेरित थी। अपने सतीत्व और सम्मान के हेतु वे चिता में कूद पड़ती थी। इसे जाहर प्रथा कहते हैं।

## परस्पर-संघर्ष

ये कुल जरा-जरा-सी बात पर लड़ पड़ते। शत्रुता रखने की विधि भी रुढ़िबद्ध हो



गयी थी। प्रतिशोध लेना एक ऊँचा काम समझा जाता। राजपूत अपनी आन-बान-  
 के राज्यों की राजकुमारियों का  
 रैयों से वे अपना विवाह करते,  
 त्साह के वे ज्वलन्त प्रतीक थे।  
 अधिक घाव लगते, वह राजा  
 उतना ही श्रेष्ठ और श्रद्धास्पद हो उठता। दूसरे राज्य की, वह फिर अन्य राजपूत  
 राज्य ही क्यों न सही, मान-मर्यादा हरण कर, अपनी शान बढ़ाना अच्छा समझा  
 जाता।

### संकीर्ण दृष्टि

उनमें राजनैतिक सूझ-बूझ का सर्वथा अभाव था, वे दूरदर्शी नहीं थे, एकताबद्ध  
 नहीं हो पाते थे। यदि कभी कोई राजपूत राजा किसी अन्य राजपूत राजा  
 की सहायता के लिए दौड़ भी पड़ता था, तो इसका कारण केवल बन्धु-भाव  
 था, राजनैतिक स्वरूप से प्रेरित होकर किया गया कार्य वह नहीं था। विदेशी  
 आक्रान्ता एक के बाद एक राजपूत राज्य अधिभूत करता जाता था। बल-  
 शाली राजपूत वश उसे दूर से ही देखते रहते थे। उनके पास राजनैतिक दृष्टि  
 नहीं थी।

### धर्म-भाव

वे भयानक धर्माभिमानी थे। किन्तु सोमनाथ के मन्दिर को लुटते देख सकते थे, सघ-  
 बद्ध होकर, वे विदेशी अत्याचारियों का हाथ नहीं धाम सकते थे। धर्मपरायण वे  
 अवश्य थे किन्तु धर्म को उन्होंने सकुचित अर्थ में ग्रहण किया—उनका धर्म कुलगत  
 मान-मर्यादा, जातीय रीति-नियम और रूढ़ि, तथा अनेकों सम्प्रदायों में विश्वास  
 तक ही सीमित रहा।

### राज्य-व्यवस्था

राजपूत नरेश निरकुश स्वेच्छाचारी राजा थे। एक राजा के अन्तर्गत कई माण्डलिक  
 और सामन्त रहते। इन सामन्तों के भी अपने छोटे उप-राज्य या कहिए—जागीर  
 होती। जागीरदार प्रजा से कर (विशेषकर भूमिकर) वसूल करता, और उसके  
 आधार पर वह अपनी शक्ति बनाता। ये जागीरदार या सामन्त ही राजा की  
 असली शक्ति होते। इन सामन्तों के पास अपनी-अपनी सेनाएँ भी होती। यद्यपि  
 वे राजा को अपनी आय का एक विशेष भाग देते, फिर भी इनकी अपनी आर्थिक और  
 सैनिक सत्ता रहती। राजा को कभी-कभी इनके सामने झुक जाना पड़ता। स्वामी-  
 भक्ति का आदर्श, जातीय गौरव-भावना आदि के फलस्वरूप, राजा और उसके  
 सामन्तों में भावनात्मक ऐक्य रहता।

### युद्ध-व्यवसायो

वस्तुतः, राजपूत युद्ध-व्यवसायी थे। शासन-व्यवस्था का विशाल और सर्वांगीण  
 प्रबन्ध और शासन के लोकोपयोगी भिन्न-भिन्न विभाग, जो हमें मौर्य अथवा गुप्त  
 राजकीय व्यवस्था में दिखायी देते हैं, राजपूत शासन में नहीं पाये जाते।

राज्य-व्यवस्था तथा समाज-तन्त्र के विकास की दृष्टि से, राजपूत लोग उन्नति के प्राचीन स्तर से भी बहुत-बहुत नीचे आ गये थे। उनके पास देश, समाज या मानवता की उन्नति का कोई विशाल या व्यापक स्वप्न नहीं था।

## राजपूत कौन थे ?

‘राजपूत’ शब्द ‘राजपुत्र’ का विकृत रूप है। सम्भवतः, यशक, हूण, कुषाण, गुर्जर, आभीर आदि जातियाँ वीर सन्तान थे। यह सही है कि उन्हें आर्य धर्म में दीक्षित किया जा चुका था, किन्तु लड़ते भिड़ते रहने की आदत, गात्र-अभिमान, युद्ध रक्त का अभिमान, धर्मसम्बन्धी सर्बीर्ण भाव-दृष्टि, प्रतिशोध प्रवृत्ति, यह सूचित करती है कि उनकी पूर्वकालीन कबीलवाली मनोवृत्ति अभी शेष थी। उन्हें सबसे बड़ी चिन्ता अपने जाति (कबीले) की गौरव रक्षा के सम्बन्ध में रहती ही थी। केवल अपने गोत्र या कुल की भक्ति ही सर्वोपरि थी।

## राजपूतों की अन्य विशेषताएँ

उनमें बाल विवाह प्रचलित था। विधवा-विवाह नहीं होता था। अधिक धन्याएँ उत्पन्न होने पर उनका बघ कर दिया जाता। सती प्रथा खूब प्रचलित थी। पति के हार जाने पर स्त्रियाँ जौहर करती। (जौहर प्रथा का स्पष्टीकरण किया जा चुका है)। वे अपनी बहुत खाते। ब स्वाभिमान, भोल भाले, सीधे-सादे, दिल के सच्चे, बात के पक्के, कट-मरने के लिए तैयार, ईमानदार और बफादार लोग थे। इसमें क्या आश्चर्य कि उनके इन गुणों को पहचानकर, मुगल सम्राट अकबर उनकी सेवाएँ प्राप्त करे और उनके साहचर्य का उचित राजनैतिक उपयोग करे ॥

## भारत-पराजय के लिए कौन जिम्मेदार ?

साधारणतः, अब तक भारत-पराजय का दोष राजपूत राजाओं पर मढ़ा जाता रहा। वे उत्तर तथा पश्चिम भारत के स्वामी थे। अगर उनमें राजनैतिक एकता, सूझ बुझ और विवेक होता, तो निःसन्देह वे विदेशी आक्रान्ताओं को हटा सकते थे। किन्तु वे जडीभूत और स्थिर हो गये थे—वे सिर्फ आपस में ही मार-काट मचा सकते थे। यहाँ तक कि उनकी युद्ध-कला भी पुरानी पड़ चुकी थी। उनमें ताजगी, स्फूर्ति और नयी-नयी बातें सीखने और ज्ञान-संवर्धन करने की शक्ति नहीं रही थी।

भारत ने शेष जग  
के पूर्व, भारतीय राजपू  
थे। अफगानिस्तान में

समाज और देश में जागृति होती तो उन मध्य-एशियायी प्रदेशों से गहरा सम्पर्क रखा जा सकता था और ज्ञान-वर्धन द्वारा स्वयं का विकास किया जा सकता था। साथ ही, वहाँ की उलट-पुलट पर भी निगाह रखकर बचाव किया जा सकता था।

## हास-काल

किन्तु, उन दिनों सारा भारतीय समाज ही जडीभूत हो गया था। नालन्दा-

विक्रमशिला जैसे विश्व विद्यालयों में तन्त्र-मन्त्र प्रधान विषय हो गये थे। पूर्वी भारत में बौद्ध धर्म विकृत होकर, वज्रयान का रूप धारण कर चुका था। निषिद्ध समझे जानेवाले व्यवहारों को मुक्ति का मार्ग समझा गया था। तन्त्र-मन्त्र अब वामाचार बन गया। यह वामाचार शाक्तों और शैवों में घुस गया। अघोरपन्थी तथा कापालिक, कालमुख और तरह-तरह के तान्त्रिक, त्रिपुर सुन्दरी के उपासक और तारा के भक्त, चमत्कारों और मिथियों के बखान से राजा और किसान दोनों को प्रभावित करने लगे। अनकानक साधु और योगी, सिद्ध और नाथ देश-भर का चक्कर लगाते थे। वे वहाँ नहीं थे ? गौड और वगाल नेपाल और आसाम से लेकर वे गुजरात के सोमनाथ मन्दिर में भी अपनी धूनी रमाये थे। वे पश्चिमी पंजाब में नमक की पहाड़ी से लेकर तो अफ़ग़ानिस्तान तक में भ्रमण करते थे। घर में लोग शुद्ध शैव मत या भागवत मत का अनुगमन करते, किन्तु साथ ही, वे अघोरियों और तान्त्रिकों पर भी थड़ा रखते। धर्म का सच्चा स्वरूप गौण हो गया, अन्ध-विश्वास ने प्रधान स्थान ग्रहण करके, आँख मूढ़कर, गाँजा और चरस की दम मारी।

### जड़ीभूत अभिरुचि

भारतीय लोक भाषाओं में साहित्य रचा जाने लगा। किन्तु मुख्य विषय केवल तीन ही थे (1) वैराग्य या नीति, (2) शृंगार, (3) युद्ध। राजाओं की स्तुति और प्रशंसा में अत्युक्तिपूर्ण वर्णनों से युक्त उनका सच्चे और झूठे पराक्रमों के गीत गाये जाने लगे। आख्यान-काव्य भी लिखे गये, जिनमें राजाओं के युद्धों और उनके विवाहों का बड़ा-बड़ाकर वर्णन किया जाता। इन्हीं 'रासों' ग्रन्थ कहा गया। इनमें सर्वाधिक श्रेष्ठ और सुन्दर पृथ्वीराज रासो है, जिसमें अजमेर और दिल्ली के राजा पृथ्वीराज की जीवन गाथा है। इस ग्रन्थ में कई स्थानों पर सुन्दर वर्णन हुए हैं। सस्कृत में भी अनेक ग्रन्थों की रचना हुई, इनमें बिलासितापूर्ण शृंगार भावना ही परिलक्षित हुई। मूर्तिकला में भी उत्कट शृंगार प्रकट हुआ। नारी केवल उपभोग्या हो उठी।

### स्वलन्त दीपक

मध्य युग के प्रारम्भिक चरणों में हमें कुछ-न-कुछ अशो में प्राचीन भारत की गौरव-शाली परम्पराएँ देखने को मिलती हैं। किन्तु, ज्यों-ज्यों हम सन् 1000 के आगे बढ़ते जाते हैं, साहित्यिक अभिरुचि अधिकाधिक चमत्कारवादी, अधिकाधिक जड़ीभूत दृष्टिगोचर होती जाती है। जिन प्रारम्भिक मध्ययुगीन राजाओं के यहाँ प्राचीन गौरवपूर्ण परम्पराएँ (चाहे वे थोड़ी-बहुत विकारग्रस्त क्यों न हो गयी हों) हमें प्राप्त होती हैं, उनमें राजा मुज, राजा भाज, लक्ष्मणसेन और बछातसेन प्रमुख हैं। उन्होंने धर्म, दर्शन, विज्ञान, गणित आदि के विद्वानों को प्रथम दिया। काव्य, नाटक, काव्य मीमांसा, छन्द, व्याकरण, गणित, ग्रहसन आदि भिन्न-भिन्न विषयों के मूल्यवान् ग्रन्थ सामने आयें। मध्य युग के प्रारम्भिक चरणों में शिक्षित व्यक्तियों की भाषा अधिकतर सस्कृत ही थी। अतएव, ग्रन्थ-रचना मुख्यतः सस्कृत में ही होती थी। कभी कभी कुछ जैन ग्रन्थ प्राकृत अथवा अपभ्रंश में लिखे जाते। ज्यों-ज्यों हम सन् 1000 को पार कर, सन् 1200 के निकट पहुँचते हैं त्यों-त्यों

प्रादेशिक भाषाओं में साहित्यिक विचारों के चिन्ह हमें दिखायी देने लगते हैं। साहित्यिक अभिरुचि तो प्रिय हो गयी थी। अब उममें हमें शब्द-श्रीढा, उत्पट श्रु गार और रुद्रिबदना दिखाई देने लगती है।

विगाघदत्त नामक एक लेखक ने 'मुद्रा राखम' नामक एक नाटक लिखा, उसमें हमें जिस समाज के दर्शन होते हैं, उसमें प्रगल्भता नहीं हो पाती। चन्देल राजा हर्ष के राजकवि भीम (9वीं सदी), बन्चुरि के यहाँ मुरारि (9वीं सदी), बन्नोज के राजकवि राजशेखर और धोमेश्वर (10वीं सदी) की रचनाओं में प्रधानक पौराणिक हैं। वे राजकीय जीवन के चित्र हैं या प्रदर्शन हैं। उनमें कोई स्वाभाविक भावोन्मेष नहीं है। सोमदेव कृत 'सलित विष्टराज नाटक' बीसलदेव नामक ऐतिहासिक पुरुष के जीवन के एक प्रसंग को लेकर लिखा गया है। उसमें भी वही रुद्रिवादिना तथा चमत्कारपूर्ण ध्वजनाएँ और अत्युक्तियाँ हैं।

12वीं सदी में बन्नोज के कवि श्रीहर्ष ने मेघ चरित लिखा। इसमें मौ साल पहले काश्मीर के कवि धोमेन्द्र ने भी अनेक सुन्दर रचनाएँ की, जिसमें भारतमंजरी, रामायणमंजरी आदि बहुत प्रसिद्ध हैं। जैना न और बौद्धा ने भी काव्य रचना की। आठवीं सदी में पादार्वाभ्युदय के रचयिता जिनसेल थे। काव्य शास्त्र की भी विशेष उन्नति हुई। विज्ञान, आयुर्वेद, छन्दशास्त्र, गणित, ज्योतिष, संगीतशास्त्र, शिल्पशास्त्र, धर्मशास्त्र—यहाँ तक कि इतिहास (काश्मीर के कवि कल्हण ने राजतरंगिणी लिखी) का भी साहित्य सामने आया।

सौवन्द्याओं की तो इन दिनों बाढ़ आ गयी। इन्हें साहित्यिक रूप दिया गया। 11वीं सदी में काश्मीर के कवि धोमेन्द्र ने कृतकषामजरी लिखी, सोमदेव ने कथासरितसागर की रचना की। उसी प्रकार, बेताल पंच विंशतकर (बेताल पञ्चोत्ती) और तिहासनद्वार्प्रतिष्ठा (तिहासन बसोती) भी प्रसिद्ध ग्रन्थ हैं।

राजपूत शासक योग्य निर्माता थे। उन्होंने मन्दिर, घाट, तालाब, किले, बुर्ज, राजप्रासाद खूब ही बनवाये। मध्यप्रदेश का पञ्जुराहो मन्दिर उन्हीं के बला-प्रम का स्मारक है।

राजपूत काल में मूर्तिकला भी खूब विकसित हुई। किन्तु, उसमें स्वाभाविक भावोन्मेष नहीं। केवल अतिरजना द्वारा साहित्य बढ़ाने की चेष्टा है।

## दक्षिण भारत

### शंकराचार्य

हर्षवर्धन के अन्त के बाद में, प्राचीन युग एकदम लुप्त नहीं हुआ। दक्षिण भारत में वह कुछ अधिक समय तक रहा। करल में, नम्बूद्रि ब्राह्मण जाति में शंकराचार्य जैसे महापण्डित हुए, जिन्होंने बौद्ध दर्शन का पण्डन किया और वेदान्त मत का पुनरुज्जीवन किया। उन्होंने अपने उपदेशों के प्रचार के लिए पश्चिम में द्वारका, पूर्व में जगन्नाथ पुरी, उत्तर में बदरीनाथ और दक्षिण में शृंगेरी नामक स्थानों में अपन मठ स्थापित किये। इन मठों में वेदान्त का अध्यापन होता। मठ के साधु संगठित रूप से वेदान्त का प्रचार करते। उन्होंने सृष्टि, आत्मा, परमात्मा सम्बन्धी प्रश्नों पर विचार करते हुए एक वेद-परम्परानुबूत सुसंगठित दर्शन प्रस्तुत किया। शंकराचार्य का दर्शन विश्व की श्रेष्ठतम उपलब्धियाँ में से है। शंकराचार्य,

‘जगद्गुरु’, कहलाते। वैसे ही उनमें बिलक्षण प्रतिभा थी। शंकराचार्य के दर्शन का महत्त्व इसमें है कि उन्होंने नीरस कमकाण्ड को निरर्थक ठहराया। किन्तु वे जातिवाद के कट्टर समर्थक थे। उन्होंने जगत् को मिथ्या और माया बताया।

### रामानुजाचार्य

दक्षिण में बारहवीं सदी में रामानुजाचार्य हुए, उन्होंने विशिष्टाद्वैत मत की स्थापना की। उन्होंने इस जगत् को माया मानने से इन्कार कर दिया। मोक्ष का मार्ग ईश्वर की सच्ची भक्ति है। उन्होंने अस्पृश्य जाति तक वे लिए भक्ति का मार्ग खोल दिया। शंकराचार्य ने अपने विचारों तथा प्रयत्नों द्वारा वर्ण-व्यवस्था तथा जाति-व्यवस्था को दृढ़ किया था। रामानुजाचार्य ने ज्यादा उदारता बरती। ईश्वर तो केवल अपने भक्त की भावना देखता है, वह उसकी जाति या वर्ण नहीं देखता—रामानुजाचार्य के इस मत का आगे चलकर बड़ा क्रान्तिकारी परिणाम हुआ। रामानुजाचार्य वैष्णव थे। उनके प्रभाव से वैष्णव मत का काफी प्रचार हुआ।

### शैव धर्म

यद्यपि शैव धर्म बिगड़कर कापालिक और कालमुख जैसे सम्प्रदायों में बँट गया था, फिर भी काश्मीर में उस का प्राजल रूप सुरक्षित था। नवीं और दसवीं सदी के बीच, काश्मीर में शैव धर्म ने अद्वैतवाद को आत्मसात कर लिया। उसमें उच्च दार्शनिक भाव थे। उसी प्रकार, शैव धर्म को दक्षिण के चोल और पाण्ड्य राजाओं ने आश्रय दिया।

### लिंगायत

दक्षिण में एक शैव सम्प्रदाय था, जिसका नाम था लिंगायत या वीरशैव। ये ब्राह्मण-विरोधी, वैदिक-परम्परा विरोधी, तप-विरोधी, तीर्थ यात्रा-विरोधी तो थे ही, वे साथ ही बाल-विवाह का विरोध करते, विधवा-विवाह का समर्थन करते, मुर्दों को गाड़ते और शिवलिंग की पूजा करते थे। वैदिक परम्परा के विरोध की भी परम्परा इस प्रकार चल रही थी।

## भारत में इस्लाम का आगमन तथा दिल्ली सल्तनत

भारत में इस्लाम के आगमन से नये युग का सूत्रपात होता है, दिल्ली में मुस्लिम साम्राज्य की स्थापना हो जाती है। केन्द्रीय शासन से मुक्त होकर, टुकड़ो-टुकड़ो में बँटकर बिखर जाने की ऐतिहासिक-राजनैतिक प्रवृत्ति उस समय भी जारी रहती है। प्रान्तीय मुस्लिम राज्यों का

विकास होता है। प्रारम्भ में, खोई हुई अपनी स्वतन्त्रता पुनः प्राप्त करने की कोशिशें राजपूतों द्वारा की जाती हैं, नये स्वतन्त्र राजपूत राज्य बन जाते हैं। तैमूरलंग के आक्रमण सिद्ध कर देते हैं कि मुस्लिम सल्तनत की नींव कितनी कमजोर है।

## हजरत मुहम्मद

सन् 570 में हजरत मुहम्मद के जन्म के पूर्व, अरब जाति अज्ञान के अन्धकार में पड़ी हुई थी। मुहम्मद साहब कुरैश जाति में जन्मे। जन्म के उपरान्त ही उनके पिता की मृत्यु हो गयी। अपने काका अबू तालिब की देख-रेख में उन्हें शिक्षा दी गयी। नवयुवक होने पर, वे सीरिया चले गये, वहाँ उन्हें एनेश्वरवाद की विचार-धारा प्राप्त हुई। एक दिन उन्हें इसहाम (ईश्वरीय सन्देश) मिला। उन्होंने अरबों में एनेश्वरवाद का प्रचार किया। उन्होंने भूतिपूजा के विरुद्ध उपदेश देते हुए कहा कि ईश्वर एक है, और सबको उसमें श्रद्धा रखना चाहिए, और उसकी आज्ञा का पालन करना चाहिए। उनके कुरैश कबीले के लोग उन पर बिगड़ पड़े, उन्हें मार डालने की ठानी। इस पर मुहम्मद साहब सन् 622 में मदीना आ गये। उस तिथि से इस्लाम का हिजरी सन् शुरू होता है।

इस्लाम का अर्थ है—‘शान्ति’ अथवा ‘ईश्वरीय इच्छा के प्रति समर्पित होना’। इस्लाम से ही, मुसलमान शब्द बना जिसका अर्थ होता है, इस्लाम का अनुयायी।

इस्लाम धर्म सरल है। ईश्वर तथा उसके दूत (मुहम्मद साहब) में श्रद्धा रखना, तथा नैतिक आचरण करना और धर्म के नियमों के अनुसार, सतर्कतापूर्वक जीवनयापन करना ही इस्लाम है। ईश्वर का कोई आकार नहीं है, वह निर्गुण है, किन्तु वह जगत् का कर्ता और अनुशासक है। जितने भी जीव हैं सब उसके ‘बन्दे’ हैं, अर्थात् दास हैं। इन बन्दों का यह कर्तव्य है कि वे ईश्वर की इबादत (पूजा) करें। ईश्वर की प्रार्थना के लिए, किसी मध्यस्थ पुरोहित की आवश्यकता नहीं। हजरत मुहम्मद केवल उस ईश्वर के सन्देशवाहक हैं। एक मुनिश्चित दिन, ईश्वर न्यायदान करता है, मुहम्मद साहब पवित्र आत्माओं की ओर से उनकी सिफारिश करते हैं। जो पापी हैं उन्हें दोज़ख (नरक) भेजा जाता है, जो पुण्यात्मा हैं, वे जन्नत (स्वर्ग) पहुँचते हैं। जन्नत में पुण्यात्माओं को सभी सुख प्राप्त होते हैं।

मुहम्मद साहब समय-समय पर समाधिस्थ हो जाते। समाधि से जागने पर, उनके मुँह से बोल निकल पड़ते। उनके वचनों का जो संग्रह है, उसे क़ुरान कहा जाता है। वह मुसलमानों का पवित्र ग्रन्थ है। दिन में पाँच बार नमाज़ पढ़ना, साल में रमज़ान महीने के सब दिन व्रत रखना, अपनी आय में से प्रतिवर्ष दान देना, भले ही वह बहुत थोड़ा नयी न हो, मुस्लिम समाज के कल्याण के लिए एक निश्चित कर चुनाना आवश्यक है। अपने जीवन में एक बार मक्के की यात्रा करना भी जरूरी है—यह यात्रा ‘हज’ कहलाती है।

इस्लाम ‘शान्ति का मार्ग’ है। उसके भीतर, सब एव-बराबर हैं—स्त्री और पुरुष, ग़रीब और अमीर, शासक और शासित। धर्म के अन्तर्गत सामाजिक समानता है। ईश्वर और उसके रसूल को न मानना कुफ़्र है। जो कुफ़्र करते हैं, वे काफ़िर हैं। काफ़िरो को धर्म के अन्तर्गत लाना पुण्यकार्य है।

मुहम्मद साहब समाज-सुधारक थे। आपस में मार-काट मचानेवाली अरब

जाति क्रमशः इस्लाम—‘शान्ति के मार्ग’—पर अग्रसर हो गयी। मुहम्मद साहब ने मदिरा सेवन, जुआ खेलना आदि बुराइयों को दूर किया, और अरबों में एक नयी शक्ति उत्पन्न कर दी। उन्हें संगठित और एकताबद्ध कर दिया। अरब समाज अग्रसर हो उठा।

हज़रत मुहम्मद केवल समाज-सुधारक या धर्म-मस्थापक ही नहीं थे, वे अरबों के राष्ट्रीय नेता भी थे। उन्होंने विविध अरब राज्यों का अन्त कर दिया और सबल जातीय राज्य की स्थापना की। सन् 632 में उनका देहान्त हो गया।

उनके उत्तराधिकारी खलीफ़ाओं (धर्म राजा) के समय, अरबों ने अपनी दिग्विजय यात्रा आरम्भ की। इधर, पूरब में वे भारत के उत्तर की तरफ पहुँच गये, उधर वे एशिया मायनर और इजिप्ट पादाक्रान्त करते हुए, उत्तर अफ्रीका के किनारे-किनारे आगे बढ़त चले गये। शीघ्र ही उन्होंने मोरक्को पर विजय प्राप्त कर ली और यूरोप के एक देश स्पेन को अपने कब्ज़े में कर लिया। इस प्रकार, आठवीं सदी के पूर्व ही, उनका साम्राज्य स्पेन से पामीर तक फैल गया।

### दक्षिण भारत में अरब आगमन

अब उन्होंने भारत की तरफ नज़र घुमायी। उत्तर-पश्चिम के मार्ग से आने के पहले, उनकी जल-सेना दक्षिण-पश्चिम के समुद्र तट पर आ लगी थी। अरब बहुत अच्छे मल्लाह थे, साहसी व्यापारी थे, उनकी वस्तियाँ न केवल अरबस्तान में बरन् अफ्रीका के समुद्री तट पर भी थी। इस्लाम के जन्म के पूर्व ही, बहुत-से अरब दक्षिण भारत के समुद्रतटीय नगरों में आवाद थे। इस्लाम के आरम्भ के बाद, नवीं सदी में, वे पश्चिमी समुद्र तट पर फैल गये। व्यापारी होने के नाते उनका भारत में खूब स्वागत किया गया, उन्हें तरह-तरह की सुविधाएँ दी गयीं। मलाबार के हिन्दू राजाओं ने उन्हें प्रभाव के पद और विशेषाधिकार दिये। कालीकट के जामोरिन ने उन्हें खूब प्रोत्साहन दिया। सौराष्ट्र के बलभी राजा ने भी इसी नीति का अनुसरण किया। अरबों के बहुतेरे नेता, भारतीय राज्यों में, मन्त्री, जल-सेनापति, राजदूत और यहाँ तक कि किसान बन गये। उन्होंने शान्तिपूर्वक अपने धर्म का भी प्रचार किया। मस्जिदें बनायीं, कब्रें बनायीं। ये स्थान उनके सन्तों और धर्म-प्रचारकों के केन्द्र बन गये। इसके फलस्वरूप, दक्षिण भारत की सांस्कृतिक प्रवृत्तियाँ इस्लाम से प्रभावित हुईं। दक्षिण भारत में इस्लाम सातवीं सदी के अन्त तक पहुँच चुका था।

### अरब आक्रमण

सन् 712 ई. में वग़दाद के खलीफ़ा के एक सेनापति मुहम्मद बिन कासिम ने उत्तर-पश्चिम के मार्ग से भारत पर आक्रमण किया। भारत में उन दिनों कोई ऐसी शक्ति नहीं थी, जो उनके आक्रमण को रोक सके। सिन्ध का राजा दाहिर लड़ाई में मारा गया। सिन्ध और पश्चिमी पंजाब का इलाका अरबों के हाथ लगा।

अरबों ने अब भारत के अन्य प्रदेशों पर हमले किये। किन्तु, गुर्जर-प्रतिहार और चालुक्य राजाओं ने उन्हें अपनी शक्ति का परिचय दिया। उन्होंने अरब-सनाओं का मुकाबला करने में अदभुत वीरता प्रदर्शित की। फलतः, अरबों में पूर्ब की ओर बढ़ने की हिम्मत नहीं हुई।

## सांस्कृतिक सम्पर्क

राजनैतिक दृष्टि से, अरब, भारत के सर्वप्रथम मुस्लिम शासक थे। भारत के सम्पर्क में आकर उन्होंने भारतीय विद्याएँ सोयी। दर्शन, ज्योतिष, गणित, चिकित्सा-विज्ञान, रसायन शास्त्र और शासन कला अरबों ने भारत से ली और लेकर सारे यूरोप में, जब कि वह अज्ञान के अन्धकार में पड़ा हुआ था, उनका प्रचार किया। मध्य एशिया में बौद्ध काल में ही भारतीय सस्कृति का विस्तार हो चुका था। वहाँ इस्लाम फैल जाने के अनन्तर, वहाँ लोग जो पहले ब्राह्मण और बौद्ध थे अब मुसलमान हो गये, किन्तु उन्हें अभी भी भारत की विद्या और समृद्धि का ज्ञान था। ऐसा ही एक व्यक्ति प्रसिद्ध खलीफा हारून अल रशीद का बजौर बरमक था। वह बल्ख का निवासी था, उसके पूर्वज किसी बौद्ध मठ में पदाधिकारी रह चुके थे। बरमक अभी भी भारत के बौद्ध और अन्य विद्वानों से सम्पर्क स्थापित किया हुआ था। उसने विशेष आनन्दग्रन्थ देकर अनेक भारतीय विद्वानों को बगदाद बुलाया और उन्हें उच्च पद प्रदान किये। यह घटना सन् 786 से 809 तक के काल की है। इसके पूर्व, खलीफा मन्सूर (753-774 ई.) ने भी भारत के अनेक विद्वानों, पण्डितों और ज्योतिषियों को बगदाद बुलवाया था, और उनके द्वारा भारतीय ज्ञान-विज्ञान की पुस्तकें अरबी में अनुवादित करवायी।

इस प्रकार, मध्ययुग के अज्ञान-अन्धकार में, जब कि यूरोप महरी नौद ले रहा था, अरबों ने एक ओर यूनान की विद्या, तो दूसरी ओर, भारत की विद्या ग्रहण करके उन्हें और विकसित किया।

अरबों की सत्ता शीघ्र ही क्षीण होने लगी। गुर्जर-प्रतिहार नागभट्ट ने उन्हें पंजाब में घाम बर रखा था। उसी प्रकार सन् 884 ई. में जब उनके एक नेता ने कच्छ पर हमला करने का प्रयत्न किया तो गुर्जर के राजा मिहिरभोज ने उन्हें परास्त कर दिया। सिन्ध तथा मुलतान का यह अरब साम्राज्य छोटे-छोटे टुकड़ों में बँट गया। अरबों ने राज्य का प्रशासन ब्राह्मण कर्मचारियों के हाथ में रक्खा था।

## महमूद गजनवी

अरबों की भारत विजय के उपरान्त, दसवीं सदी के उत्तरार्ध में गजनवी के तुर्क वंश के दो राजा मुयुक्तगीन और उसके पुत्र महमूद गजनवी ने भारत पर आक्रमण किये। उन्होंने पंजाब में शाही वंश के राज्य को नष्ट कर, उसे अपने राज्य में मिला लिया। उसने भारत पर सनह आक्रमण किये। यह सही है कि वह कोई स्थायी साम्राज्य नहीं बना सका; किन्तु उसके हमलों से यह बात साबित हो गयी कि भारत, सामाजिक और राजनैतिक दृष्टि से बहुत कमजोर है।

दक्षिण पश्चिम में काटियावाड़ तक उसने घाघा मारा और सोमनाथ के मन्दिर को उसने तोड़ दिया। मन्दिर की मूर्ति में अटूट घन था। मन्दिर कापालिकों और अधोरपणियों तथा तरह-तरह के साधु-सन्यासियों का केन्द्र था। सम्पत्ति का हरण करके जब वह लौट रहा था तो घारा नगरी का विख्यात राजा भोज उसके पीछे पड़ गया। महमूद गजनवी भाग खड़ा हुआ।

यद्यपि अभी भी पराक्रमी राजा वर्तमान थे, फिर भी पश्चिमी पंजाब और सिन्ध तुर्कों के हाथ में ही रहे। सिर्फ यह कहा जा सकता है कि कुछ पराक्रमी



राजाओं के कारण वे पूरा भारत सर नहीं कर सके । गजनवी ने ग्यारहवीं सदी के आरम्भ में एक आक्रमण और किया, विन्तु उसका विशेष प्रभाव नहीं हुआ ।

### मुहम्मद गोरी

गोर वंश के शहाबुद्दीन गोरी ने सन् 1173 में गजनी पतन कर ली । अब इसके बाद, उसने दम घपे के भीतर, मुलतान, साहोर और सिन्ध पर बग़्जा कर लिया । दिल्ली और बन्नीज के चौहान और गहरवाल राजाओं से उसने अनेक युद्ध किये, जिनमें वह बहुत बार हारता रहा । विन्तु सन् 1192 में उसने दिल्ली के राजा पृथ्वीराज चौहान को परास्त कर दिया और उसके दो साल बाद बन्नीज के जयचन्द्र को । इन दो राजाओं ने आपस में मिलकर बभी उससे युद्ध नहीं किया । उसके बाद, उसने अजमेर और बनारस को बग़्जे में ले लिया । उसके सेनापति कुतुबुद्दीन ऐबक और मुहम्मद बकियार खिलजी ने ग्वालियर, बालिजर, बगाल और बिहार को बग़्जे में ले लिया ।

## दिल्ली का मुस्लिम राज्य

### गुलाम वंश

गोरी की मृत्यु के पश्चात् उसका दास कुतुबुद्दीन ऐबक, जो योग्य सेनापति था, दिल्ली का शासक बन गया । उसने अपन राज्य का विस्तार किया । वह दास होने के कारण, उसके वंश को गुलाम वंश कहा जाता है । इस वंश में आगे चलकर इल्तुतमिश नामक राजा हुआ, जिसका अपन सामन्ता के अनेक विद्रोहों का सामना करना पड़ा । उसने उनका दमन करने मालवा तथा सिन्ध को राज्य में मिला लिया । उसी वंश में, आगे चलकर, बलबन हुआ, जिस (एशिया तथा यूरोप में एक के बाद एक विजय प्राप्त करनेवाले) प्रसिद्ध मंगोल सम्राट चंगेजखान की सेनाओं का प्रतिरोध करना पड़ा । उसने अपन प्रान्तपतियों के विद्रोहों को कुचसा और हिन्दू राजाओं को दबा डाला । भारत में मुस्लिम साम्राज्य को स्थायी बनाने का उसने प्रयत्न किया । बलबन के बाद, कैकवाद नामक एक राजा का वध करके, जलालुद्दीन खिलजी नामक एक सरदार दिल्ली के तख्त पर बैठ गया । यह वंश सन् 1206 से 1290 तक रहा आया ।

### खिलजी वंश

जलालुद्दीन के भतीजे अलाउद्दीन ने अपने चाचा का कत्ल करके खुद को सुलतान जाहिर किया । अलाउद्दीन खिलजी एक विलक्षण शासक था । वह जितना क्रूर था, उतना चालाक था, जितना चालाक था उतना ही वह स्वतन्त्र बुद्धिवाला शासक था । अलाउद्दीन, उत्तर भारत में साम्राज्य की जड़ें मजबूत करके, दक्षिण भारत की तरफ बढ़ा । उसने अनहितवाड़े के चालुक्य राजा को पराजित किया तथा देवगिरी के यादव राज्य को नष्ट कर डाला । पर वह पूरे राजपूताने को नहीं ले पाया । मेवाड़ तथा अन्य राज्यों ने हम्मीर के नेतृत्व में प्रबल पराक्रम किया था । वहाँ से अमफल होकर ही वह दक्षिण की ओर मुड़ा था ।

उसने सारी सत्ता अपन हाथों में केन्द्रित कर ली । उसने इस्लामी सिद्धान्त के

विषय यह सिद्धान्त प्रतिपादित किया कि राज-प्रबन्ध और सुव्यवस्था का अन्तिम उत्तरदायित्व राजा पर है, न कि उलेमा (मुल्लाओ) पर। उसने मुल्लाओ का प्रभाव कम कर दिया। भारत में धर्म-निरपेक्ष राज्य की प्रवृत्ति दिखानेवाला वह पहला शासक है, इसलिए उसका महत्त्व है। साथ ही, उसने अर्थ-व्यवस्था में भी दखल दिया। धोड़ों की कीमतें तै कर दी, कोई व्यापारी उससे ज्यादा कीमत नहीं ले सकता था। उसी प्रकार, उसने सैनिक शासन में भी सुधार किये। अलाउद्दीन खिलजी एक बे-पढ़ा लिखा सिपाही आदमी था, उसमें प्रबन्ध और संगठन की अद्भुत शक्ति थी। उसके बनाये नियमों की अवहेलना करनेवालों को वह कठोर दण्ड देता था। अलाउद्दीन खिलजी ने बाद कोई विशेष महत्त्वपूर्ण शासक नहीं हुआ। उसके अन्तिम राजा, को भारकर गयासुद्दीन तुगलक गद्दी पर बैठा। यह राजवंश सन् 1290 से 1320 तक चला।

### तुगलक वंश

गयासुद्दीन तुगलक और उसके पुत्र मुहम्मद तुगलक ने मुस्लिम साम्राज्य को दूर-दूर तक फैला दिया। उन्होंने दक्षिण में द्वार-समुद्र, वारणस और देवगिरी को अपने साम्राज्य में मिला लिया।

### मुहम्मद तुगलक : (1324 से 1353)

यह मुसलमान मौलिक सून्न-बूझ का आदमी था। वह फारसी का विद्वान था। दर्शन तथा साहित्य के क्षेत्र में, उसकी बराबरी करनेवाला शायद ही कोई राजा हो। वह युद्ध-कला-प्रवीण था, साथ ही उसमें जयदस्त न्याय-भावना थी। उसे कुछ लोग पागल कहते—उमने अपने कामों में मुस्लिम समाज में लोकप्रियता खो दी थी।

पहली बात तो यह है, न्याय-निर्णय के समय वह यह नहीं देखता था कि कौन बड़ा है, और कौन छोटा है। जहाँ तक बने वहाँ तक वह पक्षपातहीन रहता था। दूसरे, योग्य विदेशी व्यक्तियों को उसने ऊँची जगहें देकर रखी थी। तीसरी बात यह है कि वह पहला मुस्लिम शासक था, जो धर्म के क्षेत्र में उदार था। इसलिए वह बहु-रूपी मुस्लिमों में अप्रिय हो उठा था। विशाल साम्राज्य का सुव्यवस्थित शासन करने के लिए उसने, साम्राज्य के मध्य में दौलताबाद में राजधानी बनायी। किन्तु, जब तरह-तरह की अड़चनें आयी तो निर्णय बदल दिया। इसी प्रकार, उसने मुद्रा-सुधार किया। वह प्रगतिशील विचारों का था, मौलिक सून्न-बूझ का आदमी था, किन्तु जिस समाज का वह शासक था, वह समाज बहुत धीरे चल रहा था, मुहम्मद तुगलक आगे एकदम तेज बढ़ जाना चाहता था। शायद यही कारण है कि वह पागल कहा गया। फिर भी, जिस शासन को उसने परिपालित किया उसमें उसने व्यक्तित्व की न्याय-भावना, महिष्णुता और उदारता प्रतिबिम्बित हो उठी।

किन्तु, उसकी इस उदारता की नीति के फलस्वरूप, असन्तुष्ट सरदारों ने विद्रोह कर दिया। राजपूत राजा तो स्वतन्त्र होने की राह देख ही रहे थे। परिणामतः उनकी मृत्यु के बाद साम्राज्य छिन्न-भिन्न होने लगा।

### क्रिरोज तुगलक

मुहम्मद तुगलक की मृत्यु के बाद क्रिरोज तुगलक गद्दी पर बैठा। उसने विजय की

नीति त्याग दी। फलतः, बगाल, सिन्ध और दक्षिण फिर स्वतन्त्र हो उठे। फिरोज तुगलक का यह विचार था कि राजा का कर्तव्य केवल राज्य जीतना ही नहीं है, वरन् प्रजा को सुखी रखना भी है। उसने लोक-कल्याण के लिए सड़कें बनायीं, नगर बसाये, बाग लगाये।

## ह्मा

मुहम्मदशाह द्वितीय के जमाने में मध्य एशिया के एक तुर्क विजेता तैमूरलंग ने भारत पर तूफानी आक्रमण किया। पंजाब पार करता हुआ वह दिल्ली पर चढ़ा दोड़ा। सड़को पर खन की नदियाँ बहने लगीं। उसने दिल्ली निवासियों का बरत कर डाला। दिल्ली से वह भेरठ गया। वहाँ जाकर उसने हाहाकार मचा दिया।

मजा यह है कि उस समय दिल्ली का ११११  
 था। वह गुजरात में वहीं भटक रहा था ११११  
 हुआ कि मुहम्मदशाह फिर अपन तख्त  
 साम्राज्य की धाक जाती रही। दिल्ली का तख्त कमजोर हो गया। तब तक अनेक राजपूत राज्य प्रबल हो उठे जिनमें मेवाड़ के राजा प्रमुख थे। तुगलक वंश सन् 1412 में समाप्त हो गया।

## सैयद वंश

तुगलकों के बाद सैयद खिज़र खाँ गद्दी पर बैठा। इस वंश के सुलतानों की सारी शक्ति सामन्तों को दवाने के लिए अनेकानेक युद्ध-यात्राओं और सधर्पों में ही व्यय हो गयी। सन् 1451 में पंजाब के सूबेदार बहलोल लोदी ने दिल्ली के तख्त पर कब्जा कर लिया।

## लोदी वंश

बहलोल लोदी ने पूर्व में जौनपुर तथा कालपी और दक्षिण की तरफ जौधपुर का इलाका जीत लिया। उसके उत्तराधिकारी सब निकम्मे निकले। इब्राहीम लोदी के जमाने में, जब मुगल शासक बाबर ने दिल्ली पर आक्रमण किया, तो उस समय मेवाड़ के राजा ही भारत की प्रमुख शक्ति थे। सन् 1526 में पानीपत के युद्ध में इब्राहीम लोदी परास्त हो गया, और दिल्ली का तख्त मुगलों के हाथ में चला गया। यह युग मुहम्मद गौरी के जमाने से, अर्थात् सन् 1210 से, शुरू हुआ और सन् 1526 तक चलता रहा। गुलाम और खिलजी वंश तथा फिरोज तुगलक तक सुलतान विलासी नहीं हुए थे। किन्तु इन राजाओं ने दक्षिण से जो लूट हासिल की उसका घुरा परिणाम हुआ। अगले शासक विलासी हो गये—खान-कमाने की जरूरत न रही। कुतुबुद्दीन मुबारक नामक एक सुलतान तो स्त्रियों की बेपभूषा में सड़को पर बाजे-बजात हुए नाच गाना करता फिरता था।

## अन्य राज्य

सन् 1350 के बाद, मुहम्मद तुगलक के जमाने से ही, स्वतन्त्र प्रान्तीय शासन कायम हो रहे थे। वे समय-समय पर कुचल दिये जाते थे। किन्तु वे फिर उठ खड़े होते। इन में बगाल, जौनपुर, मासवा, गुजरात और दक्षिण का बहमनी राज्य

प्रसिद्ध है। मुस्लिम राज्य दिल्ली के मुलतान की अपेक्षा अधिक शक्तिशाली भी थे। उसी प्रकार, उन दिनों स्वतन्त्र राजपूत राज्यों का अन्त्युदय हो चुका था। मेवाड़ के राजाओं ने गुजरात और मालवे के मुस्लिम शासकों से युद्ध करके अपना राज्य विस्तार कर लिया था। इन्हीं दिनों दक्षिण का विजयनगर राज्य सामने आया।

### विजयनगर का उत्कर्ष

अलाउद्दीन खिलजी के आक्रमणों ने दक्षिण भारत में राज्य-सत्ताओं को हिलाकर, अराजकता मचा दी थी, जिससे फायदा उठाकर, एक ब्राह्मण विद्वान विद्यारण्य की सहायता से, हरिहर और बुक्क नामक दो वीरों ने सन् 1336 में स्वतन्त्र राज्य की नींव डाली। इस राज्य में उत्तर में कृष्णा नदी तक और दक्षिण में कन्याकुमारी तक अपना प्रसार किया। इस क्षेत्र में मुस्लिम सभ्यता से अप्रभावित विशुद्ध भारतीय सभ्यता का विकास हुआ, इसलिए राजनैतिक महत्त्व के साथ, उसका सांस्कृतिक महत्त्व भी है।

सन् 1509 में कृष्णदेव राय नामक एक राजा ने इस राज्य को और विकसित किया। उसने जर्जर बहमनी राज्य के कुछ हिस्से अधिकार में ले लिये। उसी प्रकार कटक और उड़ीसा की विजय की।

कृष्णदेव राय और उसके बाद के राजाओं के काल में, इस राज्य की समृद्धि और ऐश्वर्य खूब ही बढ़ा। भारत में यही एक ऐसा राज्य था जो चौदहवीं, पन्द्रहवीं और सोलहवीं सदी में मुस्लिम प्रभाव को रोके रहा। सोलहवीं सदी के उत्तरार्ध में यह राज्य कमजोर होने लगा। फिर भी वह चमत्ता ही गया। मुगल सम्राट औरंगजेब की ताकत ने उसे और क्षीण कर दिया। फलतः, उसके अन्तर्गत विभिन्न प्रदेश स्वतन्त्र हो बैठे। ये हिन्दू राजा उन्नीसवीं सदी में अंग्रेजों के प्रभुत्व में आकर समाप्त हो गये।

### राजपूताना

सन् 1303 में अलाउद्दीन खिलजी ने चित्तौड़ को जीत लिया था पर उसकी मृत्यु के बाद हम्मीर ने स्वतन्त्रता के लिए संघर्ष किया और सन् 1325 में चित्तौड़ पर राजपूत स्वजा सहजाने लगी। इधर, कई और राजपूत राज्य कायम हुए। चित्तौड़ के पराक्रमी राजाओं ने दिल्ली के मुलतानों के विरुद्ध सतत, दृढ़ और सफल संघर्ष किया, जिससे अन्य राजपूत राज्या में उनका सम्मान बढ़ गया। अब बहुत-से राजपूत राज्य उन्हें अपना नेता मानने लगे। मेवाड़ ने राजपूत राज-शक्तियों का नेतृत्व किया। सोलहवीं सदी में राजा सागाने ग्वातिगर, धौलपुर वयाना के इलाक़े जीत लिये। उधर उन्होंने मालवा और गुजरात के मुलतानों का पीछे छेदे दिया। राजा सागा ने गुजरात के मुलतान में बड़-गाँव, ईडर, अहमदाबाद तक के इलाक़े जीत लिये। इस प्रकार वावर जब दिल्ली के तख्त पर बैठा तो सबसे पहले उसे मेवाड़ के राजाओं से निपटना पड़ा।

# मध्ययुगीन सांस्कृतिक अभ्युत्थान तथा मानव-सामंजस्य की प्रक्रियाएँ

प्रारम्भिक सदियों में मुस्लिम तत्त्व विदेशी ही रहे, किन्तु धीरे-धीरे उनका भारतीयकरण होता गया। एक ओर सकीर्णतावादी प्रवृत्ति, तो दूसरी ओर उदारवादी प्रवृत्ति, इन दोनों के बीच संघर्ष में उदार आदान प्रदान ही की विजय होती गयी। इस्लाम का संस्पर्श पाकर, जन चेतना जाग उठी। भक्ति आन्दोलन देश-भर में लहराने लगा। पहुँचे हुए

समझी

; हिन्दू

बने।

तापको

प्रस्थापित करने का उद्योग किया—तत्कालीन सांस्कृतिक-सामाजिक समस्याओं को हल करना चाहा। हिन्दू जनता और मुस्लिम जनता पास-पास आ गयी। प्रान्तीय मुस्लिम शासनों ने इस एकता-आन्दोलन में समय-समय पर भाग लिया। मानव मान की एकता के भाव जाति और धर्म की दीवारें तोड़ने लगे। भारत के इस आध्यात्मिक मानवीय समन्वय युग ने महान् पुरुषों को उत्पन्न किया।

## इस्लाम का भारतीय संस्कृति से सम्पर्क — तत्कालीन समस्याएँ

विदेशी मुस्लिम आक्रामक भारत में बसने के इरादे से आये। शुरु की सदियों में, नि सन्देह, वे विदेशी ही रहे। किन्तु, इन सदियों में भी, शासक श्रेणी में भारतीय तत्त्व घुसने लगे। अलाउद्दीन खिलजी के अधीन मलिक काफूर भारतीय मुसलमान ही था, गुजरात का सुलतान मुसलमान होने के पहले तक्षक जाति का हिन्दू ही था। हुसैन गंगू, जिसने दिल्ली सल्तनत के अन्तिम दिनों में, दक्षिण में बहमनी राज्य की स्थापना की, हिन्दू ही से मुसलमान हुआ था। दूसरे शब्दों में, शासक-श्रेणी में भारतीय तत्त्व घुसते जा रहे थे।

दिल्ली की अफगान सल्तनत में बड़े राज-कर्मचारी भले ही मुसलमान हो, हिन्दुओं के बिना उनका काम नहीं चल सकता था। छोटे अधिकारी और साधारण राज-कर्मचारी हिन्दू ही थे। इन हिन्दू कर्मचारियों के सहयोग से ही भूमि-कर तथा अन्य कर वसूल किये जाते। उस प्रकार, मुस्लिम जन-साधारण तथा हिन्दू जन-साधारण में सम्पर्क होता जाता था, जो कालान्तर में और गहरा हो गया।

सल्तनत के ह्रास-काल के समय, चौदहवीं सदी के अन्तिम चरणों में, जिन स्वतन्त्र मुस्लिम राज्यों का अभ्युदय हुआ, उनमें हिन्दू और मुसलमान और भी पास-पास आ गये। न केवल ऊँचे आहूदों पर हिन्दुओं की नियुक्तियाँ होती, बरन् शासन संचालन के काम भी उनके हवाले कर दिये जाते। मालवे में माण्डू के सुल्तान ने चन्देरी के राजा मेदिनी राय को और उनके मित्रों को महत्वपूर्ण अधिकार दे रखे थे। बंगाल के सुल्तान हुसैनशाह ने न मालूम कितने ही हिन्दुओं पर राज-

काज चलाने की जिम्मेदारी सौंपी। उसके उच्च पदाधिकारियों में सनातन, पुरन्दर तथा रूप नामक व्यक्ति अधिक प्रसिद्ध हैं।

मुस्लिम शासक हिन्दू मन्दिरों और समाधियों के लिए दान देते। बिहार के मुहम्मद शाह नामक एक जागीरदार ने अपनी जागीर का एक मुख्य भाग बौद्ध गया के मन्दिरों को दे रखा था। काश्मीर का सुल्तान जैनुलआबदीन शारदा देवी और अमरनाथ के मन्दिर में दर्शनार्थ जाया करता था। उसने यात्रियों के लिए अनेक विधामस्यल भी बनाये थे। मुहम्मद तुगलक जैसे सुल्तान हिन्दू योगियों और साधुओं के पास अपनी आन्तरिक इच्छाओं की पूर्ति के हेतु जाने लगे। इस बात का उल्लेख है कि राजपूतों की देखा-देखी मुसलमानों ने भी 'जौहर' प्रथा अपना ली।

— — — — — देखा कि  
मुसलमानों  
ह सुवेदार

तथा उसके अनुयायी तैमूरलंग से लड़ते-लड़ते मारे गये। हिन्दू पगड़ी मुसलमानों में लोकप्रिय हो गयी। मुस्लिम स्त्रियाँ चूड़ियाँ पहनने लगी। इसी प्रकार हिन्दुओं ने भी मुस्लिम पोशाक अपना ली।

यही क्यों, बीजापुर के मुस्लिम दरबार में राज-काज मराठी भाषा में चलता रहा। बीजापुर के सुल्तान आदिलशाह कहलाते थे। इब्राहिम आदिलशाह इतना विद्वान् और प्रजावत्सल था कि उसकी प्रजा उसे 'अगदगुध' कहकर पुकारती थी। बहमनी सल्तनत ने भी हिन्दुओं को राज-काज में खीचा। उधर, विजयनगर के राज्य में कई सेनाध्यक्ष मुसलमान थे। फौज में मुस्लिम सिपाही तो रहते ही थे।

भारत में मुस्लिम साम्राज्य की दृढ़ स्थापना के पहले ही, मुस्लिम फकीर हमारे देश में आ चुके थे। विशेषकर सूफी। मुस्लिम देशों में सूफी साधुओं और फकीरों को भी क़ाफ़िर समझा जाता था। फलतः बहुत से फकीर भारत की-ओर मुड़ने लगे।

ग्यारहवीं सदी में मुस्लिम राजवंश की स्थापना इस देश में नहीं हुई थी। मुस्लिम फकीरों और पीरों को राजनैतिक शक्ति का सहारा प्राप्त न था। किन्तु उनका चरित्र-बल ऊँचा था उनके सिद्धान्त, उपनिषद् तथा वेदान्त से मिलते जुलते थे। ग्यारहवीं सदी में शेख इस्माईल, और बारहवीं सदी के प्रथम चरणों में मूर सतागर ईरानी ने शूद्र जातियों को मुसलमान बनाया। ये जातियाँ मुसलमान तो हो गयीं, किन्तु अपनी प्राचीन धर्म-प्रवृत्तियों और संस्कारों को न भूल सकीं।

ये जातियाँ गरीब थीं। इसलिए गरीब हिन्दुओं से जल्दी घुल-मिल जातीं। एक गरीब दूसरे गरीब की भावनाएँ जल्दी समझ सकता था। इस्लाम ने ऐसी ही एक जाति—योगी जाति—को, जो जुमी भी कहलाती थी, अपने में दीक्षित कर लिया। एक ज़माने में जो वस्तुतः योगी थे, उन्होंने बाद में गृहस्थायम ग्रहण कर लिया था। इसलिए वे योगी शूद्र जाति के अन्तर्गत हो गये। बाद में ऐसी ही 'जुमी' नामक शूद्र जाति में जब इस्लाम धर्म ग्रहण कर लिया तो उन पर इस्लाम के संस्कार कम और योगी जाति के संस्कार अधिक थे। कबीर ऐसी ही एक शूद्र जाति के थे, जिन पर योग के प्राचीन संस्कार शेष थे। संक्षेप में, मुस्लिम जन-साधारण का हिन्दू जन-साधारण से अधिकाधिक गहरा आत्मीय सम्बन्ध स्थापित होता गया। निम्न दृष्टि जनता के स्तर पर, यह परस्पर सम्पर्क और सम्बन्ध ज़्यादा

गहरा और अधिक आत्मीय था ।

विन्तु जहाँ तब समाज के सर्वोच्च वर्गों का प्रश्न है, वहाँ उनमें टकराहट होना ही स्वाभाविक था । विशेषकर वही, जहाँ एक ने स्वतन्त्रता को दी हो और दूसरे ने अपना शासन जमा लिया हो । मुस्लिम शासक और उनके उच्च राज-कर्मचारी तथा सेनाध्यक्ष, धर्म के नाम पर, राजनैतिक स्वार्थ तथा आर्थिक लोभ को तृप्त कर रहे थे । बहुत बार मुस्लिम सत्तनत में धर्म की भावना को उभाड़ा जाता, और मुस्लिम सामन्तों की भूय को, हिन्दू सामन्तों के विनाश द्वारा, धर्म के नाम पर, तृप्त किया जाता । इस्लाम ने, या कहिए उनके व्याख्याताओं अर्थात् धर्माचार्य मुल्लाओं ने, मुल्लानों को छूट दे रग्री थी, और क्राफ़िर को मुसलमान बनाना पवित्र कार्य है यह मिया दिया गया था । हिन्दू जाति की सत्सृति प्राचीन थी, उसमें धर्म-भौरव की भावना थी, उसके पास ज्ञान था । अगर उसके पास कोई चीज नहीं थी तो यह राजनैतिक शक्ति नहीं थी, विन्तु उसे प्राप्त करने की वे लगातार कोशिश करते जाते थे ।

मुस्लिम सामन्त शासक थे, हिन्दू जनता और हिन्दू सामन्त शासित थे । बहुत बार मुस्लिम सामन्तों के हिन्दुओं पर अत्याचारों ने उग्र अमानुषिक रूप धारण कर लिया यह एक ऐतिहासिक तथ्य है ।

विन्तु इस तथ्य को उत्पन्न करनेवाला मूल कारण यह है कि ये लोग जो मध्य-एशिया से आये थे, भले ही सम्म कहलाय, वे वस्तुतः सम्म नहीं थे, इनके अग-अग में उनके कण-कण में, घुमरह, मूढ़-व्यवसायी जीवन का घुन बहता था । जब ये मध्य एशिया तथा पूर्वो एशिया के पास के मैदानों में घुमते फिरते थे, वही लोग बौद्ध बना दिये गये थे । अशोक के उपदेशों ने और कनिष्क के धर्म-प्रचार ने और बौद्ध भिक्षुओं के सत्संग ने उन्हें बेवस ऊपरी तौर पर और बाहरी ढंग से सम्म बना दिया था । जब ये पश्चिमी एशिया में मार-काट मचाते हुए, इस्लाम के सम्पर्क में आये तो अपना पूर्वतर बौद्ध धर्म भूल गये और शर से मुस्लिम बन गये ।

एक विशेष देश, काल और परिस्थिति में, अरब जाति के एकीकरण के हेतु, हजरत मुहम्मद ने 'जिहाद', धर्म-युद्ध, को महत्त्वपूर्ण माना था । जिन-जिन धर्मों से मुहम्मद साहब का परिचय था उन धर्मों के ऋषियों को उन्होंने पैगम्बर भी मान लिया था । मुस्लिम विजेताओं ने राजनैतिक स्वार्थ पर धार्मिक मुलम्मा खड़ा दिया था ।

प्रत्येक देश और काल में मानव जाति ने एक साथ दो विरोधी प्रवृत्तियाँ प्रकट की हैं—(1) सकीर्णतावादी प्रवृत्ति, (2) उदारमतवादी प्रवृत्ति । इस्लाम के भीतर ही, खास कुरान को माननेवाले, विन्तु ईश्वर-प्रेम के नशे में मस्त करनेवाले सूफी साधुओं को पाँसी की सजा मिली है । मुल्लाओं और मुल्लानों द्वारा वे भी क्राफ़िर कहे गये ।

जब ये तुर्क जातियाँ मुसलमान हुईं तो उन्हें सकीर्णतावादी प्रवृत्ति अपने

का जोश दिलाया जाने लगा । धर्माचार्यों (मुल्लाओं) की वन आयी । सुटेरापन

वीरता समझी जाने लगी। जिस लुटेरेपन को हमने अन्य विदेशी जातियों—जैसे शकों और हूणों में देखा—वही अब और भी भयानक होकर, उन्हीं हूणों और शकों की नयी मुस्लिम सन्तानों में देखा गया। ये तुर्क ठीक उन्हीं मानवजातियों के भाग थे, जिन्होंने पूर्वी एशिया से मार-काट मचाते हुए, पूर्वी यूरोप के मैदानों पर धावा मारा था।

मन्दिरों और मूर्तियों को तोड़नेवाले ये खूँखार लोग, लोभ और राजनैतिक स्वार्थ के कारण, धर्म के नाम पर, अपने अनुयायियों को जोश दिलाते थे। अगर ये लूटमार न मचायें तो अपने सिपाहियों को पैसा नहीं दे सकते थे, फौज का खर्च नहीं उठा सकते थे। उसे पैसा दिलाने के लिए, धर्म और आर्थिक आवश्यकता दोनों की पूर्ति आवश्यक थी। इसलिए, युद्ध एक व्यवसाय हो गया था—राजपूत क्षत्रियों के लिए भी युद्ध एक व्यवसाय ही था।

भारत में भी, अति प्राचीन काल से ही, युद्ध-व्यवसायी जाति और उनका पृष्ठ-भोषण करनेवाली पुरोहित जाति वर्तमान थी। इसलिए, एक ओर, अनवरत युद्ध होते रहते थे, और कोई वैन्द्रीय शक्ति अधिक दिनों तक नहीं टिक पाती थी, तो दूसरी ओर, पुरोहित जाति अपनी धार्मिक विधियों द्वारा युद्ध-व्यवसायियों को बड़ावा देती रहती थी। भारत ने सुसभ्य और सुसंस्कृत देश होने के फलस्वरूप, धर्म-युद्ध और युद्ध-निषेध, युद्ध-वन्दियों के प्रति मानवीय व्यवहार, शत्रुओं के प्रति सद्भावनापूर्ण व्यवहार तथा क्षमा, दया और करुणा का सामाजिक और सांस्कृतिक, आध्यात्मिक और राजनैतिक महत्त्व प्रतिपादित किया।

फिर भी भारत में पहले ही से, एक विशाल युद्ध-व्यवसायी जाति के प्राधान्य के फलस्वरूप, युद्ध होते ही रहते थे, यहाँ तक कि यह विश्वास उत्पन्न हो गया था कि लड़ाई के मैदान में लड़ते हुए मरने से स्वर्ग प्राप्त होता है। अन्तर यही था कि भारतीय युद्ध-व्यवसायी वर्ग को अर्ध-सभ्य, खूँखार युद्ध-व्यवसायी जाति से मुकाबला करना पड़ा, जिनकी युद्ध-पद्धति अलग थी। वे आतंक उत्पन्न करके, बराजकता मचाकर, अपनी नृशंसता की धाक पैदा करके और फिर धर्म का नाम लेकर, लड़ाई के मैदान में उतरते थे। वे विदेशी थे, यहाँ नये आये थे, भयोत्पादन उनका प्रमुख अस्त्र था।

किन्तु, क्रमशः, भारत की जलवायु ने उन्हें बदलना शुरू किया। उन्होंने यहाँ की अर्ध-व्यवस्था में दखल नहीं दिया। कृषि और वस्तुओं के उत्पादन के लिए, वे भारतीयों पर ही निर्भर थे। यह आवश्यक था कि भारतीय जनता का एक भाग उनका अपना हो। इसीलिए, एक ओर उनके धर्म प्रचारक शूद्र जातियों को मुसलमान बनाते जाते तो दूसरी ओर उच्चवर्गीय हिन्दू, आतंक और लोभ से अभिभूत होकर, उनका धर्म स्वीकार कर लेते।

शुरू-शुरू में मुस्लिम शासक वर्ग विदेशी था, यद्यपि उसमें भी भारतीय तत्त्व घुसते जा रहे थे। ऐसी विदेशी शक्ति आतंक द्वारा ही सुसभ्य और गर्वपूर्ण जातिपर शासन कर सकती थी। फलतः, उसके नृशंस आतंक और चर्बर कृत्यों की स्मृतियाँ हिन्दू जाति में सदा जीवित रही। किन्तु क्रमशः धर्माभिमानी हिन्दू जाति उनके सम्पर्क में आकर उन्हें ज्यादा समझने लगी। मुस्लिम शासक वर्ग से उसके घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित होन लगे, और साथ ही भारतीय भावों व विचारों का उन पर प्रभाव भी पड़ने लगा। इस प्रकार, मुस्लिम शासक वर्ग में ही दो प्रवृत्तियाँ



दिखायी दी। एक उदारमतवादी प्रवृत्ति दूसरी सकीणतावादी प्रवृत्ति। इन दोनों प्रवृत्तियों का कभी मेल नहीं हो सकता।

हिन्दू सामंत मध्यता में भी ये दो प्रवृत्तियाँ प्रकट हुईं। एक प्रवृत्ति भारतीय धर्म के नाम पर रूढ़ि और जातिवादी सकीण दृष्टिकोण का ही धर्म मानती हुई आगे बढ़ी।

दूसरी ओर मानव मात्र के लिए ऐसे सामान्य धर्म की तलाश हुई जिस पर हिन्दू और मुसलमान ब्राह्मण और शूद्र—सब अपने जातीय भेद भाव भूलकर—ईश्वर प्रेम में मस्त होकर उचित मानव सम्बन्ध स्थापित कर सकें।

मानव मात्र के लिए सब सामान्य धर्म की आवश्यकता पर जोर देनेवाले लोग समाज के निचले स्तर से निकले जहाँ हिन्दू जन साधारण और मुस्लिम जन साधारण की घनिष्ठता थी। निगुण सम्प्रदाय के योग और सूफी इस प्रवृत्ति के समर्थक थे।

इसके विरुद्ध ब्राह्मण प्राधाय का आग्रही कमवाण्डप्रधान जाति व्यवस्था प्रधान हिन्दू धर्म अधिक से अधिक कट्टर होता चला गया। वेदान्त और ईश्वर में आस्था रखनेवाले ब्राह्मण वर्ग के लिए जातीय और उपजातीय नियम ईश्वरीय विधान के अंतर्गत थे। दक्षिण भारत में हिन्दू सामंत शासक वर्ग का एक भाग होने से ब्राह्मणों की वन आयी। फलतः वहाँ कट्टरपन क्यादा स—क्यादा बढ़ता गया।

आज दक्षिणी भारत में ब्राह्मण-अब्राह्मण समस्या जोरदार है। इस समस्या का सूनपात प्राचीन काल में ही हुआ किंतु मध्य युग में वह जोर पकड़ गयी। यह इसलिए हुआ कि भक्ति आन्दोलन के अंतर्गत साधु और फकीर निचली जातियों में संपदा होन लगे—ऐसी जातियों में से जिन्हें शूद्र समझा जाता था। फलतः दक्षिण भारत के इन भक्तों को अपने समाज द्वारा तरह तरह का उत्पीड़न सहन करना पड़ा। ये शूद्र सत्त जाति भेद से परे सामान्य मानव धर्म में विश्वास करते थे और उस आधार पर अखिल मानव जाति की एकता उत्पन्न करना चाहते थे। यही कारण है कि कबीर को पण्डित और मुस्लिम दोनों को डाँटना पड़ा और दोनों के अधिश्वासों की आलोचना करनी पड़ी। महत्त्व की बात है कि यह आवाज निचले वर्गों से उठी थी—चाहे वह हिन्दू हो चाहे मुस्लिम। वैसे बौद्ध और जैन साधु सन्त अति प्राचीन काल में शील सदाचार प्रेम और कष्टना पर जोर देते हुए जातिवाद का विरोध कर चके थे। किन्तु अब नयी ऐतिहासिक पाश्चात्त्य भूमि में इस पुकार ने नया महत्त्व धारण कर लिया। नाथ सम्प्रदाय वालों ने ग्यारहवीं सदी में ही उत्तर पश्चिम भारत में ऐसे विचारों का प्रचार आरम्भ कर दिया था। निगुणी सन्तों ने दक्षिण और उत्तर भारत में इसी ढंग का प्रचार किया। दक्षिण भारत के लगायत सम्प्रदाय ने महाराष्ट्र के महानुभाव पन्थ ने इसी धर्म नीति का अधिक से अधिक प्रचार किया और उनमें इस भाग का इस दृष्टि का विरोध भी पुरोहित वर्ग द्वारा खूब ही हुआ।

जब धर्म और ईश्वर के नाम पर परस्पर घृणा का प्रचार किया जा सकता था तो धर्म और ईश्वर के नाम पर ही मानव मात्र की एकता और प्रेम का प्रचार भी किया जा सकता था। इसमें क्या आश्चर्य है कि बहुत से हिन्दू सूफी हो गये और बहुत से मुसलमान कृष्ण के भक्त हुए। न मालूम कितने ही मुसलमान और

अछूत, नानक और कबीर ने अनुयायी हुए। राजा भर्तृहरि के गीत गाते हुए न मानूम कितन ही मुस्लिम फकीर भारतीयों के श्रद्धा भाजन हुए।

चौदहवीं सदी के अन्त में, हिन्दू-मुस्लिम सांस्कृतिक मैत्री और एकता के वातावरण में, यदि प्रान्तीय सुल्तानशाहियाँ के अन्तर्गत और राजशाहियों के अन्तर्गत परस्पर विश्वास उत्पन्न होकर, अब तक विघर्षी समझे जानवाले लोग आत्मीय-जैसे लगने लगे तो इसमें आश्चर्य ही क्या है?

आज भारत में राजनैतिक स्वायत्तों की पूर्ति करने के लिए जब जातिवाद और प्रादेशिकतावाद, सिर ताने खड़ा हुआ है, उन दिनों के सन्तो और फकीरों, पहुँचे हुए कवियों और सूफियों का नाम स्मरण करते हृदय पवित्र हो उठता है क्योंकि उन्होंने जाति, वर्ण और प्रदेश के ऊपर उठकर, मनुष्य मात्र के लिए सामान्य धर्म की प्रतिष्ठा करने का प्रयत्न किया था।

इस वातावरण में साँस लेनेवाले मुस्लिम और हिन्दू सामन्त भी प्रभावित हुए बिना न रह सके। बंगाल के सुलतान हुसैन (1493-1518) ने 'सत्यपीर' नामक सम्प्रदाय की स्थापना की। 'सत्यपीर'—देवता का नाम है। इस देवता की उपासना हिन्दू और मुसलमान दोनों करते। आगे चलकर, पन्द्रहवीं सदी में सतनामी और नारायणी नामक सम्प्रदायों का विकास हुआ, जिसमें हिन्दू और मुसलमान दोनों शामिल हुए।

सत्तेप में, मुगल काल तक आने-आते, हिन्दू-मुस्लिम जनता की सांस्कृतिक मैत्री और मानव-आदर्श का वातावरण बनता जा रहा था। महान् मुगल सम्राट अकबर को यह वातावरण पहले ही से मौजूद मिला। उसने उसे राजनैतिक-सामाजिक वास्तविकता में परिणित करना चाहा।

यह तो सम्प्रदायों की बात हुई। मुस्लिम साधु-सन्तो ने वेदान्त और वैष्णव धर्म की बहुत-सी बातें स्वीकार कर लीं। इस्लाम की सूफी साधना में योग मार्ग ने प्रवेश किया। मुस्लिम साधु-सन्तो के प्रति हिन्दू जनता की, हिन्दुओं की आस्था बढ गयी। दोनों समुदायों में सामंजस्य और सहयोग की भावना के फलस्वरूप, हिन्दू मन स्थिति और मनीषा में परिवर्तन हो गया। हिन्दू धर्म, हिन्दू कला और हिन्दू ज्ञान विज्ञान में मुस्लिम तत्त्वों ने प्रवेश किया। ईश्वर-प्रेम और मानव प्रेम, दोनों समाजों को एक करने लगा। पीरों और फकीरों को हिन्दू अपना समझते।

उनकी कब्र पर हिन्दू मिठाइयाँ चढ़ाते और कुरान के पाठ का श्रवण करते। वे कुरान को भी देववाणी के समान मानने लगे। उधर, मुसलमान कवि भारतीय भाषाओं में कृष्ण भक्ति प्रकट करने लगे। हिन्दू अब अपने घरों में, जीवन में बुरे प्रभावों से बचने के लिए, अपशकुनों से बचने के लिए, कुरान की किताब रखने लगे, अपने घर में मुसलमानों को भोजन कराने लगे। पंजाब के अब्दुल कादिल जिलानी, बहराइच के सैयद सालार महमूद रावलपिण्डी के बहुत से ब्राह्मणों के भक्त दोनों जातियों के लोग थे। अजमेर के शेख मुईनुद्दीन चिश्ती के सैकड़ों उपासक हिन्दू थे। उसी प्रकार, बंगाल प्रदेश में मुसलमान लोग हिन्दुओं की शीतला माता, काली माता, धर्मराज और बैद्यनाथ नामक देवी देवताओं की मूर्तियों की पूजा करने लगे, यद्यपि स्वयं उनका धर्म मूर्ति पूजा का विरोधक था। उसी प्रकार, मुसलमानों ने अपने गये देवताओं की भी कल्पना की जैसे नदियों का देवता हवाजा खिख अथवा सिंह-बाहिनी वनदेवी, और उसका प्रेमी और अग्ररक्षक जिन्दा

गाजी। ये नवीनतम मुस्लिम देवता थे। हमने एक दूसरे की कुरीतियाँ भी लीं। हिन्दू स्त्रियाँ पर्दा करने लगीं। मुसलमानों में भी जाति-व्यवस्था उत्पन्न हो गयी। धार्मिक उत्सवों का भी आदान-प्रदान हुआ। हमारे यहाँ की शिवरात्रि के अनुसार वहाँ 'शवे वरात' हो गयी। हमारे यहाँ आरती करते और उनके यहाँ 'उतारा' उतारते।

इस्लाम में भक्ति-भावना का उदय हुआ। उसमें कोमलता आ गयी। रसाद्रंता उत्पन्न हुई। राजनैतिक और सामाजिक क्षेत्रों में भी परस्पर घनिष्ठ सम्बन्ध होने लगे। हिन्दू और मुसलमान दोनों के बीच में अन्तर्जातीय प्रणय-सम्बन्ध के उदाहरण सामने आये। हिन्दू, मुसलमान प्रेमिकाओं को अपने यहाँ रखने लगे। प्रसिद्ध

सँ स्थापित किये थे, असल में भारतीय जनता में किसी-न-किसी रूप में पहले ही से विद्यमान थे। राजनैतिक क्षेत्र में, जिस प्रकार हिन्दू राजा मुसलमानों के भाण्ड-लिक हो उठे, उसी प्रकार हिन्दू राजाओं के यहाँ भी मुस्लिम नवाब, मुस्लिम जागीरदार और सरदार भी रहे आये।

भारतीय जनता, अपने ढंग से, सामाजिक सफ़ोषण करती जा रही थी। हिन्दुओं का मुसलमानों से और मुसलमानों का हिन्दुओं से प्रेम-सम्बन्ध बनता जा रहा था। किन्तु औरगजेब सरीखे धर्मांधों की प्रवृत्ति और शक्ति कम न थी। स्वयं मुगल दरबार में ही एक ओर शाहजहाँ का एक पुत्र द्वारा उस समय की उदार-मतवादी प्रवृत्ति का प्रतिनिधित्व करता था, तो उसी का भाई औरगजेब उसके विरुद्ध सकीर्णतावादी प्रवृत्ति का। ये दोनों परस्पर-सघर्षशील प्रवृत्तियाँ हिन्दू-समाज में भी काफी थीं।

ये प्रवृत्तियाँ आज भी हैं जिसके फलस्वरूप भारत में सामाजिक सत्कृति का विकास नहीं हो पाता।

### आर्थिक सामाजिक दशा

हम पहले ही कह चुके हैं कि युद्ध-व्यवसायी वर्ग या जाति के लिए युद्ध लगभग अनिवार्य होता है। यदि झगड़न का कारण न मिले तो खोज लिया जाता है। इसलिए, राज्य-विस्तार करते जाना, यानी कि विभनस्य, शत्रुत्व और सघर्ष में लगे रहना, लगभग एक प्राकृतिक नियम हो जाता है। यह विशेषकर तब होना है जबकि राज्यों का संचालन युद्ध-व्यवसायी जाति या वर्ग ही कर रहा हो और शोष जनता सो रही हो।

लूट से सेना का खर्च चलाने की प्रवृत्ति प्राचीनतम काल से लेकर हूण, मंगोल, तुर्क और मराठों तक में विद्यमान रही। ऐसे समय, घन के लालच से साहसी वीर लोग सेना में भरती हो जाते। दिल्ली सल्तनत के युग में, स्वतन्त्र राज्यों को जीतकर लूट द्वारा सेना का खर्च चलाने की प्रवृत्ति खूब ही थी। फलतः, अफगान सल्तनत ने आर्थिक अवस्था के मुद्धार की ओर कोई ध्यान नहीं दिया।

किन्तु साथ ही उसन अर्थ-व्यवस्था में कोई हस्तक्षेप भी नहीं किया। व्यवसायी

और व्यापारी अपने सगठनों में संगठित थे। बारीबर लोग भी अपना काम करते जा रहे थे। हाँ, एक बात हुई। और, वह यह कि सरदारों और सैनिकों की आव-

द्वारा उपयोग में लाये जाते। सूती वस्त्रों के लिए सरकारी कारखाने थे। और भी कई वस्तुएँ सरकारी कारखानों में तैयार की जाती थीं। किन्तु, इन कारखानों से देश की अर्थव्यवस्था पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता था। शिल्पी-श्रेणियों के साथ वस्तुओं के उत्पादन का व्यवसाय था और वे गाँवों और नगरों में जनता की आवश्यकता की पूर्ति के कार्य अपनी प्राचीन परिपाटी के अनुसार करते जाते थे।

निरन्तर युद्धों के कारण, सन्तिहर, शान्ति और निश्चिन्तता के साथ काम नहीं कर पाता था। देश में अर्थव्यवस्था उत्पन्न हो गयी थी। इसका सबसे बुरा प्रभाव खेतों पर पड़ा। फलतः जलानुद्दीन खिलजी और मुहम्मद तुगलक के जमाने में बड़े-बड़े अकाल पड़े। सबसे ज्यादा नुकसान गरीब सन्तिहर जनता को होता। दिल्ली के आस-पास एक भयानक अकाल, सन् 1340 में, पागल बड़े जानवाले सुल्तान मुहम्मद तुगलक के जमाने में पड़ा। सात बरस तक पानी नहीं बरसा। 'पागल' सुल्तान ने दिल्लीवासियों के लिए 6 महीने तक के अनाज का इन्तजाम किया। जब देखा कि अकाल कम नहीं होता है तो उन्होंने अयोध्या के समीपवर्ती क्षेत्र में कौरा नामक स्थान पर एक नये नगर का निर्माण करके वहाँ दिल्ली-वासियों को छः बरस तक रखा।

ऐसा क्यों हुआ? इसलिए कि साम्राज्य तो बन गया था किन्तु, आवागमन के साधनों का विकास नहीं किया गया था। सड़कें नहीं थी, ऐसी व्यवस्था नहीं थी कि जिससे सुरक्षापूर्वक यात्रा और व्यापार हो सके। मन्दिर और मस्जिद भले ही बन जायें, सड़कें नहीं बन सकती थी।

फिर भी, व्यापार तो होता ही था—विशेषकर उन वस्तुओं का जो सरदारों और अमीरों के काम में आती, या विदेशों में पहुँचायी जाकर मंहँगी बेची जा सकती थी। चीन, मलाया, अरब और यूरोप से जल मार्ग द्वारा खूब व्यापार होता। कालीकट और भडौच के बन्दरगाह प्रमुख थे। स्थल-मार्ग द्वारा मध्य एशिया, ईरान और भूटान से सम्बन्ध था। विदेशों में मसाले, कपड़ा, अनाज और अफीम जाती थी। विदेशों से बदले में सोना आता।

### सामाजिक दशा

हिन्दुओं की सामाजिक दशा गिरी हुई थी। राज्य में वे निचली श्रेणियों के नागरिक थे। सुल्तान के दरबार में उनके साथ तुच्छता का बरताव होता। अलाउद्दीन खिलजी ने तो उन्हें आर्थिक दृष्टि से हीन करने के लिए तरह-तरह के टैक्स लगाये थे।

दिल्ली सल्तनत में दास-प्रथा बड़े जोरों पर थी। ये दास विदेशों से मंगाये जाते थे। इनमें कुछ भारतीय भी होते। अमीरों और सरदारों को दास रखने का शौक था। दासों से अनेक प्रकार की सेवाएँ ली जाती—सैनिक सेवा, राज सेवा और

वैयक्तिक सेवा। किन्तु जिन दासों में विशेष प्रतिभा या योग्यता होती उन्हें दासना से मुक्त करके ऊँचे पदों पर नियुक्त कर दिया जाता था। युद्ध में पराजित सैनिकों को भी दास बनाया जाता। स्त्रियों को दासी बनाया जाता। सुन्दरी दासियों का मूल्य बहुत अधिक था।

मुसलमानों की इस दासप्रथा का अनुकरण हिन्दू सामन्तों ने भी किया। राजस्थान के रजवाड़ों के यहाँ यह प्रथा आज भी देखी जा सकती है। आज भी वहाँ के बड़े-बड़े ठिकानेदारों, रजवाड़ों और राजाओं के यहाँ स्त्रियाँ दहेज में दी जाती हैं। हिन्दू समाज में आज जो बहुत-सी कुरीतियाँ हैं उनका स्रोत भी वही पूर्व-मध्य युग का काल है। पर्दा प्रथा का अनुकरण हिन्दुओं ने किया। साम ही, जीवन की सामान्य असुरक्षा, भविष्य की असुरक्षा को देखते हुए ही बाल-विवाह सर्वत्र प्रचलित हो गया।

## साहित्य

इस युग में सांस्कृतिक क्षेत्र की दो प्रधान घटनाएँ हैं — (1) भक्ति आन्दोलन का उत्थान और प्रसार, (2) देशी भाषाओं का उत्थान तथा उनमें साहित्य का उत्कर्ष, इन सब बातों का यहाँ पूरा विवरण देना मुश्किल है।

साहित्य की श्रीवृद्धि तीन केन्द्रों से हुई। एक केन्द्र—राज दरबार, चाहे मुस्लिम हो चाहे हिन्दू, दो—जन-साधारण, तीन—इन दोनों से पृथक् और स्वतन्त्र व्यक्ति।

## राज-सभाओं में साहित्यिक उत्कर्ष

राज-सभाओं में साहित्यिकों तथा अन्य विद्वानों का आसन रहना, एशियायी सस्कृति की विशेषता है। चाहे ईरान की राजसभा हो या बगदाद की, राज-सभा की शोभा, सरदारों और सेनाध्यक्षों के अतिरिक्त, विद्वानों और कवियों द्वारा ही पूरी होती थी हमारे भारत में भी भक्ति प्राचीनकाल से यही पद्धति चली आयी। कइयों को यह जानकर आश्चर्य होगा कि 'विदेशी' भारत विजेता मुहम्मद गोरी के दरबार में (तथा युद्ध में भी), हिन्दी के प्रकाण्ड पण्डित डाक्टर हजारी प्रसाद द्विवेदी के अनुसार, केशवराव नामक एक भाषा का (हिन्दी का) कवि था। सम्भवतः वह भाट होगा। अजमेर तथा दिल्ली प्रसिद्ध, राजा पृथ्वीराज चौहान के दरबार में भी चन्द बरदाई नामक एक कवि था, जिसने पृथ्वीराज के प्रेम, जूगार, वीरता, उद्योग, प्रसाद, अभियान आदि का अपने महाकाव्य पृथ्वीराज रासो में वर्णन किया। पृथ्वीराज के दरबार में भी हिन्दी कवि थे और उसके शत्रु मुहम्मद गोरी के दरबार में भी हिन्दी कवि थे। आज यह विचित्र बात मालूम होती है, इसलिए कि आज हमारा दृष्टिकोण बदल गया है। किन्तु यदि हम ऐतिहासिक तथ्यों का उद्घाटन करें तो पायेंगे कि अफगानिस्तान, बलूचिस्तान तथा बल्ख तक का पूरा प्रदेश भारतीय सस्कृति का अंग रहा आया। कनिष्क अपने सिक्कों पर 'शाहानुशाहि' अर्थात् शहशाह लिखता था, जो सस्कृत की विभक्ति के साथ, प्राचीन ईरानी का शब्द है। उसी प्रकार, मुहम्मद गजनवी ने, तथा उसके आगे के कुछ उत्तराधिकारियों ने, अपने सिक्कों पर, इस्लामी सन्देश के संस्कृत अनुवाद को अंकित किया है। मुहम्मद गजनवी के दरबार में बहुत-से भारतीय विद्वान थे। गजनवी तथा सुद्धर उत्तर-पश्चिम के अन्य

प्रदेशों में कभी शाहजहाँ का भी राज रहा था, यद्यपि वहाँ बहुतों ने इस्लाम कबूल कर लिया, किन्तु ऐसे भी कुछ होंगे, जिन्होंने वैसा नहीं किया। जिन्होंने धर्म-परिवर्तन नहीं किया उन्होंने नय वन मुसलमानों के राजवंश में चाकरी की, क्योंकि उनका पूर्वतर, पारिवारिक सम्बन्ध एकदम नहीं भुलाया जा सकता था। सम्भवतः, मुहम्मद गौरी के दरबार में ऐसे ही स्थानीय परिवार का कोई प्राकृत-अपभ्रंश कवि केशवराय रहा होगा।

असल में ये मय चारण कवि थे। किन्हीं में कवित्व अधिक था, किन्हीं में बल्य। हिन्दी के पूर्व मध्य काल में इस प्रकार का चारण साहित्य बहुत लिखा गया है। सभी ने वर्णनात्मक काव्य लिखे। पृथ्वीराज के समकालीन जयचन्द के दरबार में भी विद्याधर नामक एक कवि था, जिसने अपने ग्रन्थ में जयचन्द के पराश्रमा की बड़ी प्रशंसा की थी। यह ग्रन्थ अब नहीं मिलता। पृथ्वीराज रासो इतना लोक-प्रिय हुआ कि आगे की सदियाँ में उसके प्रेमियों ने उसमें अपनी ओर से बहुत कुछ मिला दिया। फलतः आजकल जो ग्रन्थ प्राप्त है, उसका मूल पाठ ठीक नहीं माना जाता। जगन्नि कवि कृत आल्ह खण्ड प्रवन्ध काव्य और गीत क बीच की बड़ी शौरदार रचना है। किन्तु, आजकल जो पाठ प्राप्त होता है, वह उसका मौलिक रूप नहीं है। लोगो ने तो उसकी भाषा तक की परिवर्तित किया है। शारंगधर कवि कृत हम्मीर रासो एक प्रसिद्ध वीर-काव्य है। हम्मीर तथा अलाउद्दीन खिलजी के बीच हुए युद्ध का उसमें ओजस्वी वर्णन है। उसी प्रकार वीर-गीत के रूप में बीससठवें रासो भी उल्लेखनीय है।

राजसभा के साहित्यकारों में, विद्यापति का स्थान सर्वश्रेष्ठ है। वे मिथिला के राजकवि थे, उन्होंने मैथिल भाषा में सुन्दर शृंगार पूर्ण रचनाएँ कीं। मिथिला की राजसभा संस्कृत साहित्य को भी खूब प्रोत्साहन देती थी। वाचस्पति मिश्र सरीखे अनेक प्रकाण्ड ग्रन्थकारों ने संस्कृत में रचना की। उस दरबार में संस्कृत को विशेष प्रश्रय मिला।

मुस्लिम दरबार में खिलजी और तुगलक काल में अमीर खुसरो जैसे बहुमुखी प्रतिभा वाले लेखक विद्यमान थे। फारसी को उन्होंने विशेष प्रश्रय दिया। वे भारतीय ज्ञान विज्ञान से, दर्शन और तर्कशास्त्र से, चिकित्साशास्त्र और ज्योतिर्विद्या से विशेष प्रभावित थे। मुहम्मद तुगलक स्वयं प्रकाण्ड विद्वान होने के अतिरिक्त बहुत जिज्ञासु व्यक्ति था। वह अपने युग का सचमुच श्रेष्ठ विद्वान तथा मनीषी था। उसके दरबार में, अनेक दार्शनिक तथा विज्ञान-सम्बन्धी विषयों पर, उपस्थित भारतीय तथा विदेशी विद्वानों के बीच बहस हो जाती। इस वाद-विवाद में मुहम्मद तुगलक (जिसे सब लोग पागल कहते थे) स्वयं भाग लिया करता था।

उसके उत्तराधिकारी फीरोज तुगलक ने भारतीय दर्शन, ज्योतिर्विद्या तथा अन्य विषयों से सम्बन्धित ग्रन्थों का फारसी में अनुवाद करवाया। सिकन्दर लोदी के आश्रय में, भारत के आधुनिक ग्रन्थों का फारसी में अनुवाद हुआ। खिलजी और तुगलक राजसभाओं की शोभा बढ़ानेवाले, बहुमुखी प्रतिभा से सम्पन्न और अमीर खुसरो, जिसका उल्लेख हम पहले ही कर चुके हैं, फारसी का उत्तम विद्वान्, संगीतज्ञ तथा ज्ञान-सिन्धु थे। उन्होंने खड़ी बोली तथा ब्रजभाषा दोनों में उत्तम रचनाएँ कीं। उनकी पहेलियाँ तथा मुक्तरियाँ बहुत प्रसिद्ध हैं। यद्यपि, स्वभावतः

वे मुसलमानों के पदापाती थे, किन्तु हिन्दू ज्ञान, सस्कृत, हिन्दी भाषा, हिन्दू दर्शन हिन्दू संगीत तथा भारत के प्राकृतिक सौन्दर्य के वे परम अनुरागी तथा प्रशंसक थे। उनकी ब्रजभाषा बहुत ही ललित है।

जौनपुर का स्वतन्त्र प्रान्तीय मुस्लिम राज्य विद्वानों का उदार आश्रयदाता था। वहाँ उनका बहुत सम्मान होता था। जौनपुर (फारसी के बजाय) अरबी पाण्डित्य, इस्लामिक दर्शन तथा साहित्य का प्रधान केन्द्र था। वहाँ के नरेश इब्राहिम शर्की का नाम इस सम्बन्ध में उल्लेखनीय है।

किन्तु उन दिनों बगाल का मुस्लिम दरबार सचमुच अपनी निराली विशेषता रखता था। उसने बगला भाषा का प्रधानता दी, विद्वानों को आश्रय दिया। बगाल के सुल्तानों ने सस्कृत के रामायण और महाभारत को बगला भाषा में अनुवादित करने के लिए विद्वानों को माननीय पदों पर नियुक्त किया। गौड़, जो बगाल का एक भाग है उससे सुल्तान नसरत शाह ने बगला में महाभारत का अनुवाद कराया। बगाल के प्रसिद्ध कवि वृत्तिवास को बगाल के सुल्तानों का आश्रय प्राप्त था। सुल्तान हुसैन शाह का आश्रय पाकर, मसघर बसु ने गीत का अनुवाद बगला में किया। बगाल की मुस्लिम राजसभा ने बगला के साहित्यिक उत्कर्ष के लिए बहुत कुछ किया।

दक्षिण में विजय नगर के राजा कृष्ण देवराय ने तेलुगु साहित्य के स्वर्ण-युग का उद्घाटन किया। राज्य के प्रोत्साहन के फलस्वरूप तेलुगु साहित्य का बहुमुखी विकास हुआ।

राजसभाओं द्वारा एक नयी भाषा को भी प्रोत्साहन दिया गया। उर्दू खड़ी बोली का ही मुस्लिम संस्करण है। दक्कनी हिन्दी के नाम से (शुरू में यही नाम था, वह खड़ी बोली हिन्दी भी थी और उर्दू भी) यह दक्षिण के मुस्लिम राज्यों द्वारा प्रोत्साहित की गयी। जब वह वहाँ फली फूली तो दक्षिण भारत की राजसभाओं से साहित्यिक रूप धारण करके उत्तर भारत की राजसभाओं में आयी।

राजा और सुल्तान अपने दरबारों में प्रकाण्ड पण्डितों और कवियों को पाकर स्वयं को गौरवान्वित अनुभव करते थे। किन्तु साहित्यिक उत्कर्ष का मूल केन्द्र वहाँ न होकर, जन-साधारण थे। जन साधारण प्रतिभाशाली पुत्रों को उत्पन्न कर रहे थे। वे पढ़े-लिखे, अक्खड़ और गँवार, दीन और दयनीय समझी जानेवाली जनता के जीवन में आन्दोलन मचा हुआ था। भक्ति की धारा उसके अन्तःकरण में प्रवाहित हो रही थी। साधु, सन्ता और कबीरों के उपदेशों से और पहुँचे हुए ज्ञानी पुरुषों के सत्संग से उसके हृदय में ज्ञान और प्रेम की अजस्र धारा बह रही थी। उसके प्रतिभासम्पन्न पुत्रों में कबीर और नामदेव, रैदास और पलटू, नानक और दादू, तुकाराम और नरसी मेहता, चण्डीदास और ज्ञानेश्वर जैसे महान् सन्तों और कवियों के नाम गिनाये जा सकते हैं। मराठी के ज्ञानेश्वर भारतवर्ष के अत्यन्त प्रतिभाशाली कवियों में से थे, जिनकी रसार्द्र वाणी ने ज्ञान और भक्ति, योग और प्रेम की अजस्र धारा विशाल जन-समुदायी में प्रवाहित की। तुकाराम के अभग सुन-सुनकर आज भी महाराष्ट्र के जन-साधारण अपने हृदय को पवित्र करते हैं और मानव-प्रेम में डूब जाते हैं। नरसी मेहता की वाणी आज भी गुजरात की शोपडियों में गूँज रही है। ऐसा कौन भारतवासी है जिसने मीरा के पदों को सुनकर अपने हृदय में प्रेम की पीड़ा का अनुभव न किया हो। यद्यपि वह राजारानी

थी, किन्तु, साधारण जनो जैसी ही उन्मुक्त उसकी वाणी थी। 'गिरिधर के आगे नाचूंगी' वाली यह भीरा युग-युगो तक भारतीय जनो के हृदय को प्रेम से आप्ला-वित करती रहेगी।

सुनकर  
डुबो-  
वाहित

हुई हो। मूरदास, तुलसीदास, रसखान, जायसी उस काल के ज्वलन्त नक्षत्र हैं। कबीर और नानक मानव-समानता के प्रचारक, शील और स्नेह पुरस्कर्ता तो थे ही, उन्होंने मानव-मात्र के लिए सामान्य धर्म की प्रतिष्ठा करनी चाही—वह धर्म नहीं जो किताबों और ग्रन्थों में बँधा रहता है, जो रूढ़ियों और रिवाजों में फँस जाता है, जो मनुष्य-मनुष्य के बीच, गर्व और दम्भ, पाखण्ड और द्वेष की दीवाले खड़ी करके मानवता को अलग-अलग टुकड़ों में काटकर तितर-बितर कर देता है। वरन् उन्होंने उस धर्म को प्रतिष्ठित किया, जो मानवमात्र के अन्तःकरण में मानव-गुण के रूप में विराजमान है, जो हृदय का गुण और आत्मा का स्वभाव है, जिसके द्वारा मानवता अखण्ड हो जाती है, जनता एक हो जाती है। और अन्तःकरण पर प्रेम और सद्भावना में आलिंगन पड़ जाते हैं।

कबीर का कवित्व केवल साहित्यिक महत्त्व ही नहीं, वरन् ऐतिहासिक महत्त्व रखता है। अक्खड़, वेदरकार, बेलौस, बेभुरस्वत कबीर में मानव-स्नेह का अजस्र निर्भर प्रवाहित होता था। उनके दोह हम में प्राण-शक्ति का संचार करते हैं। नानक की वाणी ईश्वरीय प्रेरणा से युक्त है, उसमें ज्ञान का प्रकाश तथा भावना का गीतापन है। रैदास के नम्र हृदय में सारा विश्व आर्द्र होकर विराजमान था। सेना नाई और पलटू, ईश्वरीय ज्योति हृदय में धारण करके लगभग मसीहा थे, किन्तु न उनका बाना मसीहाई था, न उनका रहना। अगर पलटू सामन आकर खड़े हो जायें तो शायद वे इतने दीन होंगे कि हम अपन बरामदे से उन्हें निकाल देंगे।

इसीलिए उन दिनों यह ख्याल था कि नारायण (ईश्वर, भगवान) स्वयं दीन-जन का रूप धारण करके घूमते फिरते हैं। पता नहीं, बाहर नये पाँव घूमते हुए इन दीन जनो में कौन सबगुच भगवान हो।

दिल्ली सल्तनत की राजनीतिक घटनाओं की देख-देख, बहुतों का हृदय उदास हो जाता है। किन्तु भारतीय प्रतिभा ने यदि राजनीति को इतना महत्त्व दिया होता तो बीगी घटनाएँ कभी हो ही न पाती। किन्तु, यदि भारतीय धर्मों को इतने बड़े पैमाने पर चुनींती न मिल पाती तो शायद उस युग का वह अजस्र उत्थान, जिसके सामने हमारा आधुनिक युग फीका है, हमारे सामने कभी न आ पाता, भारतीय धर्मों में हृदय की आर्द्रता, मानव-मात्र के प्रति उदार प्रेम और जीवन-ज्ञान का आलोक न हो पाता। उससे रूढ़ियाँ और भेदोपभेदों में बन्दी मानव, ईश्वर के सामने आकर, अपन भेदों को भूल गया। इस्लाम का भारतीयकरण हो गया। हिन्दू इस्लाम के आलोक में नहा उठा।

नि मन्देह राजाओं की ममाओं में पनपनेवाले साहित्य में पाण्डित्य की जड़ता, अलकरण-प्रियता और विलासाकुस वृत्ति है। इसके विपरीत जन-साधारण की झोपड़ियों में गुँजनेवाले भीतों की भावना छन्द साहकर उमड़ उठती है। बात टोम है; छिपाने की है, सीधी छोट करती है। उसमें एष उमड़ती हुई पुकार है, एक शपथता हुआ आग्रोश है और रणवृत्ती हुई चुनींती है। उसमें बालक और स्त्रियों



की वरुणा-कातर भावना है, और नम्र प्रेम है। यदि आधुनिक युग में, न सही ईश्वर-भक्ति, किन्तु थोड़ा-सा भी हृदय-भुण आ सके तो हमारा जीवन अधिक आह्लादमय, सरस और आर्द्र हो उठे।

उन दिनों संगीत, चित्रकला, भवन निर्माण-कला नयी ऊँचाइयाँ छूने लगी। बड़े-बड़े किलो की मेहराबों में एक नयी सुन्दरता आ गयी। नये राग चलाये गये। भव्यता और कोमलता इन दोनों गुणों से संयुक्त होने लगी हमारी कला। मुसलमानों ने इन कलाओं को आत्मीय बनाकर उनमें नया रस डाला। क्या संगीत को हिन्दू संगीत और मुस्लिम संगीत कहा जा सकता है? कला के क्षेत्र में

किया। चूंकि वे अपनी जनता के सच्चे बेटे थे, इसलिए उनके हृदय में भी वही आह्लादकारिणी मानव-हृदय की एकता और अभिन्नता वर्तमान थी। क्या उस काल की यह देन आज की कला से किसी कदर भी कम थी? वह आज की कला से अधिक उच्च और स्थायी थी, इसलिए कि वह समय के हथौड़ों से जाँची जा चुकी है, खरी उतरी है।

मध्य और पश्चिम एशिया को सुशोभित करनेवाले गुम्बज और मीनार, भारतीय कलाकारों के हाथ में पड़कर नि सग भूरा रूखापन भूल गये। इनमें एक नया लालित्य और सौकुमार्य आ गया—किन्तु मजबूती वैसी ही बनी रही। हिन्दू और मुस्लिम प्रतिभा के योग से भवन-निर्माण की एक नयी शैली का ही विकास हुआ।

मेहराबें हृदय की कोमलता प्रकट करने लगी। बागों में लगाये जानेवाले तरह-तरह के झरने तथा दीवालों पर अंकित या खुदी हुई सुनहरी फूल-पत्तियाँ-हृदय के उत्साह और आनन्द को, उत्फुल्ल सौन्दर्य-भावना को और विशालता की संवेदना को, एक साथ प्रकट करने लगी।

उस काल की ये महान् उपलब्धियाँ अन्य युगों से किसी भी हालत में कम नहीं हैं।

## भारत में मुग़लों का आधिपत्य

भारत में बसने के उद्देश्य से मुग़लों ने भारत में प्रवेश किया। उन दिनों देश में अनेकानेक शक्तिशाली मुस्लिम और राजपूत राज्य थे। प्रारम्भिक मुगल शासकों को युद्ध ही युद्ध करना पड़ा। फिर भी अब तक आये हुए विदेशी मुस्लिम आक्रान्ताओं में वे ही सर्वाधिक सभ्य और

सुसंस्कृत थे। भारत की युद्ध-विद्या के इतिहास में पहली बार तोपो का प्रयोग हुआ। वह बाबर द्वारा किया गया। इस काल का एक उज्ज्वल रत्न मुगल शासक न होकर अफगान सुलतान शेरशाह सूरी है। मलिक मुहम्मद जायसी ने अपने काव्य ग्रन्थ पद्मनाभत में शेरशाह के सम्बन्ध में कहा—“सेरसाहि देहली सुलतान, चारिउँ खड तपँ बस भानू।”—वह भारत के महान् शासकों में से है।

चौदहवीं सदी के अन्त में मध्य एशिया के फरगाना नामक रियासत का शासक बाबर था। वह तैमूरलंग का वंशज था। अपनी रियासत की रक्षा के लिए, उसे पाम-पडोस की रियासतों से लड़ना पड़ता। ये रियासतें उसी के सम्बन्धियों की थीं। उनसे तंग आकर वह एक दिन अपनी सेनाओं के साथ, नया राज्य जमाने के लिए, निकल पड़ा। उसने अपनी जन्मभूमि का त्याग कर दिया। हिन्दूकुश के पर्वतों को पार कर उसने काबुल को जीत लिया। कुछ ही दिनों बाद उसने भारत की ओर प्रयाण किया।

उन दिनों दिल्ली के अफगान सुलतान निर्बल थे। गुजरात मालवा और बगाल में स्वतन्त्र मुस्लिम राज्य थे। सन् 1525 में उसने दिल्ली के सुलतान इब्राहीम लोदी को पराजित किया और भारत में मुगल वंश की स्थापना की। मंगोल शब्द ही का बिगड़ा हुआ रूप—‘मुगल’ है।

किन्तु, बाबर को तब तक चैन नहीं हो सकता था जब तक वह मेवाड़ के राणा सांगा से मोर्चा न ले। राणा सांगा बहुत अनुभवी योद्धा और पराक्रमी था। सांगा की दृष्टि भी दिल्ली ही पर थी। उसके नेतृत्व में राजपूत राज्या का एक सघ था। भारत के शक्तिशाली राज्यों में से एक मेवाड़ भी था।

युद्ध होना अनिवार्य था। दोनों पक्ष इसे समझ रहे थे। राजपूत नरेशों ने उत्ताहपूर्वक राणा सांगा का साथ दिया। सन् 1527 में सीकरी में घमासान युद्ध हुआ।

बाबर ने तोपो का प्रयोग किया। भारतीय इतिहास में तोपो के प्रयोग की यह पहली घटना थी। राजपूतों के तलवार और भाले तथा व्यक्तिगत पराक्रम किसी काम न आये। भारतीय युद्ध-विद्या कमजोर थी। मुगल युद्ध-कला अधिक विकसित थी।

राणा सांगा की पराजय के बाद, बाबर को राजपूताना पर कब्जा करने में श्यादा देर न लगी। इसके बाद, उसने बिहार और बगाल को भी जीत लिया और सन् 1530 तक अपनी मृत्यु के पहले, उसने सारे उत्तर भारत में अपना साम्राज्य फैला दिया।

## हुमायूँ

किन्तु, मुगल साम्राज्य को दृढ़ होने में अभी देर थी। हुमायूँ के राज्यारोहण के तुरन्त उपरान्त, अनेक प्रान्ता में विद्रोह की अग्नि भटक उठी। बिहार में शेर खाँ नामक बहादुर अफगान सरदार ने बगावत कर दी, जिसे दवाने के लिए हुमायूँ बिहार की ओर बढ़ा। उसका दमन करने ज्यों ही वह लौटा कि उसे खबर मिली कि गुजरात में विद्रोह हो गया है। हुमायूँ सेना सहित गुजरात की तरफ रवाना

हुआ। इस बगावत से फायदा उठाकर, शेर खाँ ने फिर से अपनी ताकत बढ़ा ली। गुजरात की लड़ाई में हारा-यका हुमायूँ जब दिल्ली में थोड़ी आराम की साँस ले रहा था कि शेर खाँ ने दिल्ली पर हमला बोल दिया। हुमायूँ को दिल्ली छोड़ देनी पड़ी। वह राजस्थान होते हुए ईरान चला गया। शेर खाँ—शेरशाह सूरी के नाम से—दिल्ली के राजसिंहासन पर बैठा। यह घटना सन् 1540 की है। शेरशाह सूरी के वश ने सिर्फ 15 वर्षों तक राज्य किया।

## शेरशाह सूरी

यह सुलतान भारत के महान् शासकों में से है। उसने अपने राजत्व के अल्पकाल में ही अनेक निर्माण-कार्य किये। उसने बगावत से पचाव तक बहुत बड़ी सड़क बनायी, उनके दोनों ओर पेड़ लगवाये, जगह-जगह सरायें बनायी, वहाँ कुएँ खुदवाये। इन सरायों में हिन्दू और मुसलमान दोनों प्रकार के यात्रियों के लिए रहने की व्यवस्था थी। सरायों में हिन्दुओं के लिए भोजन की असग व्यवस्था थी और भोजन बनाने के लिए ब्राह्मणों को नियुक्त किया। साथ ही, यात्रियों के जानवरों के लिए घास आदि का बन्दोबस्त किया। प्रत्येक सराय में मुसलमानों के लिए मस्जिद भी बनायी।

राज्य-शासन की सुव्यवस्था के लिए उसने असग-अलग महकमे बनाये। न्याय और सहिष्णुता की भावना से प्रेरित होकर, उसने हिन्दुओं को अपनी ओर मिला लिया।

देश की आर्थिक स्थिति के सुधार के लिए उसने बहुत-से प्रयत्न किये, जिसमें भूमि-कर-सुधार प्रमुख है। राज्य के नागरिकों की रक्षा के लिए उसने बाकायदा पुलिस विभाग का संगठन किया। अगर इस विभाग के अधिकारी-गण खून या चोरी की ठीक जाँच करके अपराधी को पकड़ न पाते तो उन्हें ही कठोर दण्ड दिया जाता।

शेरशाह ने कहा—“धर्म-विधियों में सर्वश्रेष्ठ विधि है—न्याय। मुसलमान राजाओं के अलावा, हिन्दू राजाओं में भी न्याय की प्रशंसा की है।” शेरशाह ने केवल अपराधी के विरुद्ध न्याय निर्णय ही नहीं दिये, बरन् उसके अलावा, उसने सामाजिक न्याय-भावना तथा सहिष्णुता भी बतायी।

शेरशाह बहुत बुद्धिमान तथा न्याय परायण शासक भी है। वह प्रजावत्सल भी था। उसने डाक विभाग का भी संगठन किया, साथ ही, विभिन्न प्रान्तों की हलचलें जानने के लिए, सवाद-वाहक भी नियुक्त किये।

दुर्भाग्य से वह शीघ्र ही मर गया। उसका राजवंश अधिक दिनों तक नहीं चला। प्रान्तीय शासक फिर से स्वतन्त्र होने लगे। इस अराजकता से फायदा उठाकर, हुमायूँ ने ईरान में संगठित सैन्य की सहायता से दिल्ली को फिर से जीत लिया।

हुमायूँ दीर्घकाल तक ईरान में रहा था। वहाँ उसके सामन्त भी गये थे। अब वह वहाँ से लौटा तो ईरानी सेना और सामन्त दोनों लेता आया। फलतः हुमायूँ के शासन-पद पर योग्य ईरानियों की नियुक्ति हुई। दरबार में ईरानी संस्कृति का प्रभाव बढ़ता गया।

बाबर और हुमायूँ दोनों ज्ञान-प्रेमी थे। बाबर ने अपना आत्मचरित लिखा

है। उसने केवल अपने गुणों का ही नहीं, दोषों तक का उल्लेख किया है। वह मुख्यतः सैनिक था। वह कुशल प्रबन्धक प्रतीत नहीं होता था। उसका पुत्र हुमायूँ भी शूरवीर था। गणित, फलित, ज्योतिष और भूगोल का वह प्रेमी था। फिर भी वह एक विशेष अर्थ में अभागा था, उसके भाइयों में, जो बड़े-बड़े सूबेदार थे, सकट में उसकी कोई मदद नहीं की। सिवाय इसके वह अफीम भी खाता था। हुमायूँ जब अपने पुत्र अकबर को छोड़कर मरा उस समय पूरा साम्राज्य असुरक्षित था।

## अकबर महान्

मुगल अभ्युदय के पूर्व ही भारत के ग्रामों और नगरों में हिन्दू-मुस्लिम सांस्कृतिक सामंजस्य का वातावरण बन गया था। इस सांस्कृतिक प्रवृत्ति को अकबर ने राजनैतिक रूप दिया तथा राष्ट्रीय राजतन्त्र की स्थापना की। एक ओर राजपूतों ने मुगल आधिपत्य स्वीकार कर लिया, तो दूसरी ओर मुगल शासन के प्रधान शक्तिशाली पदों पर आसन जमाकर उन्होंने मुगल साम्राज्य की वृद्धि की। मुगल साम्राज्य की रक्षा तथा प्रसार का दायित्व बहुत कुछ राजपूतों पर आ गया था। शक्तिशाली मुगल साम्राज्य का बजोरेआज़म टोडरमल हुआ। इस प्रकार, इस साम्राज्य के विकास और प्रसार का श्रेय हिन्दुओं और मुसलमानों दोनों को है। जिस महान् व्यक्तित्व ने यह घटित करके बतला दिया उसका नाम भारत के महान् शासकों में गिना जाता है।

भारत के सर्वश्रेष्ठ सम्राटों में अकबर की गिनती होती है। मुगल साम्राज्य का वास्तविक संस्थापक अकबर ही माना जाता है।

हुमायूँ अकबर के लिए जब राज्य छोड़कर मरा तब पूरी मुगल सल्तनत असुरक्षित थी। दिल्ली के अधिकार में बचित अफगान राजवंश सूरवंश के उत्तराधिकारी आदिल शाह सूर के हिन्दू प्रधानमन्त्री हेमू ने सन् 1556 में दिल्ली पर हमला किया। यह हमला उसी सन् में हुआ जिस सन् में हुमायूँ की मृत्यु हुई और अकबर गद्दी पर बैठा। उस समय अकबर की आयु केवल 14 वर्ष की थी। किन्तु, पिता के साथ उसका जो पिछला जीवन बीता था, उसमें उसे युद्ध का पर्याप्त अनुभव हो चुका था। उसके सौभाग्य से, बैरम खाँ नामक एक कठोर-हृदय वीर पुरुष मुगल सेना का अध्यक्ष था। उसने, बग़ैर अकबर से पूछे, मुगल सेनाओं के उन प्रमुखों का, जिन्होंने शत्रु का सत्कर्तापूर्वक प्रतिरोध नहीं किया था, सर असल कर दिया। इसके फलस्वरूप, बैरम खाँ का आतक छा गया। पानीपत की लड़ाई में, जो 15 नवम्बर सन् 1556 में हुई, हेमू की सेना को नष्ट कर दिया गया। हेमू की मृत्यु के बाद, अगले चार साल तक बैरम खाँ ही प्रधान-मन्त्री का काम करता था।

\* पाठ्य पुस्तक में यह अध्याय 'राष्ट्रीय राजतन्त्र की स्थापना' शीर्षक से था।—स.

वैरम खाँ स्वामिभक्त किन्तु कठोर-हृदय और जिद्दी आदमी था। इधर, अकबर ने होश संभाला, उसकी नीति कुछ और थी। फलतः, अकबर और वैरम में मतभेद हुए। वैरम को निकाल दिया गया। उसका अन्त बहुत दुःखदायक हुआ।

अकबर के सामने एकदम कई सवाल थे। शेरशाह सूरी के सुप्रबन्ध की जो कीर्ति थी वह उसने सुन रखी थी। साथ ही, साम्राज्य के कौन शत्रु थे, वह उन्हें अच्छी तरह जानता था। वे दो थे—एक, स्वतन्त्र अफगान जो भारत में फैले हुए थे। दूसरे, राजपूत। परिस्थिति का उसने सही-सही विश्लेषण किया था। उस मालूम था कि बादशाह के कमजोर होते ही तरह-तरह के पड़्यन्त और विद्रोह होने लगते हैं। सन् 1560 से 1566 तक उसे उनका अनुभव भी हो गया।

अफगानों और मुगलों का धर्म एक था। किन्तु वहाँ राजनैतिक स्वायत्तों की टकराहट थी। राजपूत विधर्मी थे, किन्तु उनके नैतिक सद्गुणों के सम्बन्ध में उसने अपने पिता से बहुत कुछ सुन रखा था। वे वीर थे, साहसशील थे, ईमानदार थे, और स्वामिभक्त थे। ये उनके जातीय गुण थे। साथ ही वे कट्टर धर्माभिमानी भी थे। अफगानों और राजपूतों की तुलना करने के बाद, अकबर ने दूरदर्शिता और बुद्धिमत्तापूर्वक हिन्दुओं को अपनी ओर मिलाने का निर्णय किया।

अकबर ने भारत में मुगल शासन की स्थापना करने के लिए, राजपूतों के सामने मंत्री का हाथ बढ़ाया। उनसे विवाह-सम्बन्ध स्थापित किये। सबसे पूर्व जयपुर के राजा भागमल ने अपनी कन्या का विवाह अकबर के साथ कर दिया। इसके बाद, अनेक राजाओं ने अकबर के साथ वैवाहिक सम्बन्ध स्थापित किये। अकबर ने इन राजाओं को मुगल साम्राज्य में ऊँचे-ऊँचे पद प्रदान किये और उनकी सेवाओं की सहायता से भारत के बड़े भाग की विजय की।

उधर राजपूतों की ही सहायता से उसने रणयम्भीर, चित्तौड़, गौड़वाना, बगाल, बिहार, उड़ीसा, अहमदनगर, काश्मीर, सिन्ध, काबुल और बलुचिस्तान को अपने कब्जे में ले लिया। उसके प्रतिरोधियों में दो मुख्य हैं—एक चित्तौड़ के महाराणा प्रताप, दूसरे गौड़वाने की रानी दुर्गावती।

## राणा प्रताप

राणा प्रताप एक शूरवीर योद्धा था। वह प्रचण्ड धर्माभिमानी था। उसने अकबर की अधीनता स्वीकार नहीं की तथा राजपूतों की पुरानी परम्परा को जारी रखा। जब चित्तौड़ छिन गया तो उसने जंगल में शरण ली। वहाँ से राणाप्रताप ने अकबर के विरुद्ध संघर्ष जारी रखा।

जिन हिन्दू राजाओं ने वीरतापूर्वक अकबर की शक्ति का प्रतिरोध किया उनमें मध्य प्रदेश के गढ़ामंडला की रानी दुर्गावती उल्लेखनीय है। वह अकबर की सेनाओं से लड़ते-लड़ते मारी गयी।

राजपूत राज्यों ने एक मुस्लिम सम्राट को अपनी कन्याएँ प्रदान करना क्यों स्वीकार किया? इसका उत्तर अपनी-अपनी मनोवृत्तियों के अनुसार ही अब तक दिया गया है। किन्तु, यदि हम पूरे भारतवर्ष में फैले हुए उस सांस्कृतिक वातावरण को ध्यान में रखें, जिसमें हिन्दू और मुस्लिम दोनों प्रकार की रुढ़ियों की भत्सना की जा रही थी—साधारण पुरुषों के द्वारा नहीं, वरन् असाधारण पुरुषों के द्वारा,



को हिन्दू धर्म का उपदेश किया। अकबर उस ब्राह्मण से बहुधा धर्म-चर्चा किया करता था। उसी प्रकार जैन मुनि हरि विजय सूरि जिनचंद्र भानुचंद्र उपाध्याय तथा भुवनेश्वर विजय सेन सूरि अकबर के सामने जैन धर्म के स्वरूप पर प्रकाश डालते थे। सन् 1579 के बाद एक-एक जैन मुनि बादशाह के दरबार में रहा आया। उन्हीं धर्मोपदेशों का प्रभाव था कि अकबर ने कुछ निश्चित तिथियों पर पशुवध बन्द करा दिया था।

अकबर ने पारसियों द्वारा प्राचीन ईरानी धर्म पर प्रवचन सुना। पारसी

श्रद्धा थी। उस धर्म ने हिन्दुओं और मुसलमानों को एक करने का प्रयत्न किया था।

ईसाई धर्म से परिचय प्राप्त करने के लिए अकबर ने गोवा के पुतगीज पादरियों से सम्पर्क स्थापित किया। उन्हें अपनी राजसभा में बुलाया। किन्तु पुतगीज पादरियों ने मुहम्मद साहब और कुरआन पर तरह-तरह के आक्षेप शुरू किये। परिणाम यह हुआ कि ईसाई मजहब से बहुत से मुसलमान नाराज हो गये।

## दीन इलाही

अनेकानेक धर्मों की ध्यान में रखकर अकबर ने सोचा कि एक ऐसे धर्म का विकास हो जिसमें सारे धर्मों के सार तत्त्व समा जायें। इसीलिए उसने दीन इलाही नामक धर्म चलाया। इस धर्म का सिद्धान्त यह है कि ईश्वर एक है अकबर उसका दूत है मनुष्य का यह पवित्र कर्तव्य है कि वह अपने विवेक से सत्य और असत्य का निरूपण करे। दीन इलाही में किसी व्यक्ति या बात पर अंधविश्वास के विरुद्ध चेतावनी दी गयी है। अंधविश्वास का स्थान स्थान पर विरोध करत हुए स्वतंत्र बुद्धि पर जोर दिया गया है। दीन इलाही में पशुहिंसा का पाप समझा गया मांस भक्षण का निषेध किया गया। अकबर के अंतःकरण में निःसंदेह एक स्वतंत्र शोध बुद्धि थी।

अकबर सुबह उठते ही सबसे पहले उगते हुए सूर्य को नमस्कार करता और उसमें यह अनुभूति उत्पन्न होती कि ईश्वरीय तेज का प्रकट रूप अग्नि है। वह अग्नि को भी दिव्य शक्ति का प्रतीक मानता।

बहुत से लोग जो उससे दरबार में उठते-बैठते थे दीन इलाही के अनुयायी हो गये। उनमें हिन्दू और मुसलमान दोनों शामिल थे। यह सच है कि सम्राट को प्रसन्न करने के लिए उन्होंने दीन इलाही स्वीकार किया। यह धर्म चला नहीं। किन्तु उससे तत्कालीन युग की धार्मिक प्रवृत्तियों पर प्रकाश पड़ता है।

ऐसे मुसलमान को अगर राजपूत राजाओं ने अपनी कन्याएँ दी तो इसमें उन्होंने जाने या अनजाने एक महत्त्वपूर्ण कार्य किया। भारत की तत्कालीन समाज सामंजस्य प्रधान मानवतावादी वृत्तियों को ही उन्होंने प्रोत्साहन दिया भले ही उन्होंने वैसा किसी राजनैतिक हेतु से किया हो।

अकबर की स्वतंत्र बुद्धि का विकास में उसकी हिन्दू रानियों का हाथ था,

साथ ही शेख मुबारक जैसे सूफियों का भी योगदान था। शेख मुबारक के दो पुत्र अबुल फजल और अबुल फ़ैज़ी के विचारों का अकबर के मन पर बहुत प्रभाव पड़ा।

हिन्दू स्त्रियों से विवाह करके उसने मुगल राजवंश को भारतीय बनाया चाहा। शासक-वर्ग में हिन्दू रक्त प्रवाहित किया। यदि हम उस युग के रुढ़िवाद को देखें—चाहे वह हिन्दू रुढ़िवाद हो, चाहे मुस्लिम—तो हमें यह महसूस होगा कि अकबर का यह कदम क्रान्तिकारी था। क्रान्तिकारी इसलिए कि भले ही हिन्दुओं ने अपनी कन्याएँ देकर उन कन्याओं को मुस्लिम धर्म के हवाले कर दिया हो, किन्तु अकबर ने उन हिन्दू कन्याओं को मुसलमान नहीं बनाया, उन्हें इस्लाम कुदूल करने के लिए नहीं कहा। मुसलमान मुत्लाओं और ब्राह्मण पुरोहितों—दोनों को यह एक बड़ी धुनती थी।

अपनी हिन्दू रानियों के लिए उसने, उनके किले के भीतर ही, तुलसी-तरु, मन्दिर आदि की व्यवस्था की। यहाँ तक कि किने के अन्दर हिन्दू रानियों के निवास-स्थान की स्थापत्य कला भी हिन्दू हो जाती है, मेहराबों और कमानियाँ, गवाक्ष (झरोखे) और द्वार हिन्दू रूप धारण कर लेते हैं। अपनी हिन्दू रानियों को प्रसन्न करने के लिए, साथ ही अपनी हिन्दू प्रजा के निकटतर आने के लिए, अकबर स्वयं हिन्दू पोशाक धारण करता, तिलक लगाता और माला फेरता।

ध्यान में रखने की बात है कि अकबर ने जिन प्रान्तीय मुस्लिम राज्यों को अपने साम्राज्य में मिला लिया था, उन राज्यों में हिन्दू-मुस्लिम सांस्कृतिक मैत्री पनिष्ठ हो चुकी थी। हिन्दुओं और मुसलमानों में आत्मीय सम्बन्ध स्थापित हो चुके थे।

इन्हीं मुस्लिम राज्यों में हिन्दुओं का सर्वाधिक उत्कर्ष हुआ था। साथ ही, शेरशाह सूरी ने अल्पकाल में ही धार्मिक सहिष्णुता का तथा प्रजावत्सलता का परिचय दिया था। उधर, भक्ति-आन्दोलन ने फलस्वरूप, समाज में आध्यात्मिक मानवतावाद का बातावरण उत्पन्न हो चुका था।

अकबर ने इसी परम्परा को कई कदम आगे बढ़ाना चाहा। उसके मत-  
 निष्कर्ष यह है कि अकबर ने हिन्दू-मुस्लिम मैत्री को और भी दृढ़ करने का प्रयत्न किया।

उसने तत्कालीन सामंजस्य और समन्वय की भावना को, सामाजिक और राज-  
 नैतिक वस्तुस्थिति में परिणित करना चाहा।

इन विवाह-सम्बन्धों के फलस्वरूप खास मुसलमानों के केन्द्रीय स्थानों में हिन्दुओं का प्रवेश हुआ, दुर्ग के भीतर अन्तःपुर में हिन्दू सभ्यता और संस्कृति के छोटे-छोटे केन्द्र बन गये। राजपूत राजाओं को शासन के सर्वोच्च पदों पर नियुक्त करके, उसने मुगल शासन-यन्त्र में हिन्दुओं के प्रभाव विस्तार को प्रोत्सा-  
 हन दिया। राजा टोडरमल सरीखे कार्य-दक्ष पुरुष को माल महकमा सौंपा गया। उसने शेरशाह सूरी के भूमि सुधारों को इधर-उधर परिवर्धित करके साम्राज्य भर में लागू किया। हिन्दुओं पर अकबर ने विश्वास किया, उन्हें अपने विश्वास में लिया। साम्राज्य की रक्षा का बहुत कुछ भार उसने उन्हीं पर डाल दिया। उत्तर-पश्चिम के बड़े-बड़े मुद अथ राजपूतों की बहादुरी से सहे जाने लगे। साथ ही,



राजपूत राजाओं के राज्य को उसने कायम रहने दिया।

यह जानता था कि भारत में बहुसंख्यक हिन्दू ही हैं। उनका विश्वास प्राप्त करना उसके लिए आवश्यक था। प्रान्तीय मुस्लिम राज्य पहले ही से यह विश्वास प्राप्त कर चुके थे। उसने इस राजनैतिक प्रवृत्ति-प्रक्रिया को और आगे बढ़ाया।

फलतः, वह सही मानी में राष्ट्रीय राजतन्त्र का संस्थापक था। तत्कालीन सामाज्यवादी वातावरण को उसने पूरे भारत में राजनैतिक रूप प्रदान किया, और इस प्रकार पहली बार भारत में राष्ट्रीय साम्राज्य का उदय हुआ। हम उस राष्ट्रीय राजतन्त्र को कहते हैं? इसलिए कहते हैं कि इस्लाम के सिद्धान्तों के अनुसार राजा केवल मुसलमानों का राजा होता है। इस्लाम में राज्य-संचालन के भी सिद्धान्त हैं। गैर-मुस्लिमों की मत्ता तो मुस्लिम राज्य स्वीकार नहीं करता, उनकी जान-माल की रक्षा के बदले उनसे विशेष कर वसूल किया जाता है। यह कर जजिया कहलाता है। इस प्रकार, समाज दो भागों में विभक्त हो जाता है—एक मुस्लिम, दूसरा गैर मुस्लिम।

### राष्ट्रीय राजतन्त्र

अकबर ने हिन्दुओं पर से जजिया कर उठ दिया। इस प्रकार, नागरिकों की दो सामाजिक-राजनैतिक कोटियाँ को समाप्त कर दिया। अब सम्राट के सामने हिन्दू मुस्लिम दोनों की स्थिति एक समान थी, सिर्फ मुस्लिम होने के नाते, कोई नागरिक बड़ा नहीं हो सकता—सरकार की आँखा में—इसलिए इस शासन को राष्ट्रीय शासन कहा जाता है। किन्तु केवल इसी आधार पर तत्कालीन राजतन्त्र को राष्ट्रीय कहना ठीक नहीं, वह 'राष्ट्रीय' राजतन्त्र इसलिए भी था कि उसमें भारतीय जनता की महत्वपूर्ण तथा प्रधान प्रवृत्तियों और आकांक्षाओं का प्रतिनिधित्व होता था। वह प्रधान प्रवृत्ति थी—विभिन्न धर्मों और धर्मानुयायियों के बीच सामाज्य तथा समन्वय की भावना तथा भारतीय जनता में उस भावना का वातावरण।

राष्ट्रीय राजतन्त्र होते हुए भी, वह आधुनिक ढंग का राष्ट्रवादी राजतन्त्र नहीं था। किन्तु उसने जातीय ऐक्य के क्षेत्र में आधुनिक राष्ट्रवादी युग से अधिक सफलता प्राप्त की थी। उस राष्ट्रीय राजतन्त्र के फलस्वरूप समाज सामाज्य का कार्य और भी आगे बढ़ा।

ऐसी स्थिति में अगर राजस्थान के राजपूत राज्य अकबर से न केवल प्रसन्न हो, बल्कि मुगल साम्राज्य के उच्चपदाधिकारी बनने में शौरव और प्रतिष्ठा का अनुभव करें तो इसमें आश्चर्य ही क्या है? सूबेदार और सेनापति, सरदार और मनसबदार बनकर, मुगल साम्राज्य के वास्तविक संरक्षण का कार्य उनके हाथ में आ गया था। वे यह खूब समझते थे कि साम्राज्य की शक्ति और समृद्धि उन्हीं के सहयोग पर निर्भर है।

जजिया कर उठाने के अतिरिक्त, अकबर ने काशी, प्रयाग, अयोध्या, हरिद्वार, मथुरा आदि हिन्दू तीर्थों की यात्रा करनेवालों पर जो टैक्स लगाया जाता था, वह भी उठा लिया। जजिया के लिए तीर्थ यात्रा कर उठा लेने का ऐतिहासिक राजनैतिक महत्त्व है। इस कदम से संघ का स्वरूप बदल गया। तुर्क-अफगान युग में, राज्य था—एक विशेष धर्म और उसके अनुयायियों का, किन्तु अब वह सब जातियों और

धर्मों का सम्मिलित शासन था। इस अर्थ में अकबर ने भारत में राष्ट्रीय राजतन्त्र का निर्माण किया।

इस अखिल भारतीय मुगल सत्ता का प्रधानमन्त्री—बजीरे आज़म—राजा टोडरमल था। वह खत्री था। क्रमशः वह पदोन्नति पाता गया, और अन्त में प्रधानमन्त्री बन गया। उसके हाथ में वित्त तथा भूमि-व्यवस्था का भी कार्य था।

उसके सर्वोच्च सेनाध्यक्ष थे—राजा मानसिंह और राजा भगवानदास। अफ़ग़ानिस्तान जैसे मुस्लिम प्रदेश का शासन राजा मानसिंह के हाथ में था। उसी प्रकार बंगाल तथा अन्य प्रदेश के सर्वोच्च शासन भी राजपूत ही थे।

किन्तु ध्यान रहे वह सामन्त सभ्यता, सामन्ती समाज-व्यवस्था थी। उस व्यवस्था में आधुनिक प्रकार के राष्ट्रवाद की गुंजाइश नहीं थी। स्वयं प्रजा अपने राजा को अर्थात् अकबर को ईश्वर का अंग मानन लगी थी। वह अब न केवल मुसलमानों का 'खलीफा' हो उठा, बल्कि उसने अब प्रजा की सन्तुष्टि के लिए 'जगद्गुरु' की उपाधि भी धारण कर ली। लोगों में यह भावना हो उठी कि जिस प्रकार प्रातः काल सूर्य के दर्शन किये जाते हैं उसी प्रकार सुबह उठकर सम्राट के दर्शन होना चाहिए। लोग इस अपना पुण्य कर्तव्य समझते।

यहूत-में लोग दुर्ग के झरोखे के नीचे, मैदान में सम्राट के दर्शन के लिए एकत्र होते। अकबर स्वयं अपने राज-प्रासाद के खुले गवाक्ष में, सूर्योदय के दो घड़ी बाद, जनता को दर्शन देता।

अकबर के समय ऐसा सम्प्रदाय ही उत्पन्न हो गया था जो सम्राट के दर्शन के बिना भोजन ग्रहण नहीं करता था, न पानी ही पीता था। इस सम्प्रदाय को 'दर्शनिया' सम्प्रदाय कहते थे। सच बात तो यह थी कि भारत की भावुक जनता ने सम्राट के अतुल्य प्रताप को देखकर उनमें देवत्व की भावना कर ली थी। यहाँ तक कि आगे चलकर जहाँगीर और शाहजहाँ अपने को 'ईश्वरीय अंग मानन लगे थे—जहाँगीर की रानी नूरजहाँ ने 'जगद्-गुसाईनी' की उपाधि धारण कर ली थी।

वह सामन्त सभ्यता, सामन्ती समाज-व्यवस्था थी। उसके अन्तर्गत, सम्राट सर्वोच्च पुरुष थे, सारे राजनैतिक अधिकार उसके पास थे। वह निरंकुश, स्वैच्छा-कारी, सार्वभौम अधिपति था।

जिस प्रकार अफ़ग़ान-युग में 'सत्य-धीर' नामक सम्प्रदाय का उदय हुआ—जिसमें हिन्दू और मुस्लिम दोनों का सामंजस्य किया गया था, उसी प्रकार मुगल-काल में सतनामी और नारायणी सम्प्रदाय उत्पन्न हुए। नारायणी सम्प्रदाय में हिन्दू और मुस्लिम दोनों थे। वे पूर्व की ओर मुँह करके दिन में पाँच बार प्रार्थना करते। ईश्वर के अनवर नामों में 'अल्लाह' का भी समावेश करते थे। मुर्दों को जलान के बजाय, ज़मीन में गाड़ते थे।

इस युग की समन्वय-सामंजस्य भावना का मूर्त प्रतीक है—एक साधक, जिसका नाम था प्राणनाथ। प्राणनाथ के अनुयायी दोनों थे—हिन्दू और मुसलमान। महत्व की बात यह है कि उसके सम्प्रदाय में दीक्षित होने के लिए हिन्दू और मुसलमान दोनों को एक ही पगल में भोजन के लिए बैठना पड़ता था। प्राणनाथ कहता था—'सबका धर्म और ईमान एक होना चाहिए।' उसने मूर्ति-पूजा, जातिवाद और ब्राह्मण-प्रभुत्व के विरुद्ध एक आन्दोलन ही खड़ा कर दिया था।

उधर अकबर स्वयं खलीफा हो उठा था। उसने सन् 1580 ई० में नमाज में हजरत मुहम्मद साहब का उल्लेख करने की मनाही कर दी। रमजान के महीने के उपवास का भी उसने निषेध किया। बादशाह के सामने सिज्दा (दण्डवत्) करने का हुक्म दिया। गो-हत्या बन्द कर दी।

## समाज-सुधार

अकबर ने नबजात बातिकाओं की हत्या का रिवाज बन्द कर दिया। सती-प्रथा पर भी रोक लगाने का प्रयत्न किया। स्वेच्छा से तो कोई स्त्री सती हो सकती थी, किन्तु उस पर जबरदस्ती नहीं की जा सकती थी। राजा भगवान दास के एक सम्बन्धी की स्त्री को जब जबरदस्ती सती बनाया जाने लगा, तुरन्त ही उसने एक अश्वारोही दल भिजवाकर उसे रुकवा दिया।

अकबर का नाम लेते ही हमारे सामने ये व्यक्ति आते हैं—राजा मानसिंह, राजा टोडरमल, अबुल फजल, अबुल फैजी और निजामुद्दीन। उसके दरबारियों में ये सर्वश्रेष्ठ थे। इसके अतिरिक्त उसका परम सखा था—बीरबल। प्रसिद्ध संगीतकार तानसेन उसका दरबारी था, और साथ-ही-साथ इतिहास-लेखक बदायूनी का नाम भी नहीं भुलाया जा सकता।

अकबर की नीति के तीन मुख्य सिद्धान्त थे

(अ) राज्य-व्यवस्था को किसी एक ही धर्म या जाति के एकाधिकार में न रखना। एक ही धर्म या जाति की शक्ति के आधार पर राज्य-व्यवस्था खड़ी न करना अपितु राजतन्त्र को राष्ट्रीय स्वरूप देना और उसका निर्वाह करना।

(ब) हिन्दुओं की सहानुभूति, समर्थन और सहयोग प्राप्त करना।

(स) सम्पूर्ण भारत पर साम्राज्य स्थापित करके उसे एक राजनैतिक इकाई बना देना।

## अकबर के बाद

(सत्रहवीं सदी से अठारहवीं सदी के मध्य तक)

अकबर के अनन्तर, जहाँगीर और शाहजहाँ ने राष्ट्रीय राजतन्त्र बराबर बनाये रखा। किन्तु, शाहजहाँ के अन्तिम काल में, सकीर्णतावादी मनो-वृत्तियों ने सिर उठाया। औरंगजेब ने, राष्ट्रीय राजतन्त्र को बलपूर्वक धर्म-तन्त्र बना दिया। फलस्वरूप, उसकी मृत्यु के उपरान्त, मुगल साम्राज्य का विघटन आरम्भ हुआ। भारत अनेक राजनैतिक केन्द्रों में बँट गया। मराठा तथा सिख शक्ति का अभ्युत्थान हुआ। इस काल में, वाणिज्य, व्यापार, साहित्य, शिल्प तथा चित्रकला का विशेष उत्कर्ष हुआ। तत्कालीन भारत विश्व के अत्यन्त वैभवशाली तथा कला-सम्पन्न देशों में से था।

## जहाँगीर

सन् 1605 में जब अकबर मृत्यु हो गयी तो जहाँगीर सम्राट हुआ। उसने, सामान्यता, अकबर की ही नीति का अनुसरण किया। वह बहुत उदारहृदय, न्याय-परायण और विलासी था। जहाँगीर का दरबार बहुत समृद्धिशीली था। उसकी स्त्री नूरजहाँ बहुत प्रतिभाशील थी। उसने प्रभाव के अन्तर्गत राजसभा और साम्राज्य में ईरानियों का प्रभाव-विस्तार होने लगा।

## शाहजहाँ

पिता की मृत्यु के उपरान्त सन् 1627 में शाहजहाँ सम्राट हुआ। उसे राज्य-सिंहामन की प्राप्ति के लिए बठोर सघर्ष करना पड़ा। उसका खानजहाँ लोदी, गोलकुण्डा तथा बीजापुर के मुलतान तथा बुन्देलो से युद्ध करना पड़ा। उसके काल में, राजतन्त्र का स्वरूप राष्ट्रीय ही रहा। मुगलों का चरम उत्कर्ष उसी के काल में हुआ, किन्तु साथ ही ह्याम के संक्षण भी दिखायी देने लगे।

शाहजहाँ अपने पुत्र दारा शिकोह में बहुत प्रेम करता था। दारा हिन्दू धर्म, दर्शन तथा सस्कृति से बहुत प्रभावित था। उसने उपनिषदों का अनुवाद फारसी में किया। यदि शाहजहाँ के बाद, दारा भारत का सम्राट होता तो अकबर द्वारा आरम्भ की गयी परम्परा का और भी उत्कर्ष होता। भारत में हिन्दू-मुस्लिम सम्बन्ध दृढतर होते जाते।

## औरंगजेब

अपने भाइयों को बर्तल करके और अपने पिता शाहजहाँ को कैद में डालकर, औरंगजेब सन् 1658 में दिल्ली की गद्दी पर बैठा। उसने इतिहास को पीछे ढकेलने की कोशिश की। उसने राजतन्त्र के राष्ट्रीय स्वरूप को बदलकर उसे धर्मतन्त्रवादी राज्य बना दिया।

औरंगजेब ने हिन्दुओं पर जजिया कर फिर से लगाया। हिन्दू मन्दिरों को तोड़ने की आज्ञा जारी की। हिन्दू व्यापारियों पर कर बढ़ाया गया, जबकि मुस्लिम व्यापारियों पर वसूल नहीं किया गया। यह आज्ञा प्रचलित की कि हिन्दू सार्वजनिक रूप से उत्सवों में भाग नहीं ले सकते। शासकीय पदों पर हिन्दुओं को हटाकर मुसलमानों की नियुक्ति की। जो हिन्दू मुसलमान बन जाते उन्हें पुरस्कार दिया जाता। उसने दिल्ली दरबार के बहुत-से हिन्दू रीति रिवाजों को निकाल दिया।

यह हिन्दूविरोधी नीति साम्राज्य के लिए घातक सिद्ध हुई। मुगल सत्ता के विरुद्ध विद्रोह आरम्भ हुए, जिनमें से मुख्य इस प्रकार हैं

(1) दक्षिण में, शिवाजी ने मुगलों की चुनौती दी, मराठा राज्य की नींव डाली, जिसका अन्तिम उद्देश्य 'हिन्दू-पदपादशाही' था।

(2) राजपूताने में दुर्गादास के नेतृत्व में जबर्दस्त विद्रोह हुआ। मेवाड़ के राजा राजसिंह ने दुर्गादास का साथ दिया। पच्चीस वर्ष तक युद्ध होता रहा। अन्ततः, औरंगजेब को राजपूतों से समझौता करना पड़ा, उन्हें सन्तुष्ट करना पड़ा।

(3) पंजाब में सिक्खों के गुरु तेगबहादुर निर्भीकतापूर्वक औरंगजेब का विरोध

कर रहे थे। औरंगजेब ने बहुत क्रूरतापूर्वक उनका वध किया। गुरु के वध का समाचार सुनकर, सिक्खों की आँखों में खून उतर आया। उन्होंने औरंगजेब से अपने गुरु का बदला लेने की ठानी। इस समय, सिक्खों का नेतृत्व करने के लिए गुरु गोविन्दसिंह आगे आये। उन्होंने सिक्खों को संगठित किया। इस प्रकार, सिक्ख एक सैनिक शक्ति (खालसा) बन गये, और वे मुगलों के विरुद्ध सघर्ष करते रहे।

(4) मयूरा के समीप जाट जाति भी औरंगजेब से तग आ गयी थी। उन्होंने विद्रोह का झण्डा खड़ा किया। बीस साल तक उन्होंने औरंगजेब को चैन न लेने दिया।

(5) मारनोल नामक स्थान के समीप सतनामी जाति ने औरंगजेब से विद्रोह किया। बड़ी मुश्किल से शाही सेनाएँ उन्हें कुचल सकी।

औरंगजेब की मृत्यु के अनन्तर, मुगल साम्राज्य शीघ्रतया पतन की ओर जाने लगा।

### मराठा शक्ति

जिन सन्तों ने समस्त भारत में जन-साधारण में आध्यात्मिक और सांस्कृतिक आन्दोलन किया था उन्हीं सन्तों में से बहुत-से महाराष्ट्र में मराठी भजनों, अमर्गों और ओवियों द्वारा सामान्य जनता में आध्यात्मिक भावना जगा रहे थे। इन सन्तों की कृपा से महाराष्ट्र के जन-साधारण ने आत्मगौरव और आत्म-शक्ति का अनुभव किया। उन दिनों मराठा सरदार इस या उस मुस्लिम राज्य की चाकरी कर रहे थे। किन्तु जन-साधारण में असन्तोष घर करता जा रहा था। अनवरत चलने-बाल युद्धों, राज-कर्मचारियों के अत्याचारों से यह असन्तोष उग्र हो रहा था।

ऐस समय एक वीर पुरुष सामने आया जिसका नाम था शिवाजी। सौभाग्य से उसे सन्त रामदास सरीखा गुरु मिला, जिसने उसे मुस्लिम राजसत्ताओं से सघर्ष के लिए प्रेरित किया। महाराष्ट्र में हिन्दुओं की राजसत्ता की स्थापना ही उसका राजनैतिक उद्देश्य था।

शिवाजी केवल वीर पुरुष ही नहीं था। वह कुशल सेनानी था। उसकी सेना के विभिन्न नेता निम्न जातियों में से आये थे। यद्यपि वह खुद मराठा क्षत्रिय था, उसका गुरु ब्राह्मण था, उसके मन्त्री ब्राह्मण थे, किन्तु सेना की कमान निम्न जातियों के प्रतिभाशाली पुत्रों के हाथ में थी, इनमें कुछ मराठा भी थे। शिवाजी में धार्मिक उदारता थी। वह मुस्लिम पवित्र स्थानों का सम्मान करता था, उसकी सेवा में बहुत-से मुस्लिम कर्मचारी थे। उसका उद्देश्य हिन्दुओं पर होनेवाले अत्याचारों को धामना था। उन दिनों कई मुस्लिम राज्य थे। उनकी निर्बलता से पूरा फायदा उठाकर शिवाजी ने पूना के आसपास के किलों को बच्चे में ले लिया। ये किले बीजापुर के आदिलशाह के थे। इसलिए शिवाजी को उससे बहुत सघर्ष करना पड़ा। विवश होकर बीजापुर के आदिलशाह को शिवाजी से सन्धि कर लेनी पड़ी। इस प्रकार, शिवाजी का राज्य अस्तित्व में आया। किन्तु, राज्य-विस्तार करते रहना आवश्यक था। औरंगजेब की मुगल सेनाएँ शिवाजी की ताक में थी। दोनों में युद्ध होना अवश्यभावी था। मुगल बादशाह खुद चाहता था कि सारे दक्षिण भारत पर उसका आधिपत्य हो।

शिवाजी को कुचल देने के लिए, औरंगजेब ने शाईस्ता खाँ, जसवन्तसिंह तथा जयसिंह जैसे अनुभवी तपे हुए सेनाध्यातो को भेजा, किन्तु उनकी एक न चली। शिवाजी की युद्ध-कला मुगलों से भिन्न थी। शिवाजी के पास सेनाएँ कम थी। किन्तु, उनमें चालता, स्फूर्ति और आघात-शक्ति अधिक थी। उसकी सेना छापमार लड़ाई करती। वह बहुत कम बार मुगलों के आमन-सामने आयी। उसकी सेना का एक ही उद्देश्य था। मुगल सेना का तितर-बितर करना और फिर उसे काटना। शिवाजी पहला भारतीय था जिसने बड़े पैमाने पर गेरिल्ला (छापेमार) युद्ध-प्रणाली को अंगीकार किया।

जयसिंह ने सलाह दी कि वह औरंगजेब की अधीनता स्वीकार कर ले, फिर मुगल शक्ति उससे अपने राज्य में हस्तक्षेप नहीं करेगी। इस आशा से शिवाजी को औरंगजेब के यहाँ ले जाया गया। औरंगजेब ने उससे साथ ठीक बर्ताव नहीं किया, और मुँहतोड़ जवाब मिलने पर उसे कैद में डाल दिया गया। बड़ी ही चतुरता और कुशलता से शिवाजी औरंगजेब की कैद से भागा। फिर वेश बदलकर बाशी होता हुआ वह दक्षिण की ओर आया। पूना लौटकर उसने अपने राज्य की भली-भाँति सगठित किया। सन् 1674 में रायगढ़ के किने में उसका राज्याभिषेक किया गया। इसके छह वर्ष बाद शिवाजी की मृत्यु हो गयी। वह एक कुशल राजनीतिज्ञ था, उसमें राज्य-प्रबन्धक था, उदार-चरित देश-भक्त था, तथा धार्मिक असहिष्णुता का उसमें नाम नहीं था।

शिवाजी की मृत्यु तब हुई औरंगजेब जीवित था। उसने सम्भाजी को फुसलाकर अपनी ओर मिला लिया। इसका परिणाम सम्भाजी को शीघ्र ही भुगतना पड़ा। बहुत क्रूरतापूर्वक औरंगजेब ने उसकी हत्या करवायी और उससे पुत्र शाहू को अपने संरक्षण में ले लिया। किन्तु, पूना में मराठी राज्य की स्थापना हो चुकी थी। मुगलों से खतरे बढ़ रहे थे। औरंगजेब की मृत्यु के बाद, शाहू छोड़ दिया गया। वह शिवाजी के राज्य का शासक बना। उसने बालाजी विश्वनाथ नामक एक ब्राह्मण को अपना पेशवा (प्रधानमन्त्री) नियुक्त किया। इस बीच, पेशवा बालाजी विश्वनाथ ने मराठा रियासत की धाक जमा दी। दूसरा पेशवा बाजीराव बड़ा ही वीर पुरुष था। उसने हिन्दू-युद्ध पादशाही की घोषणा की, जिसका उद्देश्य था—मखिल भारतीय हिन्दू साम्राज्य की स्थापना की जाय और महाराष्ट्र में उसका केन्द्र हो। इस पेशवा के जमाने में मराठा राज्य उत्तर भारत में फैल गया। ग्वालियर में सिन्धिया ने, गुजरात में बायकवाड ने, इन्दौर में होलकर ने, नागपुर में भोसले ने, बड़े-बड़े मराठा राज्य कायम किये। ये राज्य केवल वैधानिक दृष्टि से पूना के पेशवाओं के अधीन थे, वैसे वे लगभग स्वतन्त्र थे।

बाजीराव की मृत्यु के पश्चात् उसका पुत्र बालाजी बाजीराव गद्दी पर बैठे। वह मराठा शक्ति के चरमोत्कर्ष का काल था। उसी काल में नागपुर के भोसले ने उड़ीसा और बंगाल पर आक्रमण किये। पेशवा के भाई रघुनाथ राव ने पंजाब पर चढ़ाई की, एक मराठा सरदार ने रूहेलखण्ड की जीत लिया। तीसरे न सिन्ध पर आक्रमण करके अटक नामक नगर पर अपना झण्डा फहराया। सन् 1757 में मुगल सम्राट से उन्होंने सन्धि की। यह सम्राट मराठों की कठपुतली था। अब दिल्ली में मुगल सम्राट नाम भर को था।

इस बीच एक आपत्ति टूट पड़ी। एक अफगान सरकार अहमदशाह अब्दानी

ने भारत पर हमला किया। पानीपत में मराठी ने उससे मोर्चा लिया। उसने मराठों की हार हो गयी। सब बात तो यह है कि मराठी को अब बहकाव हो गया था। छत्रपति शिवाजी का अपना पुराना तरीका छोड़कर, अब वे खास मदद-तियाद से लड़ने लगे। इसका परिणाम भी होना था, बही हुआ।

मराठा शक्ति को यह एक बहुत बड़ा धक्का था। पेशवा भाग्यराव ने बहुत कुछ सँभाला और मराठा राज्य के उत्कर्ष के उसने कई इन्तजाम किये।

मराठा राज्य-शक्ति की एक बहुत बड़ी विशेषता थी। वे जिन जीतते उनमें से कुछ भाग अपने पास रखते—वास्तविक मराठी राज्य कहलाता, शेष जीते हुए प्रदेशों से वे दो प्रकार के कर नियमित रूप से एक, चौप, दसरा, सरदेशमुखी। इस प्रकार के प्रदेशों को वे 'मुपसाई' प्रदेश कर न दे पाते, उन पर एकाएक हमला कर हैदराबाद का निजाम मराठों के हमलों से बचने के लिए बराबर था।

सन् 1750 के बाद भारत का राजनैतिक मानचित्र ५

(अ) दिल्ली और उसके आसपास के प्रदेशों में मुगलों का सबसे बड़ा स्वतन्त्र मुस्लिम राज्य था, अब उस में कुछ मुस्लिम दक्षिण में निजाम का राज्य था। (ब) इस काल में मराठों में कायम हो चुका था, स्वापिजुर, इन्दौर, नागपुर, शक्तिशाली राज्य थे; ऐसे प्रदेशों पर भी उनका आधिपत्य सरदेशमुखी बसूस करते। (स) मुगल वंश के उत्कर्ष काल दिल्ली सम्राट की अधीनता मान ली थी, फिर मुगल सेनाओं के सेनाध्यक्ष और प्रान्तपतियों के रूप में

1750 में दिल्ली और आसपास के प्रदेशों में

बाद,

कायम कर लिया। भरतपुर को उन्होंने अपनी

इस प्रकार, अठारहवीं सदी के मध्य में शक्ति को अपना राज्य-विस्तार करने का वर्णन आगे किया जायेगा।

### मुगल युग की।

अस्तित्वभारतीय शासन

मुगल सम्राटों का एक ही उद्देश्य रहा। वह एक केन्द्र से संचालित किया जाये। अकबर प्रयत्न रहा।

## राष्ट्रीय राजतन्त्र

मुगल सम्राट का शासन किसी एक धर्म या जाति के एकाधिकार [के] अन्तर्गत नहीं था। वह सच्चे अर्थों में राष्ट्रीय था। उसमें हिन्दुओं और मुसलमानों को समान रूप से उन्नति करने का अवसर मिलता था। यहाँ तक कि हिन्दूद्वीही और गजेब भी राष्ट्रीय राजतन्त्र का सम्पूर्ण नाश नहीं कर सका। उसके अधीन सर्वोच्च सेनाध्यक्षों के रूप में राजा जसवन्तसिंह और राणा जयसिंह थे। उसी प्रकार उसके दरबार में कालिदास जैसा हिन्दी कवि भी था, जो आलमगीर (औरगजेब) की बहादुरी का वर्णन करता था।

## उदार शासन

मुगल दरबार ने विद्वानों, कवियों, इतिहास लेखकों, आदि को उदारतापूर्वक आश्रय दिया था। अरबस्तान, ईरान, मिस्र से बहुत-से विद्वान मुगल दरबार में आये थे।

## विदेशी व्यापार

उस काल में विदेशी व्यापार में अत्यधिक वृद्धि हुई। भारत का नाम पूरे एशिया और यूरोप में गूँज उठा। अंग्रेज व्यापारी इसीलिए भारत की ओर आकृष्ट हुए। पुर्तगीज, डच तथा फ्रेंच व्यापारियों का भारत में स्वागत किया गया, उन्हें प्रोत्साहन दिया गया।

## राष्ट्रीय ऐक्य

भेद तथा फूट के बीज, अर्थात् विकेन्द्रीकरण और विभिन्नीकरण की प्रक्रिया भारत में हमेशा चलती रही। किन्तु मुगल आधिपत्य में ऐक्य और सामंजस्य की प्रक्रिया को और बढ़ावा दिया गया। यह सामंजस्य-प्रक्रिया सांस्कृतिक क्षेत्र में सर्वाधिक घनिष्ठ रूप से प्रकट हुई। चित्रकला और संगीत में, स्थापत्य और मूर्तिकला में, हिन्दू और मुस्लिम प्रतिभाओं का योगदान हुआ। साहित्य में हिन्दू और मुसलमान समान रूप से सश्रिय हुए, मुसलमान हिन्दी में लिखने लगे, हिन्दू फारसी में। यह तो अभिव्यक्ति के माध्यम की बात हुई। मुख्य बात यह है कि दोनों के निपूण आत्मिक भाव एक और उदात्त हो गये। उसी समय हिन्दी, उर्दू, या हिन्दुस्तानी के रूप में उर्दू का विकास हुआ।

## शान्ति और व्यवस्था

यह सब अपेक्षाकृत शान्ति और समृद्धि के कारण था। मुसलमानों का भारतीय-करण हो गया। मुस्लिम जन साधारण और हिन्दू जन-साधारण एक-दूसरे के बहुत समीप आ गये। यह हिन्दू-मुस्लिम मैत्री अप्रत्यक्ष रूप से शान्ति और सुव्यवस्था का परिणाम थी, जिसकी कायम करने में हिन्दू और मुसलमान दोनों ने हाथ बटाया था।



मुगल युग का औरंगजेब तक का काल भारत की अत्यधिक समृद्धि और वैभव का काल था। मुस्लिम तथा हिन्दू सरदार और सामन्त बहुत शानोशौकत से रहते। उनके लिए बड़े-बड़े शहरों में कारखाने चल रहे थे, जिनमें उनके उपयोग की वस्तुएँ बनायी जाती। ढाका और चँदेरी, पाटण और बुरहानपुर, बनारस और जौनपुर में सुन्दर-सुन्दर सूती तथा रेशमी वस्त्रे बनाये जाते। ये वस्त्र विदेशों में भी निर्यातित होते। सान तथा चाँदी की भी उत्तमोत्तम चीजें बनती। मुगल काल में तरह-तरह की बला-कारीगरी की उन्नति हुई। वच्छ, छम्भात और अन्य बन्दरगाहों में जहाज बनाये जाते। पुर्तगालियाँ न अपने सर्वश्रेष्ठ जलयान भारत में ही तैयार करवायें थी।

### आवागमन के साधन

व्यापार की दृष्टि के साथ-ही-साथ आवागमन के साधन भी बढ़ गये थे। साम्राज्य के प्रधान नगरों को सड़कों से जोड़ दिया गया था। बंगाल से पंजाब जानेवाली ग्रैंड ट्रंक रोड को शेरशाह ने पूरा किया। यह सड़क शुरू में प्राचीन मौर्यों की देन थी। उसी प्रकार एक बड़ी सड़क दिल्ली से दक्षिण में अहमदाबाद तक जाती। गंगा नदी में बड़ी-बड़ी नावों द्वारा दूर-दूर तक व्यापार किया जाता।

### गरीबी

किन्तु भारत की सामान्य जनता, कारीगर और खेतिहर, साधारण निम्न श्रेणी के राज-कर्मचारी, गरीब ही थे। चीजों के भाव बहुत सस्ते थे, किन्तु, आमदनी और वेतन भी बहुत कम था। फिर भी यह कहा जा सकता है कि वे भूखा नहीं मरते थे, और उन्हें काम भी मिलता था। देश में, व्यापार, समृद्धि, वैभव था।\*

### साहित्य तथा कला

मुगल युग में साहित्य तथा कला की विशेष उन्नति हुई। अकबर स्वयं चित्रकला को बहुत अधिक प्रोत्साहन देता था। उसने चित्रकला को 'ईश्वरीय साक्षात्कार का एक माध्यम' माना था। वह उनकी साप्ताहिक प्रदर्शनियाँ लगवाता था। अकबरकालीन चित्रकला में भारत और ईरानी तत्वों का सामंजस्य था। जहाँगीर के काल में चित्रकला का अभूतपूर्व उत्कर्ष हुआ। उसमें एक नयी ताजगी और रमणीयता आ गयी। साथ ही, चित्रकला शैली की दृष्टि से विशुद्ध भारतीय बन गयी। शाहजहाँ के काल में चित्रकला मुगल दरबार की शान प्रकट करने का माध्यम बन गया, फलतः उसमें हास के चिह्न दृष्टिगोचर होने लगे। शाहजहाँ ने चित्रकला की अपेक्षा भवन-निर्माण कला को बहुत प्रोत्साहन दिया। उसने अपनी प्रिय पत्नी मुमताजमहल की स्मृति को चिरस्थायी रखने के लिए आगरा में ताज-महल का निर्माण किया। भवन-निर्माण कला का मुगल युग में अभूतपूर्व विकास हुआ। अनेक सुन्दर-सुन्दर किले बनाये गये। आगरा, दिल्ली, लाहौर के किले

\* यहाँ वास्तविकता में वाक्य अधूरा रह गया है।—स.

मुप्रसिद्ध हैं। फतहपुर सीकरी अकबर की बनायी है, वह भवन-निर्माण कला का श्रेष्ठ उदाहरण है। इस काल में संगीत कला की भी विशेष उन्नति हुई। मुप्रसिद्ध गायक तानसेन और मुहम्मद शाह रमीले का नाम कौन नहीं जानता ?

किन्तु, औरंगजेब के बाद कला का ह्रास होने लगा। चित्रकला में दो नयी शैलियाँ निकली—एक, राजस्थानी चित्रकला, दूसरी, पहाड़ी चित्रकला—दोनों में अपनी-अपनी विशेषताएँ थीं। सबसे बड़ी विशेषता यह थी कि वे जन-जीवन के अधिक निकट थीं।

उस काल में साहित्य का विशेष उत्कर्ष हुआ। हिन्दी के प्रसिद्ध कवि मलिक मुहम्मद जायसी शेरशाह सूरी के जमाने में हुए थे। इन सूफी कवियों ने, जो मुख्यतः मुसलमान थे, हिन्दी की बड़ी सेवा की। उन्होंने उत्तमोत्तम लोककथाएँ लेकर उनके द्वारा सूफी मत का प्रचार किया। वे प्रेम-तत्त्व को ईश्वरीय समझते और इसीलिए वे उसका प्रचार करते थे। इन महान् आत्माओं ने लोकभाषा अवधी का प्रयोग किया। उसे उन्नत और समृद्ध बनाया। आगे चलकर अकबर के काल में तुलसीदासजी ने अपने काव्य द्वारा जन-हृदय में भक्तिभाव का संचार किया। उन्होंने समाज को आदर्श मार्ग पर चलन का आग्रह किया और कर्तव्यविमुख होने से बचाया। इसके कुछ समय पहले, भक्तवर सूरदासजी व्रजभाषा में हृदय के रस का संचार कर रहे थे। उनके काव्य से मानव हृदय आर्द्र हो उठा। वात्सल्य के वे अप्रतिम कवि थे—शायद अभी तक सारे विश्व में वात्सल्य काव्य का अधिकारी कवि नहीं हुआ है।

दरवारी कविता की परम्परा पहले ही से थी। अकबर के दरबार में गगन तथा नरहरि जैसे विख्यात कवि थे। अब्दुल रहीम खानखाना का तो कहना ही क्या। रहीम के दाहिने पसन्द नहीं। उनके बरबे अपना सानी नहीं रखते। उनकी मिठास अभी भी अपूर्व है। रहीम ने खड़ी बोली में भी कविता की। उनकी व्रजभाषा बड़ी मीठी है।

इन दिनों व्रजभाषा का साहित्यिक उत्कर्ष हुआ। दरवारी कवियों में उसे मौजा-सेवारा। रसखान, आलम और शेख जैसे भावप्रधान मुस्लिम कवि हुए, घनानन्द और भतिराम, देव और बिहारी, पद्याकर और ठाकुर जैसे सुन्दर और श्रेष्ठ कवि हुए। यहाँ भूषण का नाम भी नहीं भुलाया जा सकता, न कुन्दल नरेश छत्रसाल के कवि 'लाल' का। दोनों वीर रस के अप्रतिम कवि थे। भूषण का काव्य तो बहुत प्रेरणाप्रद और शक्तिपूर्ण है।

उर्दू में भी मनोहर काव्य की सृष्टि हुई। एक ओर भारत राजनैतिक दृष्टि से अस्तव्यस्त हो रहा था, तो उधर उर्दू की तथा संगीत की बहार आ गयी थी। उर्दू का काव्य, दूसरे दृगं स, व्रजभाषा की भावुक परम्परा का ही मुस्लिम रूप था। दूसरी ओर, उसमें उच्च सूफी भावों का भी प्रवेश हुआ। बगला, मराठी, तथा अन्य भारतीय भाषाओं में भी खूब साहित्य-समृद्धि हुई।

इस प्रकार हम देखते हैं कि एक ओर राजनैतिक अस्तव्यस्तता आ गयी थी, तो भी भारतीय जनता की सामान्य मनोवृत्तियों के आधार पर सामंजस्यवादी मानव-भावना अभी तक वर्तमान थी। खानियर नरेश दौलतराव सिधिया अपने राज-वर्मचारियों सहित मुसलमानों की भाँति हरे कपड़े पहनकर मुहर्रम में समारोह में भाग लेते थे। सन् 1825 तक (उधर के 32 साल पहले तक) दिल्ली के मुगल

सम्राट के दरबार में दुर्गा पूजा का महोत्सव होता था। दिल्ली के दो शक्तिशाली सरदार सैयद बन्धुओ द्वारा होली त्योहार घूमघाम से और सार्वजनिक रूप से मनाया जाता था। बगाल के नवाब सिराजुद्दौला और मीर जाफर अपने इष्ट-मित्रों के साथ हासी खेला करते थे। शायजुद इसने कि हिन्दू राजा और मुस्लिम सुल्तान आपस में लड़ा करते थे, यह सांस्कृतिक सामंजस्य-भावना भारत में कायम रही।

## सात समुन्दर पार के जहाज

एक ओर मुगल साम्राज्य नष्ट हो रहा था, मराठों और सिखों की शक्ति बढ़ रही थी तो दूसरी ओर सात समुन्दर की एक विदेशी जाति ने भारत में हाथ-पैर फैलाना शुरू कर दिया। देश की राजनैतिक अस्त-व्यस्तता का उसने पूरा लाभ उठाया और उन्नीसवीं सदी के मध्य तक पूरा भारत अंग्रेजों का गुलाम हो गया।

जमाने को चक्कर आ गया। एक के बाद एक भारतीय राज्य ढहते गये। किन्तु साथ ही भारत यूरोप की एक उन्नतिशील जाति के सम्पर्क में आया।

मुगलकाल में भारत की सर्वतोमुखी प्रगति और अर्थ-वृद्धि की कीर्ति-कथा यूरोप में फैल गयी थी। कोलम्बस नामक एक साहसी मल्लाह भारत की ओर जानेवाले जल-मार्ग की तलाश करते-करते अमरीका के समुद्र-तट तक आ गया था। पन्द्रहवीं सदी के अन्त में, यूरोप के दक्षिणी पश्चिमी एटलाण्टिक तट पर स्थित पुर्तगाल देश की जहाजी ताकत दुनिया के सब देशों से बढ़ी-चढ़ी थी। सन् 1499 ई में उसके एक साहसी मल्लाह वास्कोडिगामा ने भारत के कालीकट बन्दरगाह में लगर डाल दिया। धीरे-धीरे उन्होंने पश्चिमी समुद्र-तट के प्रदेशों में व्यापारिक कोठियाँ बनाने की इजाजत ले ली। इसके साथ, उन्होंने उन कोठियों की रक्षा के हेतु सेना रखन की भी सुविधा प्राप्त कर ली। धीरे-धीरे, ये कोठियाँ समृद्ध होती गयीं और उनके रक्षार्थ अब तक जो सनाएँ थीं उनका भी विस्तार होता गया। अब नये-नये क्षेत्र अधिकार में लेकर राज्य स्थापित करने की इच्छा भी बढ़ गयी। परिणामतः, क्रमशः पुर्तगीज साम्राज्य भारत में स्थापित हुआ (जो सन् 1961 ई के दिसम्बर में ही लुप्त हुआ) एक जमाने में इस साम्राज्य के अन्तर्गत वेम्बई का बन्दरगाह भी था।

पुर्तगालियों ने भारत का माल लेकर जब यूरोप में बेचना शुरू किया तो वह माल इतना अधिक लोकप्रिय हुआ कि वहाँ के सुविस्तृत भू प्रदेशों में भारतीय माल की माँग बढ़ गयी। इससे पुर्तगीज व्यापारियों को खूब फायदा हुआ। ये लोकप्रिय वस्तुएँ थी—मसाले और मलमल। पुर्तगाली यूरोप से तरह-तरह की चीजें लाते,

विजयनगर के राज्य को वे ईरानी घोड़े बेचते। विजयनगर राज्य का विदेशी व्यापार, मुख्यतः, पुर्तगालियों के हाथ में था।

पुर्तगालियों ने भारत में रोमन कैथोलिक धर्म को प्रचारित किया। भारत में आजकल एक बहुत बड़ा जन-समूह 'रोमन कैथोलिक' है। साथ ही भवन-निर्माण भी मध्ययुगीन यूरोप के ढंग का होने लगा। मद्रास में मायलापुर का विशाल गिरजाघर पुर्तगोस धार्मिक कला का प्रतीक है।

भारतीय व्यापार के कारण पुर्तगाल की बढ़ती हुई समृद्धि को देख, यूरोप के अन्य देश भी हमारी तरफ ललचायी आँखों से देखने लगे। सन् 1600 ई में ब्रिटेन में 'ईस्ट इण्डिया कम्पनी' की स्थापना हुई। इस कम्पनी का उद्देश्य व्यापार करना तथा ब्रिटेन के अधिपति की ओर से राज्य-विस्तार करना भी था। पुर्तगालियों ने इसका मुकाबला करना शुरू किया। अब हुआ यह कि इस कम्पनी ने मुगल-  
इस कम्पनी ने मुगल-  
इस कम्पनी ने मुगल-

कोटियों की रक्षा के  
इन्होंने भारतीय राजनीति में प्रवेश किया। मद्रास और कलकत्ता ब्रिटेन के प्रधान नगर बन गये। सन् 1664 में फ्रेंच 'ईस्ट इण्डिया कम्पनी' की स्थापना हुई। उसने अपना केन्द्र मद्रास के समीप पाण्डिचेरी बनाया। दोनों कम्पनियाँ अपनी-अपनी सेनाएँ तो रखती ही थी, अब कभी-कभी वे आपस में लड़-भिड़ जाती और भारतीय नरेशों के यहाँ अपने-अपने प्रभाव-विस्तार का प्रयत्न करती, अनुकूल समय प्राप्त होने पर, वे अपना राज्य-विस्तार भी कर लेतीं। फ्रांसीसी (फ्रेंच) कम्पनी का कुशल नेता और सेनानी डूप्ले था और अंग्रेज कम्पनी का राबर्ट क्लाइव।

उधर, जैसा कि आपको मालूम होगा, अठारहवीं सदी के उत्तरार्ध में भारत में केन्द्रीय शासन का अभाव था। मारा देश विभिन्न राज्यों में बँट चुका था। मराठों का प्रभुत्व स्थापित हो चुका था। उनका आनक सारे भारत पर था। पर वे किसी अखिल भारतीय शासन संघ की नींव नहीं डाल पा रहे थे। यहाँ तक कि उनमें भी आपस में फूट थी। पूना के पेशवा राजनीति-कुशल होने के कारण राज्य के विभिन्न सेनानी सामन्तों में शक्ति-सन्तुलन रखने का प्रयत्न करते रहते। उधर, देश के व्यापार में वृद्धि हो गयी थी। भारतीय हिन्दू और मुस्लिम राज्यों के शासन विलास सुख में पड़े हुए थे। किन्तु साथ ही आपस में मार-काट भी होती रहती थी।

उस अशान्ति और विलास निद्रा के युग में, मार-काट और लोलुपता के बावजूद, इन विदेशी शक्तियों ने अपना सिर उठाया। भारत के विविध राजाओं, नवाबों और मुलतानों के आपसी ईर्ष्या-द्वेष से लाभ उठाकर अंग्रेजों ने (फ्रांसीसी कम्पनी के नेता डूप्ले को मात देते हुए) अपना राज्य विस्तार किया। अठारहवीं सदी के उत्तरार्ध से लेकर उन्नीसवीं सदी के मध्य तक का यह काल ब्रिटिश राज्य के विस्तार का समय था।

फ्रांसीसी और अंग्रेजी फौजों की भिड़न्त बर्नार्डन युद्धों के नाम से प्रसिद्ध है। सन् 1761 ई में जब क्लाइव ने मास के भारतीय बेन्द्र पाण्डिचेरी पर हाथ साफ़ किया तो भारत में फ्रांसीसियों की प्रतिष्ठा को बहुत धक्का लगा इसके बाद, वे अपना सिर फिर कभी न उठा सके।

उधर, दक्षिण के राज्यों में एका न था। निजाम और मराठों की कभी नहीं

# झिलमिलाते दीप

अठारहवीं-उन्नीसवीं सदी के अराजक युग में भी कुछ ऐसे शासक हुए, जो अपने समय से बहुत कुछ आगे थे। उनके कुछ विशेष गुणों का महत्व तब का युग आंक ही नहीं सका। वैसे, भारत में उस ज़माने में वीरता तथा पराक्रम की कमी न थी। आवश्यक है कि हम उन सबका परिचय प्राप्त कर लें।

औरंगज़ेब के ज़माने से ही भारत में अराजकता बढ़ रही थी। पुर्तग़ीज़ और अंग्रेज़ भारत आ चुके थे। यूरोप से व्यापार चल रहा था।

## सवाई जयसिंह

उस ज़माने में, औरंगज़ेब का एक राजपूत सेनाध्यक्ष जिसे अवसरवादी भी कहा जा सकता है, (वह वैसा था भी) जयपुर के महाराजा के रूप में इस देश में वर्तमान था। उसका नाम सवाई जयसिंह था। हम उसका उल्लेख यहाँ न करते; किन्तु वास्तविक ज्ञान-विज्ञान के प्रति अभिरुचि का एकमात्र उदाहरण हमें युगों के बाद मिला और उसके अनन्तर फिर आधुनिक काल के आने तक फिर वैसा नहीं मिलता।

सवाई जयसिंह ने जो जयपुर का राजा था, औरंगज़ेब की अधीनता मान ली थी। औरंगज़ेब की मृत्यु के बाद उसने धादशाह की तरफ से आगे बढ़ते हुए मराठों से भी सन्धि कर ली थी। वह एक वीर और पराक्रमी सेनाध्यक्ष था, साथ चतुर राजनीतिज्ञ था सन् 1743 में अर्थात् प्लासी की लड़ाई के चौदह साल पहले, उसकी मृत्यु हो चुकी थी। वह अपने युग से बहुत कुछ आगे था !!

## ज्योतिर्विद

वह महान् ज्योतिर्विद था। उसने जयपुर, बनारस, उज्जैन और दिल्ली में बड़ी-बड़ी वेदशास्त्रालये स्थापित किये। उसने पुर्तग़ीज़ विज्ञानियों (सर्व-ज्ञानार्थी) से सुन रखा कि वे इन दरबारों में गणित के विषय में बहुत कुछ जानते हैं।

के बाद, जयसिंह इस नतीजे पर पहुँचा कि उन नक्शों और सारिणियों में त्रुटियाँ हैं। जयसिंह ने बताया कि इन त्रुटियों का कारण है निरीक्षण के साधन यन्त्रों में 'ध्यास की कमी'।

## गणितशास्त्र

जयसिंह ने भारतीय गणितशास्त्र पर पूरा अधिकार तो कर ही लिया था,

साथ ही वह यूनानी गणित में भी पारंगत हो गया था। उसने सम-स्तरीय तथा गोलीय त्रिकोणमिति पर (प्लेन तथा स्फेरिकल ट्रिगनोमेट्री पर) तथा स्थान-गति (लोगेरिदमस) की रचना पर और उनके उपयोग पर अधिकार कर लिया था। उसने इन विषयों की यूनानी पुस्तकों का संस्कृत भाषा में अनुवाद भी कराया। उसके विशाल ग्रन्थालय में बहुत-सी यूरोपीय ज्ञान-विज्ञान-सम्बन्धी पुस्तकें थी, जिनमें तत्कालीन अधुनातन वैज्ञानिक प्रगति लक्षित होती थी। यूक्लिड नामक ज्यामितिशास्त्री की पुस्तकें तो थी ही।

### वैज्ञानिक कर्मचारी

उसने वैज्ञानिक कर्मचारियों का एक दल तैयार किया था, जो विभिन्न विषयों का अध्ययन करके, अपने निष्कर्ष निकालता। फिर, उन निष्कर्षों की वैज्ञानिक पद्धति से परीक्षा होती रहती। ये वैज्ञानिक कर्मचारी सवाई जयसिंह को उसके शोध-कार्यों में मदद करते।

### इतिहासविद्

भारत में वास्तविक तथ्यात्मक इतिहास की रचना तथा अध्ययन का कार्य होता ही नहीं था। केवल मुस्लिम दरबारों में इतिहास लेखक थे। सवाई जयसिंह की इतिहास सम्बन्धी जिज्ञासा बहुत बढ़ी-चढ़ी थी। उसने इतिहास के अध्ययन को विशेष प्रोत्साहन दिया था। भारत की राजनैतिक अस्तव्यस्तता के कारणों की खोज में उसने बहुत सर पैपाया होगा।

### नगर-योजना

वह एक बहुत बड़ा नगर-निर्माणविद् था। जयपुर नगर उसकी निर्माण कला का स्मारक है। इस नगर-निर्माण के पूर्व, सवाई जयसिंह ने यूरोप के अनेक नगरों के नक्शे मँगवाये। उनका अध्ययन कर चुकने के बाद, उसने अपने हाथ से जयपुर के भाबी नगर की योजना तैयार की। ये नक्शे जयपुर के कला संग्रहालय (जयपुर म्यूजियम) में अभी तक सुरक्षित हैं।

### निरक्षर

सवाई जयसिंह में प्रचण्ड वैज्ञानिक जिज्ञासा थी। इससे यह सिद्ध होता है कि किसी-न-किसी स्तर पर यह जिज्ञासा उन दिनों भी वर्तमान थी। किन्तु, विज्ञान की राज्याध्य प्राप्त न था। जयसिंह ने उसकी पूर्ति की। वह स्वयं वैज्ञानिक था। सामाजिक दुर्भावनाओं के बावजूद, उसने अपने दूतों को पुर्तगाल भेजा, सिर्फ इसलिए कि वहाँ से वे नया ज्ञान-विज्ञान लायें। किन्तु भारत में ऐसे कितने राजा और सामन्त थे, जिन्हें ज्ञान-वर्धन के प्रति अभिरुचि थी!

### रणजीतसिंह

जिज्ञासा से परिपूर्ण एक और व्यक्ति था जो असल में जाट था। इस जाट सिख ने पंजाब में सिख राज्य स्थापन किया। वह बढ़ते-बढ़ते सीमा प्रान्त और काश्मीर तक फैल गया। वह विलक्षण व्यक्ति था, यद्यपि उसमें कुछ कमजोरियाँ भी थी।

एक फ्रांसीसी व्यक्ति जाक मो (Jacque mont) लिखता है कि वह अत्यधिक वीर पुरुष था। भारत में जितने भी लोग मुझे मिले, उनमें यह पहला आदमी था जो अत्यधिक जिज्ञासु था। उसकी जिज्ञासा पूरे राष्ट्र की उदासीनता की पूर्ति करती थी। उसका वार्तालाप, एक दुःस्वप्न की भाँति, हमें चकित और स्तब्ध कर देता था।

उन दिनों भारतीय विद्वान अंग्रेजों और फ्रांसीसियों से दूर-दूर रहते थे, उनसे बात नहीं करते थे। सिर्फ़ रस्मी मौकों पर कभी-कभी थोड़ी बात होती थी। एक कारण यह भी था कि अंग्रेज और फ्रांसीसी लोग भ्रष्टाचारपूर्ण सरदारों और सामन्तों की खशामद में रहते थे। ऐसे मौकों पर, अंग्रेज विद्वानों के बारे में भारतीय विद्वानों में दुर्भाव होना स्वाभाविक ही था।

इस वातावरण में भी, रणजीतसिंह यूरोपियनों से ऐसे प्रश्न पूछता था कि वे दग रह जाते थे। वे उसके प्रश्नों का क्या उत्तर देते? उन पर उन्होंने कभी सोचा ही नहीं था। महाराजा रणजीतसिंह से बात करने में यूरोपीय पण्डितों की नाडी छूटती थी।

रणजीतसिंह में केवल बौद्धिक जिज्ञासा ही नहीं थी बल्कि भयानक क्रूरताओं के उस युग में वह बहुत उदार और कोमल हृदय शासक था। उसके पास बड़ी प्रबल सेना थी। सड़ाई के मैदान में भले ही उसने जान ली हो, वैसे उसने कभी किसी के प्राण नहीं लिये। उसके राजत्वकाल में जनता पर कोई अत्याचार नहीं हुआ। ग्रिन्जेप नामक एक विद्वान लिखता है कि रणजीतसिंह ही ऐसा था जिसने कम से-कम पाशविकता करके इतना बड़ा साम्राज्य बनाया हो।

### हैदरअली

दक्षिण भारत में एक ओर मराठों की धाक थी, तो दूसरी तरफ, अंग्रेजों का प्रभुत्व बढ़ रहा था। उन दिनों (सन् 1765 में) मैसूर का सुलतान हैदर अली था। वह एक साहसी व्यक्ति था, वीर सेनानी था। उसका शरीर किसी रोग से पीड़ित था। फिर भी वह बहुत ही दक्ष और कार्यक्षम व्यक्ति था। अपने काल के राजाओं से वह बहुत आगे था, इसलिए कि उसके पास एक विशेष दृष्टि थी। समुद्र-शक्ति का महत्व वह पहचान चुका था। समुद्र-शक्ति पर आधारित राज्य-शक्ति के महत्त्व को उसने खूब जान लिया था।

उसके अन्तःकरण में किसी-न-किसी प्रकार का राष्ट्रीय आदर्श अवश्य था। वह एक ऐसा शासक था, जिसके पास एक राजनैतिक स्वप्न था। अंग्रेजों को भारत भूमि से निकाल फेंकने के लिए उसने भारतीय राजाओं के एक संयुक्त मोर्चे का प्रस्ताव रखा था। यह प्रस्ताव उसने, अपने राजदूतों द्वारा, मराठों के पास, हैदराबाद के निजाम और अवध के नवाब शुजाउद्दौला के पास भिजवाया था। लेकिन इन राजाओं ने चुप्पी साध ली। सब अपनी-अपनी धूल में भग्न थे। किसी ने उसके प्रस्ताव की परवाह नहीं की, यहाँ तक कि उन्होंने प्रस्ताव को पहुँच की स्वीकृति का उत्तर भी नहीं भेजा। आखिरकार, वह खुद ही अपनी समुद्र-शक्ति बढ़ाने लगा। मालदीव द्वीप-समूह पर अधिकार करके, उसने वहाँ अपना जल-सेना-केन्द्र स्थापित किया, और जहाज बनवाये। उसका पुत्र टीपू सुलतान भी जहाजी सेना मजबूत करता रहा। उसने फ्रान्स के बादशाह को तथा कुस्तुनतुनिया

के सुलतान को सन्देश भी भिजवाये।

किन्तु भारत सोया हुआ था। उसे जिन्दगी में अभी गहरी मात खानी थी। इस प्रकार, भारतवर्ष में उन दिनों कोई भी ऐसा राज्य नहीं था, जिसके पास वर्तमान राजनैतिक अवस्था का विस्तृत चित्र हो, न किसी के पास भविष्य का सपना था। सब अपनी-अपनी चहारदीवारी में घिरे हुए थे।

### अन्य उल्लेखनीय व्यक्ति

कुछ ऐसे उल्लेखनीय व्यक्ति अवश्य थे, जिनकी चारित्रिक गरिमा और प्रबल पराक्रम अथवा कूटनीतिज्ञता को उन दिनों बड़ी धाक थी। उनमें से एक था पूना दरबार का नाना साहब फडनवीस। वह कुशल राजनीतिज्ञ था, यद्यपि उसकी

आगे बढ़ाये जा रहा था। उसको तीसरे बाजीराव पेशवा ने जेल में डाल दिया। उसके कुछ ही वर्षों बाद सन् 1818 में पूना का पेशवा राज्य खत्म हो गया।

उन दिनों महादजी सिन्धिया और मल्हारराव होलकर सरोखे वीर पुरुष भी थे, जो मराठा राज्य की धाक जमाये हुए थे। अब तक ये रहे, अंग्रेजों की दाल न गली। जिन दिनों अंग्रेजों के अत्याचारों और युद्धों से बिहार, बंगाल, उड़ीसा और दक्षिण भारत द्रस्त थे, उन दिनों इन्दौर और ग्वालियर के राज्यों में सुख-शान्ति थी। अहल्याबाई होलकर का नाम तो भुलाया ही नहीं जा सकता। प्रजावत्सलता, सदाचार और शील की वे भूतिमान प्रतीक थी।

इस प्रकार, हैदरअली, रणजीतसिंह, महादजी सिन्धिया, मल्हारराव और अहल्याबाई तथा यशवन्तराव होलकर और नाना साहब फडनवीस के जमाने में भारत में कुछ स्पन्दन था। वे दीप की अन्तिम ली थे। इन वीर और तेजस्वी महापुरुषों में सब गुण थे, किन्तु एकता का भाव नहीं था, दूरदर्शिता नहीं थी। व्यक्तिगत रूप से ये महान् थे, किन्तु भारत पर चारों ओर से बढ़ते हुए खतरो का ये अनुमान न कर सके।

इसका परिणाम भारत को भुगतना पड़ा।

## कम्पनी राज और सन् सत्तावन का स्वतन्त्रता-युद्ध

कम्पनी राज में भारत नगा हो गया। बंगाल में लूट मची। 'लूट' अंग्रेजी शब्द बन गया। बंगाल के धन से इंग्लैंड में औद्योगिक क्रांति का सूत्रपात हुआ। अब वहाँ बड़े पैमाने पर उत्पादन शुरू हो गया। तैयार माल भारत आने लगा। देशी वस्त्रोद्योग ठप हो गया। लाखों



कारीगर बेकार हो गये। अनाल पड़े। भयानक अकाल !! बम्पनी राज ने परम्परागत भारतीय अर्थव्यवस्था बलपूर्वक नष्ट कर दी। पचायती आत्मनिर्भर ग्राम समाज धोपट हो गये। भूमिपति भारत की भूमि में जबर्दस्ती आरोपित किया गया। उधर, कुछ देशी रजवाडों के माथे गहरा अन्याय किया गया। जनता में असन्तुष्टि था ही। पुराने सामन्तों और राजाओं ने बिद्रोह का झण्डा खड़ा किया। यही सन् सत्तावन का गदर था। उसका होना ही स्वाभाविक था। अगर वह न होता तो अस्वाभाविक बात होती।

भारत में सबसे ज्यादा गरीबी कहाँ है? भूखा बंगाली—यह मुहावरा किसे नहीं मालूम? आज भी भारत में सर्वाधिक दारिद्र्य बंगाल, उड़ीसा, और मद्रास के कुछ इलाकों में पाया जाता है। सामान्य जनता का जीवन स्तर यहाँ अत्यधिक नीचे है। पंजाब की सामान्य जनता का जीवन स्तर सबसे ऊँचा है।

मद्रास का नगर अंग्रेजों के आधिपत्य में लगभग 305 साल तक रहा। दूसरे इलाके 150 साल के ऊपर उनके अधीन रहे। आज यदि यहाँ दुर्भिक्ष के ऊपर दुर्भिक्ष पड़ते हो तो इसमें आश्चर्य ही क्या है? बंगाल, बिहार और उड़ीसा में अंग्रेजों का शासन 200 वर्षों तक रहा। उत्तर प्रदेश में उनका आधिपत्य लगभग 130 वर्षों तक रहा। पंजाब में उनका राज्य सिर्फ 98 साल रहा।

## लूट

बंगाल में, ईस्ट इण्डिया कम्पनी ने सीधी और खुली लूट मचायी थी। जो भूमि व्यवस्था उन्हीं के कायम भी की वह लूट मचान के लिए। न सिर्फ उन्हीं खेतिहरों की जेब से धना धना निकाल लिया, बरन् मरे हुए खेतिहरों के नाम से भी बसूली की। एडवर्ड टॉमसन और जी टी गैरेट नामक इतिहासज्ञों ने लिखा है कि उन दिनों अंग्रेज पागल होकर लूट करते थे। क्लाइव ने बंगाल में जो अंग्रेज सल्तनत कायम की, वह सिर्फ लूट के लिए। खेतिहरों और कारीगरों पर भयानक से-भयानक अत्याचार किये गये। ये अत्याचार बीसियों सालों तक लगातार चलते रहे। यहाँ तक कि 'लूट' शब्द अंग्रेजी भाषा में स्वीकृत हो गया। आगे चलकर इस लूट को व्यापार कहा जाने लगा। कानून का रूप धारण कर अब यह लूट और भी भयानक हो उठी।

इस लूट से अंग्रेजों के देश में एक नयी प्रक्रिया चल पड़ी। सन् 1700 ई में ब्रिटेन में औद्योगिक क्रान्ति आरम्भ हुई। इसी बीच बंगाल पर अंग्रेजों का प्रभाव बढ़ा और वहाँ का धन तथा सम्पत्ति इंग्लैण्ड जाने लगी। सन् 1757 में प्लासी की लड़ाई के बाद बंगाल में खुली-अनखुली लूट ब्रिटेन भेजी जाने लगी। इससे ब्रिटेन में चल रही औद्योगिक क्रान्ति बड़ी तेजी से बढ़ने लगी। विज्ञान तथा उद्योग की उन्नति और प्रसार के लिए करोड़ों और अरबों रुपये की जरूरत लगातार रहती है। यह सारा धन और सम्पत्ति बंगाल से इंग्लैण्ड गयी। बंगाल के धन से इंग्लैण्ड में एक के बाद एक मशीनें निरसती गयी, जिनका प्रयोग उद्योगों में होने लगा। इंग्लैण्ड में औद्योगिक उत्पादन बड़े भारी पैमाने पर होने लगा। विशेषकर वस्त्रोद्योग का प्रचण्ड विकास हुआ। उसी प्रकार, अन्य उद्योगों की भी उन्नति हुई।

जिस वगाल ने ब्रिटेन में औद्योगिक क्रान्ति का खर्च दिया, उसी वगाल में भूधरमरी फैलने लगी। सन् 1770 ई. में बहुत बड़ा अकाल पड़ा। अनगिनत लोग मरे।

इधर ब्रिटेन में अब बना-बनाया माल भारत आने लगा। हमारे यहाँ छोटे-बड़े शहरों में करोड़ों कारीगर थे। (मशीनें न होने में, हाथ से काम होता था, इसलिए लाखों लोगों की आजीविका कारीगरों से चलती थी—बहुत उनके जीवन का मुख्य साधन था) ये कारीगर अब भूखी मरने लगे, उनका व्यवसाय चौपट हो गया। करोड़ों लोग बेकार हुए। उनमें से बहुतों से सिर्फ भूख से मर गया। उनकी मृत्यु-संख्या (कई दशान्दियों को मिलाकर) करोड़ों तक पहुँची। भारत के गवर्नर जनरल लॉर्ड बेंटिक ने लिखा—‘व्यापार और वाणिज्य के इतिहास में कष्टों की भयानकता का ऐसा उदाहरण कभी सामने नहीं आया। भारत के मैदानों में बुनकरों की सफेद हड्डियाँ सब ओर बिखरी हुई हैं।’

बहुत-से लोग जो प्राण बचाकर भागे वे खेतों की ओर गये। खेत पहले ही से बंटे हुए थे। इन बेचारों के आने से वे बँटकर बहुत छोटे छोटे हो गए। ज्यों ज्यों अंग्रेजों का राज फैलना गया त्यों त्यों कारीगरों में बेकारी बढ़ती गयी, उनकी मीतें होती रही। ग़ैब बेकार लोग खेती की ओर बढ़ते रहे। इस प्रकार असह्य लोग शहरों से गाँव की ओर भागने लगे।

खेती पर बहुत अधिक भार आ पड़ा। इससे खेतिहर की औसत आमदनी घटती चली गयी। भारत में जिन जगहों पर अंग्रेजों की हुकूमत थी, वहाँ बाहि-बाहि मच गयी।

उधर इंग्लैण्ड ने भारत की परम्परागत समाज-व्यवस्था के मूलाधार बने हुए आत्मनिर्भर ग्राम समाजों पर आघात किया। प्रत्येक ग्राम समाज में अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति के सभी माधन थे—लुहार, कुम्हार, दर्जी, मुनार, पुरोहित, वैद्य इत्यादि। इन सबकी सहकारिता के आधार पर, पंचायती ढंग में ग्राम-समाज का शासन होता था। यह शासन पंचायती देख-रेख के भीतर चलता था। असल में वे एक प्रकार के ग्राम-राज्य थे, यद्यपि वहाँ कोई राजा या गवर्नर न था।

भारत के करोड़ों खेतिहरों से सम्बन्ध स्थापित करना और उनसे नियमित रूप से भूमि-कर वसूल करना अंग्रेजों के लिए कठिन था। इसलिए, उन्होंने इंग्लैण्ड के नमूने पर, भूमिपति (जमींदार अथवा मालगुज्दार) पद्धति की स्थापना की। अब गाँव का मालिक जमींदार या भूमिपति हो गया। उसका काम था—बहु भूमिकर वसूल करे और नियमित रूप से, निश्चित समय पर उसे अंग्रेज सरकार को दे। अंग्रेजों का उद्देश्य यह भी था कि वे एक ऐसे वर्ग का नियामक बन जाँ जो अपनी आय और धन सम्पत्ति के लिए वेबन उन्हीं पर निर्भर हो जाय जो जितना अधिकार और प्रभाव विस्तृत जन-समाज पर, विशेष रूप से किसान जनता पर रहे। इस उद्देश्य से उन्होंने एक ओर भूमिपतियों को और दूसरी ओर बच-खुबे राजे-रजवाड़ों को अपनी ओर करके, भारत का उपयोग इंग्लैण्ड की औद्योगिक उन्नति और विकास के लिए तथा ब्रिटिश साम्राज्य की रक्षा और उन्नति के लिए किया।

सन् 1857 ई. में स्वाधीनता-युद्ध के पहले भारतीय जनता की दुर्दशा हो चुकी थी। देश की मामान्य जनता में भी असन्तोष छा गया था। यहाँ तक कि अंग्रेजों की भारतीय सनाथा में भी बचैनी फैल रहा था।

कारीगर बेकार हो गये। अकाल पड़े। भयानक अकाल ॥ कम्पनी राज ने परम्परागत भारतीय अर्थव्यवस्था बलपूर्वक नष्ट कर दी। पचायती आत्मनिर्भर ग्राम समाज चौपट हो गये। भूमिपति भारत की भूमि में जबर्दस्ती आरोपित किये गये। उधर, कुछ देशी रजवाडों के साथ गहरा अन्याय किया गया। जनता में असन्तोष था ही। पुराने सामन्तों और राजाओं ने विद्रोह का क्षण्डा खड़ा किया। यही सन् सत्तावन का गदर था। उसका होना ही स्वाभाविक था। अगर वह न होता तो अस्वाभाविक बात होती।

भारत में सबसे ज्यादा गरीबी कहाँ है? 'भूखा बंगाली'—यह मुहावरा किसे नहीं मालूम? आज भी भारत में सर्वाधिक दारिद्र्य बंगाल, उड़ीसा, और मद्रास के कुछ इलाकों में पाया जाता है। सामान्य जनता का जीवन-स्तर यहाँ अत्यधिक नीच है। पंजाब की सामान्य जनता का जीवन स्तर सबसे ऊँचा है।

मद्रास का नगर अंग्रेजों के आधिपत्य में लगभग 305 साल तक रहा। दूसरे इलाके 150 साल के ऊपर उनके अधीन रहे। आज यदि यहाँ दुर्भिक्ष के ऊपर दुर्भिक्ष पड़ते हो तो इसमें आश्चर्य ही क्या है? बंगाल, बिहार और उड़ीसा में अंग्रेजों का शासन 200 वर्षों तक रहा। उत्तर प्रदेश में उनका आधिपत्य लगभग 130 वर्षों तक रहा। पंजाब में उनका राज्य सिर्फ 98 साल रहा।

## लूट

बंगाल में, ईस्ट इण्डिया कम्पनी ने सीधी और खुली लूट मचायी थी। जो भूमि-व्यवस्था उन्टोन कायम भी की, वह लूट मचाने के लिए। न सिर्फ उन्होंने खेतिहरों की जेब से धेला-धेला निकाल लिया, वरन् मरे हुए खेतिहरों के नाम से भी बसूली की। एडवर्ड टॉमसन और जी टी गैरेट नामक इतिहासज्ञों ने लिखा है कि उन दिनों अंग्रेज पागल होकर लूट करते थे। क्लाइव न बंगाल में जो अंग्रेज सत्तनत कायम की, वह सिर्फ लूट के लिए। खेतिहरों और कारीगरों पर भयानक-से-भयानक अत्याचार किये गये। ये अत्याचार बीसियों सालों तक लगातार चलते रहे। यहाँ तक कि 'लूट' शब्द अंग्रेजी भाषा में स्वीकृत हो गया। आगे चलकर इस लूट को व्यापार कहा जाने लगा। कानून का रूप धारण कर अब यह लूट और भी भयानक हो उठी।

इस लूट से अंग्रेजों के देश में एक नयी प्रक्रिया चल पड़ी। सन् 1700 ई में ब्रिटेन में औद्योगिक क्रान्ति आरम्भ हुई। इसी बीच बंगाल पर अंग्रेजों का प्रभाव बढ़ा और वहाँ का धन तथा सम्पत्ति इंग्लैण्ड जाने लगी। सन् 1757 में प्लासी की लड़ाई के बाद, बंगाल में खुली अनखुली लूट ब्रिटेन भेजी जाने लगी। इससे ब्रिटेन में चल रही औद्योगिक क्रान्ति बड़ी तेजी से बढ़ने लगी। विज्ञान तथा उद्योग की उन्नति और प्रसार के लिए, करोड़ों और अरबों रुपये की जरूरत लगातार रहती है। यह सारा धन और सम्पत्ति बंगाल से इंग्लैण्ड गयी। बंगाल के धन से इंग्लैण्ड में एक के बाद एक मशीनें निकलती गयी, जिनका प्रयोग उद्योगों में होने लगा। इंग्लैण्ड में औद्योगिक उत्पादन बड़े भारी पैमाने पर होने लगा। विशेषकर वस्त्रोद्योग का प्रचण्ड विकास हुआ। उसी प्रकार, अन्य उद्योगों की भी उन्नति हुई।

जिस वंगाल ने ब्रिटेन में औद्योगिक क्रान्ति का खर्च दिया, उसी वंगाल में मुंहमरी फैलने लगी। सन् 1770 ई. में बहुत बड़ा अकाल पड़ा। अनगिनत लोग मरे।

इधर ब्रिटेन से अब बना-बनाया माल भारत आने लगा। हमारे यहाँ छोटे-बड़े शहरों में करोड़ों कारीगर थे। (मशीनें न होने से, हाथ से काम होता था, इसलिए लाखों लोगों की आजीविका कारीगरी से चलती थी—वह उनके जीवन का मुख्य साधन था) ये कारीगर अब भूखो मरने लगे, उनका व्यवसाय चौपट हो गया। करोड़ों लोग बेकार हुए। उनमें से बहुतों से सिर्फ भूख से मर गये। उनकी मृत्यु-संख्या (कई दशाब्दियों को मिलाकर) करोड़ों तक पहुँची। भारत के गवर्नर जनरल लॉर्ड बेंटिन्क ने लिखा—'व्यापार और वाणिज्य के इतिहास में, कष्टों की भयानकता का ऐसा उदाहरण कभी सामने नहीं आया। भारत के मँदानों में बुनकरों की संफेद हड्डियाँ सब ओर बिखरी हुई हैं।'

बहुत-से लोग जो प्राण अचाकर भागे वे खेतों की ओर गये। खेत पहले ही से बंटे हुए थे। इन बेचारों के आने से वे बँटकर बहुत छोटे-छोटे हो गये। ज्यों-ज्यों अंग्रेजों का राज फैलता गया त्यों त्यों कारीगरों में बेकारी बढ़ती गयी, उनकी मौतें होती रही। शेष बेकार लोग खेतों की ओर बढ़ते रहे। इस प्रकार असंख्य लोग शहरों से गाँव की ओर भागने लगे।

खेतों पर बहुत अधिक भार आ पड़ा। इसमें खेतिहर की मौसत आमदनी घटनी चली गयी। भारत में जिन जगहों पर अंग्रेजों की हुकूमत थी, वहाँ ब्राह्मि-ब्राहिम बंध गयी।

उधर इंग्लैंड ने भारत की परम्परागत समाज-व्यवस्था के मूलधार चने हुए आत्मनिर्भर ग्राम-समाजों पर आपात किया। प्रत्येक ग्राम समाज में अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति के सभी माधन थे—सुहार, कुम्हार, दर्जी, मुनार, पुरोहित, वैद्य, इत्यादि। इन सबकी सहकारिता के आधार पर, पंचायती ढंग से, ग्राम-समाज का शासन होता था। यह शासन पंचायती देख-रेख के भीतर चलता था। असल में वे एक प्रकार के ग्राम-राज्य थे, यद्यपि वहाँ कोई राजा या गवर्नर न था।

भारत के करोड़ों खेतिहरों से सम्बन्ध स्थापित करना और उनसे नियमित रूप से भूमि-कर वसूल करना अंग्रेजों के लिए कठिन था। इसलिए, उन्होंने इंग्लैंड के नमूने पर, भूमिपति (जमींदार अथवा मालगुजदार) पद्धति की स्थापना की। अब गाँव का मालिक जमींदार या भूमिपति हो गया। उसका काम था—वह भूमिकर वसूल करे और नियमित रूप से, निश्चित समय पर उसे अंग्रेज सरकार को दे। अंग्रेजों का उद्देश्य यह भी था कि वे एक ऐसे वर्ग का निर्माण करें कि जो अपनी आय और धन सम्पत्ति के लिए केवल उन्हीं पर निर्भर हो, साथ ही जिसका अधिकार और प्रभाव विस्तृत जन-समाज पर, विशेष रूप से किसान जनता पर रहे। इस उद्देश्य से उन्होंने एक ओर भूमिपतियों को और दूसरी ओर दब-खुचे राजे-रजवाड़ों को अपनी ओर करके, भारत का उपयोग इंग्लैंड की औद्योगिक उन्नति और विकास के लिए तथा ब्रिटिश साम्राज्य की रक्षा और उन्नति के लिए किया।

सन् 1857 ई. के स्वाधीनता-युद्ध के पहले भारतीय जनता की दुर्दशा हो चुकी थी। देश की सामान्य जनता में भी असन्तोष छा गया था। यहाँ तक कि अंग्रेजों की भारतीय सेनाओं में भी बेचैनी फैल रही थी।

बगाल पूरी तौर से अंग्रेजों द्वारा कुचल दिया गया था, वहाँ ऐसे नये वर्ग निकल आये थे, जिनका सामान्य जन-समाज पर प्रभाव था। किसान जनता ने, दुःख को स्थायी समझकर, उससे समझौता कर लिया था। पुराना सरदार सामन्तवर्ग या तो अंग्रेजों से पूरा समझौता कर चुका था, या उसे नष्ट कर दिया गया था। उसी प्रकार, मद्रास की भी हालत कर दी गयी थी। उधर, पंजाब के सिक्खों को अंग्रेजों की फौज में सिर्फ भरती ही नहीं किया गया था, उनके लिए सुख-सुविधा के अनेक प्रबन्ध किये गये। इस प्रकार, पंजाब को अनुकूल बनाया गया था, बगाल और मद्रास को कुचल दिया गया था। महाराष्ट्र गुलामी की ख़जोर में आ चुका था। वहाँ के सरदारों और सामन्तों का प्रभाव पेशवाई के अन्तिम दिनों में ही समाप्त हो रहा था।

किन्तु उत्तर प्रदेश, मध्य प्रदेश, मध्यभारत और दिल्ली के समीपवर्ती क्षेत्रों में जान बाकी थी। समाज का सर्वोच्च वर्ग अभी भी पुराना सरदार-सामन्त वर्ग था। वह अंग्रेजों से असन्तुष्ट था। उसी प्रकार सामान्य जनता भी क्षुब्ध थी। अंग्रेजों के एक गवर्नर जनरल लॉर्ड डलहौजी ने उनके साथ अन्याय किया था। इसलिए यह वर्ग बहुत क्षुब्ध था।

अंग्रेज अपने-आप में एक शासक जाति बन गये थे। वे भारतीय जनता से अलग और दूर रहते थे। दोनों के बीच में जबर्दस्त खाई थी। वे अपने गोरे रंग के कारण भी भारतीयों से द्वेष रखते थे। भारतीयों के साथ वे दुर्व्यवहार भी करते रहते थे। अंग्रेज हिन्दुस्तान में रहने के लिए नहीं आया, माल की लूट करने और सात समुन्दर पार अपना घर भरने के लिए आया था। इसलिए, भारतीय जनता में उसके विरुद्ध विद्रोह होना स्वाभाविक ही था।

गदर की आग मेरठ से उठी और दिल्ली से लेकर कानपुर होती हुई नागपुर तक फैल गयी। अवध और झाँसी उस आग में जगमगाने लगे। उस गदर ने बड़े-बड़े नेता पैदा किये, तारया टोपे और झाँसी की रानी लक्ष्मीबाई, अजीमुल्ला खान, और दिल्ली के अन्तिम मुगल वशघर बहादुरशाह के सम्बन्धी फ़ीरोज़शाह, नाना साहब पेशवा और अन्य। हिन्दु-मुस्लिम एकता हो गयी। भारतीय सामान्य जनता ने साथ दिया

और उर्दू में

प्रकाशित किये

हजारों प्रतियाँ निकलती थीं। वह गुप्त रूप से एक प्रदेश से दूसरे प्रदेश, एक फौजी कैम्प से दूसरे फौजी कैम्प भेजा जाता। साने-से जाने का काम औरतें करती। विद्रोह की ज्वाला सुलगाने में उस पत्र ने बड़ा काम किया। भारत के हृदय-प्रदेश में एकाएक नये चेतन्य का, जागृति और स्फूर्ति का संचार हुआ। विद्रोहियों ने कई नगर जीते, अंग्रेजों को पीछे खदेड़ा। उन्हें भारतीय तेजस्विता का परिचय करा दिया। किन्तु विद्रोही असंगठित थे। एक-न-एक दिन उनकी हार होनेवाली थी। सो, होकर रही। बाकी प्रान्त तमाशा देखते रहे, या अंग्रेजों की मदद करते रहे। तारया टोपे विद्रोहियों का सबसे कुशल, सर्वाधिक वीर, तथा साहसी सेनापति था। उसको फाँसी लगा दी गयी। महारानी लक्ष्मीबाई अंग्रेजों के साथ लड़ते-लड़ते मरी।

इस तरह काम समाप्त हुआ। लेकिन ब्रिटेन तथा यूरोप में अंग्रेजों की पोल खुल गयी। उनकी बर्बरता और दुष्टता का इतिहास, सावरकर लिखित भारत का स्वाधीनता युद्ध पठन लायक है। स्वयं प्रधानमन्त्री पण्डित नेहरू ने अपनी पुस्तक इसकवरी आफ इण्डिया में उस पुस्तक का उल्लेख किया है। उन्होंने कहा कि अंग्रेजों ने इस पुस्तक को तो दवा दिया (उम गैरवानूनी कर दिया था। उमी प्रकार पण्डित मुंदर लाल का भारत में अंग्रेजी राज भी निषिद्ध कर दिया था), किन्तु शहरों में विभिन्न स्थानों पर अंग्रेजों का पुतल बड़े बड़े बिये गये। मारा भारतीय इतिहास उन्होंने इस तरह लिखा, जिसमें साम्राज्यवादी दृष्टिकोण उचित ही और सही माना जाय।

सात्या टोप, अजीमुल्लाह इत्यादि तथा मंगल पाण्डे सरीखे असामान्य साहसी भारतीय वीरों की हमारे यहाँ कहीं कोई मूर्ति नहीं है, उनका कोई स्मारक नहीं है। किन्तु उनका स्मारक ये बंधाएँ हैं, जो नगरों तथा ग्रामों की जनता में प्रचलित रही, जिनमें अवध की बेगमों पर किया गया अत्याचार, नागपुर के सीताबई की किल के पास वीरों को दी गयी कांसियाँ महत्त्वपूर्ण स्थान रखती हैं।

सन् 1857 के सुंदर के परिणामस्वरूप, ब्रिटिश ईस्ट इण्डिया कम्पनी का शासन समाप्त हो गया और वह ब्रिटिश सम्राट तथा उसकी पार्लियमेंट के पास पहुँच गया।

## भारत की पराजय क्यों हुई

भारत की पराजय से किसे दुःख नहीं पहुँचा। आज भी इतिहास का विद्यार्थी जब उन घटनाओं को देखता पढ़ता है, उसे वेदना होती है। भाविर, क्या कारण था कि हम हारते चले गये? हममें एकता का अभाव था। किन्तु एकता क्या नहीं थी? हम में क्षेत्रीय संकुचित मनोवृत्ति थी। किन्तु ऐसी मनोवृत्ति क्या थी? क्या कारण है कि जब-जब नयी विदेशी शक्ति ने धावे मारे, हमारे शक्तिशाली राज्य समाप्त होते गये? क्या हम इस विषय में सोचना आवश्यक नहीं है?

**भाविर ऐसा क्यों हुआ?**

राजनैतिक अस्तव्यस्तता के कारण भारत की राज शक्तियाँ सात समुन्दर पार से आये हुए व्यापारियों की सेनाओं के सामने टिक नहीं सकी। यदि आप तत्कालीन ऐतिहासिक वृत्तान्त पढ़ें तो आपके हृदय में एक कसकती हुई लकीर खिंचती चली जायेगी। हमारी वीरता और पराक्रम धरा रह गया। हैदरअली और टीपू सुल्तान, महादजी सिंधिया और नागपुर के भोसले, सिकण नरेश और जाट—एक के बाद एक, धराशायी होते गये। यदि हम तत्कालीन भारतीय राजाओं की ब्रिटिश ईस्ट इण्डिया कम्पनी के नेताओं से तुलना करें तो हम कई बातें एक साथ चुभती

रहेगी। पहली तो यह कि विदेशी नेतृत्व संगठन-कुशल था, उनकी सेनाओं में

भारत का भौगोलिक और ऐतिहासिक ज्ञान था। अग्रेज सन् 1600 में आये और लगभग 100 साल के भीतर ही उनके दफ्तरों में प्रत्येक भारतीय राज्य का ऐतिहासिक वृत्त, उनकी वर्तमान स्थिति, उनकी कमजोरियाँ, उनकी आर्थिक और सैनिक शक्ति—सबका विशद अध्ययन और सूक्ष्म विश्लेषण मौजूद था।

उनका गुप्तचर विभाग सारे भारत में क्रियाशील था। किस दरबार में क्या हो रहा है इसकी पूरी जानकारी उनके पास थी। स्वयं राजा को अपने राज्य का हाल मालूम नहीं होता था, किन्तु अग्रेजों को मालूम हो जाता था। अग्रेज अफसरी का काम, जो विविध दरबारों से सम्बन्ध बनाये रखते थे, यही था कि वे प्रत्येक राज्य और हर दरबार में, रिश्तेदारों के रूप में, लोभ और लालच देकर, भीतरी गुप्त बातें जानते रहे, और अपने आदमियों तैयार कराते रहे। इस तरह प्रत्येक राज्य में बहुत-से भारतीय सरदार और सामन्त अग्रेजों से मिल हुए थे।

अग्रेज भारतीय शासकों को पचासो सालों तक इस धोखे में रखते रहे कि उनका उद्देश्य राज्य करना नहीं, बल्कि केवल व्यापार, मात्र व्यापार करना है। वे तो केवल व्यापार की सुविधा चाहते हैं, और कुछ नहीं। प्लासी की लड़ाई में बंगाल और उड़ीसा को अपने कब्जे में ले चुकने के बाद भी, वे मुगल सम्राट शाह-आलम की सावधानीपूर्ण सत्ता को रस्मी तौर पर स्वीकार करके, उसके एजेण्ट बनकर राजनीति में हस्तक्षेप करते रहे, जब कि वास्तविकता यह थी कि वे स्वयं राज्य के मालिक थे, कभी मुगल सम्राट से नहीं पूछा करते थे। भारतीय राजाओं की आँखों में वे अपने को सतस्थ और निष्पक्ष सिद्ध करने की भरसक कोशिश करते रहे। जब भारत में अग्रेजी राज्य स्थापित हो गया तब कहीं यहाँ के सामन्तों और सरदारों की आँखों के सामने सच्ची बात आयी ॥

उनकी सेना सुसंगठित थी। वह रोज़ डिल और परेड करती थी। युद्ध अनुशासन-बद्ध होता था। व्यक्तिगत पराक्रम को स्थान हटते हुए भी युद्ध योजना (लड़ाई का नक्शा) महत्वपूर्ण होती थी। य सिपाही अग्रेज न होकर, भारतीय ही होते थे—ऐसे भारतीय जा बेकार थे और जिनकी रोटी-पानी का कोई ठिकाना न था।

और, अन्त में, अग्रेज ब्रिटेन की उस नयी समाज-व्यवस्था और राजतन्त्र के प्रतिनिधि थे, जिसमें, सरदारों और सामन्तों के हाथ से राजसत्ता छिनकर, व्यापारियों और औद्योगिक पूँजीपतियों के पास आ गयी थी। अग्रेज कारखानेदार और सीदागर ही राजसत्ता और समाज व्यवस्था का सूत्रधार थे। वह अपने तैयार माल की बिक्री के लिए दुनिया के अलग-अलग देशों में राज क्रायम कर रहा था। इसीलिए, भारत में आयी हुई हर यूरोपीय व्यापारिक कम्पनी अपने पास विशाल सत्ताएँ रखती थी।

अब इसकी तुलना भारत से कीजिए। यहाँ सरदारों और सामन्तों का राज था। हमारे यहाँ के उद्योग पूँजीपतियों के पास न होकर, जाति विरादियों के हाथ में थे। भारत उस जमाने में दुनिया का एक बहुत बड़ा उद्योग प्रधान

देश था। किन्तु, उद्योग चलानेवालों के पास अबदा व्यापारी वर्ग के पास राजनैतिक सत्ता न थी। वे दोनों वर्ग राजाओं, सामन्तों-सरदारों पर निर्भर थे। देश पिछड़ा हुआ था—ज्ञान-विज्ञान की दृष्टि से। उसमें वह ज्ञान-छा नहीं रह गयी थी, जो ग्रीस में वैज्ञानिक अभ्युत्थान के रूप में प्रकट हो रही थी। देश में सबकुछ बहुत कम थी, एक प्रदेश, दूसरे प्रदेश से घनिष्ठ सम्पर्क नहीं रखता था। डाक-व्यवस्था नहीं थी। यात्रा कष्टकर, असुरक्षित और खतरे से भरी हुई थी। हम अपने-अपने प्रदेशों और प्रान्तों में सिकुड़े-सिमटे रहते थे। इस प्रकार, हममें क्षेत्रीय मनोवृत्ति थी।

मौर्य, गुप्त, तुर्क-अफगान, मुगल शासन, लगभग अखिल भारतीय शासन होने के बावजूद, एक क्षेत्र का दूसरे क्षेत्र से, एक प्रान्त का दूसरे प्रान्त से सम्बन्ध टिकाये रखने के लिए विशाल सेना रखते थे। सेना के भरोसे, ये सम्बन्ध टिकते थे। केन्द्रीय शासन निर्बल होते ही, पृथक् पृथक् प्रान्तों में पृथक्-पृथक् राजसत्ताएं कायम हो जाती थी। अन्तर्प्रान्तीय सम्बन्धों को घनिष्ठ करने के लिए, एक दूसरे के विलोनीकरण के लिए वैसी आर्थिक व्यवस्था आवश्यक थी, कि जिससे एक प्रान्त दूसरे प्रान्त पर आर्थिक जीवन ही के लिए निर्भर रह सके। बगाल के माल के बिना गुजरात का काम न चल सके, गुजरात के सहयोग के बिना, दिल्ली न रह सके, बलूचिस्तान-अफगानिस्तान (गान्धार और काम्बोज) के बिना, आसाम का (कामरूप और प्राग-ज्योतिष) काम न चल सके। यदि वैसी परस्पर-निर्भरता होती तो हममें क्षेत्रीय सीमाओं में सिकुड़-सिमिट बैठने की प्रवृत्ति न होती। किन्तु, ये प्रान्त और प्रदेश और उनके अन्तर्गत जिले आर्थिक उत्पादन की दृष्टि से पूर्ण आत्म-निर्भर और स्वयम्पूर्ण थे। फलतः, सैनिक शक्ति के जोर से पैदा किया गया केन्द्रीय शासन निर्बल होते ही फिर वही क्षेत्रीय मनोवृत्ति जाग उठती थी।

इसका परिणाम यह होता था कि हमारे यहाँ के राजा और सुलतान नहीं जान पाते थे कि सुदूर स्थित प्रान्तों और प्रदेशों में क्या हो रहा है। यहाँ तक कि कई राजाओं को भारत का भौगोलिक ज्ञान भी नहीं था। बगाल अंग्रेजों ने जीत लिया तो मराठा राजा को ज्ञान मिलने तक अज्ञान में मग्न रहते कि नौ नौसेना

नक्शा मिला है। उस नक्शे को देखकर हमें हँसी भी आती है और रोना भी आता है। विद्वान समझे जानेवाले इस ब्राह्मण राजवंश के यहाँ अज्ञान का अन्धकार था। यही हाल सब जगह था।

जहाँ आदमी छोटी-छोटी चहारदीवारियों में घिरे होते हैं वहाँ न पेशवा के अज्ञान के घनघोर अन्धकार में रहते हैं, वरन् वे एक दूसरे के प्रति वैमनस्य और शत्रुत्व के भावों से पीड़ित भी रहते हैं। टीपू सुल्तान ने नेपोलियन में सहायता माँगी, किन्तु मराठों से नहीं। निजाम कभी मराठों और कभी फ्रांसीसियों से सहायता लेता था। अगर भारतीय नरेश चाहते तो अंग्रेजों और फ्रांसीसियों में बहुत-कुछ सीख भी सकते थे। लेकिन, वैसा नहीं हुआ। दूसरे, ये अंग्रेज और फ्रांसीसी घोड़ेबाज भी थे, किन्तु अगर हम चाहते तो उन पर कड़ी नज़र रखी भी जा सकती थी। किन्तु वैसा नहीं हुआ। जब तक हमारी निजी रोटों पर घी डल रहा है, तब



तक हमें दूसरों से क्या मतलब ! साथ ही अंग्रेजों की विद्या पर अविश्वास किया जाता रहा ।

सकुचित क्षेत्रीय मनोवृत्ति, वैमनस्य, अज्ञान-अन्धकार, और इन सबके परिणाम स्वरूप राजनैतिक स्वायत्तों की पूर्ति के लिए विदेशी शक्तियों का भारतीय राजदरबारों में सम्मान-सत्कार । इसका कुफल हमने भुगता ।

जिन दिनों हमने अपनी आजादी खोयी, उन्ही दिनों समुक्त राज्य अमरीका ने अंग्रेजों के चंगुल से छुटकारा पाया । उस देश में भाषाओं तथा जातियों की विभिन्नता, गरीबी, और पिछड़ापन था । सन् 1947 तक (जब अंग्रेजों के चंगुल से भारत निक्ला) वह देश—जो उन दिनों के लिहाज से हमसे ज्यादा गरीब, हमसे ज्यादा पिछड़ा हुआ और हमसे ज्यादा असंस्कृत था, वह देश (भारत में अंग्रेजी राज के दौरान) सन् सत्तासीस तक दुनिया की सबसे बड़ी ताकतों में से एक बन गया । और हम अभी-अभी सिर्फ अपने पैरों पर खड़े होने की कोशिश-भर कर रहे हैं । और हम अभी भी पिछड़े हुए हैं । अंग्रेजी राज ने हमारी प्रगति को इतने दीर्घ काल तक रोक कर रखा था ।

औरगजेब के अन्त काल से लेकर तो सन् 1857 के गदर तक, जो थोड़े-बहुत राजनीतिकुशल और विद्वान नरेश भारत में पैदा हुए, वे नरेश जिनके पास जीवन का कोई स्वप्न था, उनका थोड़ा-सा उल्लेख करना यहाँ आवश्यक है ।

[आगे की पाण्डुलिपि अप्राप्य । इस अध्याय का विषय देखते हुए इसे यहाँ रखा गया है—स० ।]

## भारत में आधुनिक युग का उषःकाल

अंग्रेजों ने प्राचीन भारतीय समाज-व्यवस्था—सामन्त-व्यवस्था—को बलपूर्वक नष्ट कर दिया । और उसके स्थान पर आधुनिक समाज-व्यवस्था के विकास की नींव डाली, इसलिए नहीं कि भारत को वे नये युग में लाना चाहते थे, बल्कि इसलिए कि उसके बिना उनका स्वयं का अर्थ-तन्त्र चल ही नहीं सकता था । इस प्रकार जाने-अनजाने ढंग से, अंग्रेजों ने भारत में, बलपूर्वक ही क्यों न सही, आभूल सामाजिक क्रान्ति उपस्थित कर दी । भारत में नवीन व्यवस्था पर आधारित, आधुनिक ढंग की नयी समाज-रचना उपस्थित हो गयी । सन सत्तावन के शहर के पहले ही, बंगाल में आधुनिक सम्यक्ता आरम्भ हो गयी थी तथा शिक्षित मध्य-वर्ग का उदय हो गया ।

अंग्रेजों ने प्राचीन भारतीय समाज व्यवस्था, सामन्त-व्यवस्था को बलपूर्वक उखाड़ फेंका । भारत के गवर्नर जनरल लार्ड डलहौजी के जमाने में (सन् 1848

से 1856 ई.) भारत में रेलवे लाइनें बिछायी जाने लगी। आधुनिक ढंग की डाक-व्यवस्था कायम की गयी। तार भेजे जाने लगे। डलहौजी ने एक पृथक् शिक्षा-विभाग कायम किया। सिवा इसके आधुनिक ढंग का शासन-यन्त्र भी काम करने लगा। सन् 1857 के पूर्व, बंगाल में आधुनिक सभ्यता का आरम्भ हो गया था। ऐसी न्याय-व्यवस्था कार्य करने लगी थी, जिसमें कानून के सामने व्यक्तियों की समानता का सिद्धान्त स्वीकार किया गया था। अंग्रेजी ढंग की शिक्षा का भी प्रारम्भ हो चुका था। सबसे पहले, ऐसी शिक्षा ईसाई मिशनरी दे रहे थे। भारत में पाश्चात्य सस्कृति से प्रभावित वर्ग सामने आ गया था। इस वर्ग का सामान्य जनता से विशेष सम्बन्ध न था। किन्तु यह नव-शिक्षित वर्ग पाश्चात्य ज्ञान को आत्मसात् करके आगे बढ़ना चाहता था। सन् 1880 ई के आस-पास, बंगाल के कुछ विचारक शिक्षा तथा सस्कृति-सम्बन्धी प्रश्नों पर विचार करने लगे। उनमें ईश्वरचन्द्र विद्यासागर और राजा राममोहन राय के नाम प्रमुख हैं। कम्पनी सरकार ने कलकत्ते में सस्कृत कालेज की स्थापना की, तो इसका विरोध करते हुए राजा राममोहन राय ने अपने स्मरण-पत्र में सरकार से अनुरोध किया कि गणित, रसायनशास्त्र, प्राकृतिक दर्शन, शरीर-रचना-शास्त्र तथा अंग्रेजी साहित्य पढ़ाने की व्यवस्था तुरन्त होनी चाहिए। अंग्रेजी तथा पाश्चात्य ज्ञान-विज्ञान की शिक्षा की माँग बढ़ती ही गयी। फलतः धीरे-धीरे अंग्रेजी स्कूल खुलते गये तथा क्रमशः पाश्चात्य ढंग की शिक्षा का प्रचार भारत में होता गया।

पश्चिम के सम्पर्क में आये हुए भारतीयों ने अब छापेखाने शुरू किये। किताबें निकलने लगी। राजा राममोहन राय ने वपदूत नामक समाचार-पत्र की स्थापना की। इसका एक पृष्ठ हिन्दी में निकलता था। उधर अंग्रेजों ने कई समाज-सुधार भी किये। अंग्रेज गवर्नर-जनरल बैटिक ने सती-प्रथा बन्द कर दी। भारत में दास-प्रथा भी रीकानूनी हो गयी। बैटिक के शासन-काल में जमीन की पैमाइश भी की गयी।

इन सबके परिणामस्वरूप, भारत में एक नया शिक्षित मध्य-वर्ग निकल आया। यह मध्य-वर्ग भारत के सभी प्रान्तों में थोड़ा-बहुत था। किन्तु उसका सबसे अधिक जोर अंग्रेजी शिक्षा के केन्द्रों में, जैसे कलकत्ता, बम्बई और मद्रास में, रहा आया।

### सुधारवादी आन्दोलन

पश्चिमी शिक्षा से प्रभावित होकर, इस वर्ग ने जडीभूत सामाजिक रूढ़ियों का विरोध किया, रूढ़ि को ईश्वर-प्रेम से पृथक् किया। राजा राममोहन राय ने ब्रह्म-समाज की स्थापना की। एक नया समाज, प्रार्थना-समाज भी चल पड़ा। ये आन्दोलन सामाजिक एवं धार्मिक सुधार चाहते थे। इनका प्रभाव कुछ ही शिक्षित लोगों पर था। शिक्षित जनता में से कुछ लोग ऐसे थे जो रहन-सहन, चाल-ढाल में अंग्रेजों की नकल करते थे। समाज उनकी निन्दा करता था। ये लोग वह मध्य-वर्ग था जो कम्पनी सरकार के दफ्तरो में बाबू बना हुआ था।

### सस्कृति का प्रभाव

उधर भारत में आये हुए अंग्रेजों में से कुछ लोग भारतीय विद्या, धर्म और दर्शन से

प्रभावित हुए। अब तक मिशनरियो ने यहाँ के सम्बन्ध में यूरोप में भ्रम का प्रचार कर रखा था। वैटिक, आक्लैण्ड, ग्रैण्ट और मैकॉले सरीसे लोगो ने भी उन्ही भ्रमपूर्ण बातों का समर्थन किया था। किन्तु वारेन हेस्टिंग्स, प्रिन्जेप, जोस, मिंटो, विल्सन जैसे भी लोग थे जिन्होंने अपने अध्ययन द्वारा भारत की सांस्कृतिक श्रेष्ठता पर प्रकाश डाला। फलतः, अंग्रेजों में भारतीय विद्या का व्यापक अध्ययन शुरू हुआ। विलियम जोन्स ने कालिदास के अभिज्ञान शाकुन्तलम् का अनुवाद किया, स्वयं विश्वविख्यात जर्मन कवि गटे ने इस अनुवाद को पढ़कर प्रशंसा व अनुपम उद्गार निकाले थे। उधर मैक्समूलर ने वेदों का अनुवाद किया। सन् 1801-2 में उपनिषदों का फ्रेंच भाषा में अनुवाद हुआ, जिसे पढ़कर शॉपेनहॉर नामक जर्मन दार्शनिक बहुत प्रभावित हुआ। तब से यूरोप में पश्चात्य दर्शन पर भारतीय दर्शन का प्रभाव पड़ने लगा। यूरोप में संस्कृत भाषा का जोरो से अध्ययन आरम्भ हुआ और यह जानकर यूरोप में प्रसन्नता की लहर फैल गयी कि संस्कृत भी ग्रीक, लैटिन आदि भाषाओं की संगी बहने है। यूरोपियनों द्वारा संस्कृत के अध्ययन का परिणाम यह हुआ कि ज्ञान की एक नयी शाखा फूट पड़ी, जिसे 'भाषाशास्त्र' कहा जाता है। इधर भारत में उन्ही दिनों की जी भण्डारकर, राजेन्द्र साह मित्रा, के टी तैलंग और रानाडे

सन् 1857 के इधर या उधर, जो नेता मैदान में आये उनमें ईश्वरचन्द्र विद्यासागर, राजा राममोहन राय, विवेकानन्द, दादाभाई नौरोजी, सर सैम्युअल अहमद खाँ नयी सांस्कृतिक सामाजिक जागृति का प्रतिनिधित्व कर रहे थे।

खून से लथपथ होकर ही नये न सहो भारत ने नये युग में प्रवेश किया। ज्यों ही वह नये प्रकाश में आया उसकी प्राचीन सांस्कृतिक गरिमा भी यूरोप में फैल गयी। साथ ही भारतीय समाज सुधारकों और विद्वानों का एक ऐसा नया दल सामने आया जिसने भारतीय कीर्ति को और भी विकसित तथा प्रसारित किया।

## राष्ट्रीय चेतना का विकास :

### प्रथम चरण

क्रमशः भारत में समाज सुधार तथा सांस्कृतिक अभ्युत्थान की प्रक्रियाओं ने शिक्षित जनता में आत्म गौरव तथा आत्म विश्वास की भावना उत्पन्न कर दी। राष्ट्रीय चेतना का विकास हुआ। कांग्रेस की स्थापना हुई। बग भग विरोधी आन्दोलन से, देश में नयी राष्ट्रीय चेतना की लहरें फैलने लगी। गोखले सरीखे नरमदली और बाल गंगाधर तिलक सरीखे गरमदली लोग सामने आये। देश में राष्ट्रीय उत्साह का वातावरण फैल गया।

प्रथम राष्ट्रीय स्वाधीनता युद्ध की परिसमाप्ति के अनन्तर, भारत का शासन ब्रिटेन की रानी विक्टोरिया और वहाँ की पालमिष्ट के हाथ में आ गया। उन्होंने घोषणा की कि किसी के धर्म में हस्तक्षेप नहीं किया जायगा।

किन्तु जन-जीवन में गहरा असन्तोष था। यह तत्कालीन साहित्य से देखा जा सकता है। बंगाल के उपन्यासकार बंकिमचन्द्र चटर्जी और हिन्दी के महान लेखक भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के साहित्य में यह असन्तोष स्पष्ट रूप से झलकता है। किन्तु यह भी सच है कि विक्टोरिया के शासन-काल में शान्ति रही। नया मध्यवर्ग पाश्चात्य ज्ञान-विज्ञान को ग्रहण करता रहा, शिक्षा का भी विकास और प्रसार होता रहा। उच्च शिक्षा-प्राप्त युवकों में, एक ओर, पाश्चात्य ज्ञान-विज्ञान शीघ्र-से-शीघ्र आत्मसात् करने की प्रवृत्ति रही, तो दूसरी ओर, अपने प्राचीन धर्म और दर्शन के गौरव का भाव भी बढ़ता रहा। उधर रेलवे लाइनें फैलती रही। नये मध्य वर्ग की नौकरियाँ मिलती रही। सामान्य-जन अंग्रेजों के ज्ञान-विज्ञान से बहुत प्रभावित हुए। आबागमन के साधनों की प्रचुरता के कारण, विभिन्न प्रान्त परस्पर सम्पर्क में पहले से ज्यादा आने लगे। एक प्रान्त की विचारधारा दूसरे में फैलने लगी। अखबारों और मुद्रणालयों की संख्या बढ़ गयी। किन्तु, अंग्रेज सरकार की नीति देशी उद्योगों को बढ़ावा देने की नहीं थी। उन दिनों हम लोग लकाशायर की घोटियाँ पहनते थे। इस प्रकार के कर लगा दिये गये थे कि जिससे एक प्रान्त में बना माल दूसरे प्रान्त में अंग्रेजी माल से महँगा बिके। हिन्दुस्तान ब्रिटिश साम्राज्यवादी अर्थ-व्यवस्था का एक अंग बन गया था।

उधर अंग्रेजों ने अपने कारखाने भारत में खोल दिये। बंगाल की जूट-मिलें, कानपुर और बम्बई की सूती मिलें, मैगनीज और कोयले की खदानें तथा अन्य उद्योग अंग्रेजों के हाथ में थे। साथ ही आसाम के चाय-बागान, नीलगिरि के कॉफी के खेत इत्यादि, ब्रिटिश स्वामित्व के अन्तर्गत थे।

फलत, एक नया भारतीय मजदूर वर्ग निकल आया। इधर धीरे धीरे भारतीय औद्योगिक पूँजीपति वर्ग के उदय के लक्षण भी दिखायी देने लगे। लोग अब मजदूरी के लिए गाँवों से शहरों की ओर जाने लगे। मध्य वर्ग के लोग भी नौकरियों की तलाश में भिन्न भिन्न प्रान्तों में जा बसे। संयुक्त परिवार के बन्धन ढीले पड़ गये। खेती का विस्तार किया गया। सिंचाई के साधनों का भी विकास हुआ। गंगा और गोदावरी नदियों से नहरें निकाली गयीं। नहरें निकालने की कम्पनियाँ ब्रिटिश थीं। उन्हें खूब लाभ हुआ। इन योजनाओं से जनता को भी फायदा हुआ।

इन सबका कुल मिलाकर परिणाम यह हुआ कि विक्टोरिया रानी के राजत्व-काल के 30 वर्षों तक भारतीय स्वाधीनता के प्रश्न पर विचार करने का किसी को साहस नहीं हुआ। सन् 1906 में प्रथम बार कलकत्ता कांग्रेस के प्लेटफार्म से दादा-भाई नोरोजी ने 'स्वराज्य' शब्द का उच्चारण किया।

रानी विक्टोरिया के जमाने में नया उठता हुआ मध्यवर्ग पुराने श्रीमानवर्गों से ही पैदा हुआ था। वह तो केवल इतना ही चाहता था कि भारतीय प्रशासनिक सेवाओं में उसे अधिक स्थान मिले। इसलिए वह अंग्रेजों से फरियाद करने लगा। उन्हें दर-खास्त देने लगा। वह सिर्फ मुद्धारों की माँग ही तो कर सकता था। किन्तु, ऐसी माँग करनेवाला यह वर्ग सुशिक्षित था, उसमें साम्प्रदायिकता नाम के लिए भी नहीं थी।

प्रभावित हुए। अब तक मिशनरियो ने यहाँ के सम्बन्ध में यूरोप में भ्रम का प्रचार कर रखा था। बेंटिक, आक्लैण्ड, ग्रैण्ट और मैकॉनि सरीखे लोगो ने भी उन्ही भ्रमपूर्ण बातों का समर्थन किया था। किन्तु वारेन हेस्टिंग्स, प्रिन्जेप, जोस, मिन्टो, विल्सन जैसे भी लोग थे जिन्होंने अपने अध्ययन द्वारा भारत की सांस्कृतिक श्रेष्ठता पर प्रकाश डाला। फलतः, अंग्रेजों में भारतीय विद्या का व्यापक अध्ययन शुरू हुआ। विलियम

लगा। यूरोप में संस्कृत भाषा का जोरो से अध्ययन आरम्भ हुआ और यह जानकर यूरोप में प्रसन्नता की लहर फैल गयी कि 'संस्कृत भी ग्रीक, लैटिन आदि भाषाओं की समी बहन है। यूरोपियों द्वारा संस्कृत के अध्ययन का परिणाम यह हुआ कि ज्ञान की एक नयी शाखा फूट पड़ी, जिसे 'भाषाशास्त्र' कहा जाता है। इधर भारत में उन्ही दिनों की जो भण्डारकर, राजेन्द्र लाल मिश्रा, वे टी तैलंग और रानाडे सरीखे महान् विद्वान उत्पन्न हुए। यह कहना बिल्कुल सही है कि 'यदि अंग्रेजी शिक्षा पूर्व को पश्चिम की व्याख्या दे रही थी तो ये पूर्वोक्त विद्वान् एक ओर पश्चिम को, तो दूसरी ओर पूर्व को, पूर्ण हो की व्याख्या दे रहे थे।'

सन् 1857 के इधर या उधर, जो नेता मैदान में आये उनमें ईश्वरचन्द्र विद्यासागर, राजा राममोहन राय, विवेकानन्द, दादाभाई नौरोजी, सर सैम्युअल अहमद खाँ नयी सांस्कृतिक सामाजिक जागृति का प्रतिनिधित्व कर रहे थे।

खून में लथपथ होकर ही क्यों न सही भारत न नये युग में प्रवेश किया। ज्यों ही वह नये प्रकाश में आया, उसकी प्राचीन सांस्कृतिक गरिमा भी यूरोप में फैल गयी। साथ ही भारतीय समाज सुधारको और विद्वानों का एक ऐसा नया दल सामने आया जिसने भारतीय नीति को और भी विकसित तथा प्रसारित किया।

## राष्ट्रीय चेतना का विकास : प्रथम चरण

क्रमशः भारत में समाज सुधार तथा सांस्कृतिक अभ्युत्थान की प्रक्रियाओं ने शिक्षित जनता में आत्म गौरव तथा आत्म-विश्वास की भावना उत्पन्न कर दी। राष्ट्रीय चेतना का विकास हुआ। कांग्रेस की स्थापना हुई। बग-भग विरोधी आन्दोलन से, देश में नयी राष्ट्रीय चेतना की लहर फैलने लगी। गोखले सरीखे नरमदली और बाल गंगाधर तिलक सरीखे गरमदली लोग सामने आये। देश में राष्ट्रीय उत्साह का वातावरण फैल गया।

प्रथम राष्ट्रीय स्वाधीनता युद्ध की परिणामाप्ति के अनन्तर, भारत का शासन ब्रिटेन की रानी विक्टोरिया और वहाँ की पार्लियामेंट के हाथ में आ गया। उन्होंने घोषणा की कि किसी के धर्म में हस्तक्षेप नहीं किया जाएगा।

किन्तु जन-जीवन में गहरा अमनोप था। यह तत्कालीन माहिर में देखा जा सकता है। बाल के उन्मत्तकार बकिमचन्द्र चटर्जी और हिन्दी के महान लेखक भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के माहिर में यह अमनोप स्पष्ट रूप में झलकता है। किन्तु यह भी सच है कि विक्टोरिया के शासन-काल में शान्ति रही। नया मध्यवर्ग पश्चात्त्य ज्ञान-विज्ञान को ग्रहण करता रहा, शिक्षा का भी विकास और प्रसार होता रहा। उच्च-शिक्षा-प्राप्त युवकों में, एक ओर, पश्चात्त्य ज्ञान-विज्ञान को ग्रहण कर आत्मसात् करने की प्रवृत्ति रही, तो दूसरी ओर, अपने प्राचीन धर्म और दर्शन के गौरव का भाव भी बढ़ता रहा। उधर रेलवे साइनें फैलती रहीं। नये मध्य-वर्ग की नौकरियाँ मिलती रहीं। सामान्य-जन अंग्रेजों के ज्ञान-विज्ञान से बहुत प्रभावित हुए। आवागमन के साधनों की प्रचुरता के कारण, विभिन्न प्रान्त परस्पर सम्पर्क में पहुँचे से ज्यादा आने लगे। एक प्रान्त की विचारधारा दूसरे में फैलने लगी। अन्धकार और मुद्रणालयों की मख्या बढ़ गयी। किन्तु, अंग्रेज सरकार की नीति देशी उद्योगों को बढ़ावा देने की नहीं थी। उन दिनों हम लोग सवासायर की घोटियाँ पहनते थे। इस प्रकार के वस्त्र सगा दिये गये थे कि जिससे एक प्रान्त में बना माल दूसरे प्रान्त में अंग्रेजी माल से महंगा बिके। हिन्दुस्तान ब्रिटिश साम्राज्यवादी अर्थ-व्यवस्था का एक अंग बन गया था।

उधर अंग्रेजों ने अपने कारखान भारत में खोल दिये। बंगाल की जूट-मिलें, कानपुर और बम्बई की सूती मिलें, मैगनीज और कोयले की खदानें, तथा अन्य उद्योग अंग्रेजों के हाथ में थे। साथ ही आसाम के चाय-बागान, नीलगिरि के बाँफ़ी के खेत इत्यादि, ब्रिटिश स्वामित्व के अन्तर्गत थे।

फिर, एक नया भारतीय मजदूर वर्ग निकल आया। इधर धीरे-धीरे भारतीय औद्योगिक पूँजीपति वर्ग के उदय के लक्षण भी दिखायी देने लगे। लोग अब मजदूरी के लिए गाँवों से शहरों की ओर जाने लगे। मध्य-वर्ग के लोग भी नौकरियों की तलाश में भिन्न-भिन्न प्रान्तों में जा बसे। समुक्त परिवार के बन्धन बिले पड़ गये। खेती का विस्तार किया गया। सिंचाई के साधनों का भी विकास हुआ। गंगा और गोदावरी नदियों से नहरें निकाली गयीं। नहरें निकालने की कम्पनियाँ ब्रिटिश थीं। उन्हें खूब लाभ हुआ। इन योजनाओं से जनता की भी फायदा हुआ।

इन सबका कुल मिलाकर परिणाम यह हुआ कि विक्टोरिया रानी के राजत्व-काल के 30 वर्षों तक भारतीय स्वाधीनता के प्रश्न पर विचार करने का किसी को साहस नहीं हुआ। सन् 1906 में प्रथम बार कलकत्ता कांग्रेस के प्लेटफार्म से दादा-भाई नौरोजी ने 'स्वराज्य' शब्द का उच्चारण किया।

रानी विक्टोरिया के जमाने में नया उठता हुआ मध्यवर्ग पुराने श्रीमानवर्गों से ही पैदा हुआ था। वह तो केवल इतना ही चाहता था कि भारतीय प्रशासनिक सेवाओं में उसका अधिक स्थान मिले। इसलिए वह अंग्रेजों से फरियाद करने लगा। उन्हें दर-खास्त देने लगा। वह मिर्क मुँधारों की माँग ही तो कर सकता था। किन्तु, ऐसी माँग करनेवाला यह वर्ग सुशिक्षित था, उसमें साम्प्रदायिकता नाम के लिए भी नहीं थी।

## राष्ट्रीय राजनैतिक चेतना का प्रथम स्पन्दन

भारतीय मुशिक्षित जनता अंग्रेजों से किसी तरह भी कम प्रतिभाशाली नहीं थी। अंग्रेजों की अधीनता में काम करना, उनसे भी गौरव के विरुद्ध था। इसलिए मन के भीतर अंग्रेजों के विरुद्ध एक भावना तो रहती ही थी। उधर भारतीय धर्म, दर्शन, गणित, विद्या आदि का पश्चिम में जो स्वागत और सम्मान हुआ, स्थापत्य, गणित विद्या, कलाओं आदि ने यूरोप में जो कीर्ति-लाभ किया, उससे इस मुशिक्षित मध्य-वर्ग में नया आत्म-गौरव और नया आत्मविश्वास उत्पन्न हुआ।

किन्तु भारत की मूर्तिमान वास्तविकता यह थी कि भारत पराधीन हो गया था। अंग्रेज डिप्टी गवर्नर 'राजा' हो गया था। उसकी अधीनता में काम करने के बजाय, मुशिक्षित वर्ग में से बहुतों ने लोग वकील-वैरिस्टर, डॉक्टर आदि बनना ज्यादा पसन्द करते थे। इसलिए कि ये लोग अपेक्षाकृत स्वाधीनता बरत सकते थे।

यह वर्ग अपने विचारों का प्रचार चाहता था। अंग्रेजों के जो अखबार थे, उन पर तो कोई पाबन्दी नहीं लगायी गयी थी, किन्तु देशी भाषाओं के पत्रों पर विशेष प्रतिबन्ध था। भारतीयों के विरुद्ध इस प्रकार के जो अनेकानेक प्रतिबन्ध थे उनके विरोध में जनमत निर्माण करने के लिए मुरेन्द्रनाथ बनर्जी ने सन् 1876 में बलुक्ते में 'इण्डियन एसोसियेशन' नामक संस्था बनायी। उसका उद्देश्य था—भारतीय युवकों में देश-सेवा का भाव निर्माण करना और देश के हितों के लिए कार्य करना। कुल मिलाकर, शासन-यन्त्र में भारतीयों को अधिकाधिक नौकरियाँ दिलाना और इस प्रकार उस शासन को भारतीय जनता के अधिक अनुकूल बनाना—यही इस संस्था का लक्ष्य था।

## कांग्रेस की स्थापना

एक उदारवादी अंग्रेज सर आर्क्टेवियस ह्यूम तथा अन्य भारतीयों के प्रयत्नों से सन् 1885 में 'भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस' की स्थापना हुई। इसकी सभाएँ, सामान्यतः, बड़े-बड़े नगरों में होतीं। शिकायतों के आधार पर प्रस्ताव बनाये जाते। कांग्रेस का उद्देश्य था—विभिन्न जातियों और समुदायों में राष्ट्रीय एकता की स्थापना करना, इस उद्देश्य की सिद्धि के लिए, राजनैतिक, सामाजिक और नैतिक उन्नति और विकास के द्वारा, राष्ट्र में पुनर्जागरण उत्पन्न करना, भारत तथा ब्रिटेन, इन दो देशों के बीच मैत्री स्थापित करके भारतीय हितों के विरुद्ध जानेवाली बातों को हटाना।

इन उद्देश्यों को पढ़कर यह स्पष्ट हो जाता है कि शुरू में कांग्रेस सुधार-वादियों के हाथ में थी। अभी उसमें कोई देशव्यापी आन्दोलन छेड़ने का साहस नहीं आ पाया था। फिर भी शुरू में कांग्रेस के सदस्यों की संख्या जो सिर्फ 78 थी, वह बढ़ते-बढ़ते तीन वर्षों में ही 1848 हो गयी। इधर कांग्रेस गवर्नर जनरल की केन्द्रीय विधान-समिति में भारतीय प्रतिनिधियों को स्थान दिलवाने का प्रयत्न करने लगी। लॉर्ड रिपन ने (1880-1884) देशी भाषाओं के समाचार-पत्रों

व्यय पर बहस करने की तथा महत्त्वपूर्ण घटनाओं पर वाद-विवाद करने की भी छूट दे दी गयी।

किन्तु इस बीच भारत में बढ़ते हुए जन-जागरण से घबराकर अंग्रेज शासक देश में फूट पैदा करने की तजवीजों पर विचार करने लगे। अब ब्रात यह थी कि भारत में पहले राज्य-भोग किये हुए दो वर्ग थे—हिन्दू और मुसलमान। इन दोनों को एक-दूसरे से अलग करने की नीति का समर्थन करनेवाले अंग्रेज शासक मैदान में आए। लार्ड बर्जस ने सन् 1905 में, हिन्दू और मुस्लिम जनसंख्या के आधार पर, बंगाल के दो टुकड़े कर दिये।

### यंग भग के परिणाम

लेकिन लार्ड बर्जस को मुंह की चानी पटी। अभी भारत में हिन्दू-मुस्लिम एकता बाकी थी। यंग-भग से बंगाल के आर्यिय हितां पर भी बुठाराघात होत था। इसलिए देश में यंग-भग के विरुद्ध अमनतोष पैदा होने लगा। शीघ्र ही इस अमनतोष ने देशव्यापी राष्ट्रीय आन्दोलन का रूप धारण कर लिया। दक्षिण में, प्रसिद्ध लोक-नेता बाल गंगाधर तिलक ने यंग-भग के विरोध में जबर्दस्त आन्दोलन किये। उधर पंजाब में लाला लाजपत राय ने जोर-शोर से यंग-भग के विरुद्ध जनमत पैदा किया। यह आन्दोलन बंगाल, पंजाब और महाराष्ट्र के केन्द्रों से देशभर में फैल गया। इस आन्दोलन से भारतीय जनता में अपूर्व जागृति हुई। उदार-मतवादी नेता गोपाले भी अब लार्ड बर्जस की तुलना औरंगजेब से करने लगे।

किन्तु अंग्रेजों ने एक न मुनी। इस बीच कुछ ऐसी घटनाएँ हो गयीं जिनसे भारतीय जनमत पर गहरा असर पड़ा। सन् 1905 में जापान जैसे छोटे एशियायी देश ने रूस जैसे बलशाली और विस्तृत देश को लड़ाई के मैदान में पछाड़ दिया। इसका निष्कर्ष यह निकाला गया कि ब्रिटिश साम्राज्य जैसी प्रचण्ड शक्ति भी भारत द्वारा नष्ट की जा सकती है।

इसी प्रकार, इटली के राष्ट्र-पुण्य मैजिनी ने अपने देश को जय स्वतन्त्र कर दिया ता उसका भी प्रभाव भारत पर पड़ा। आपरलैण्ट के स्वाधीनता आन्दोलन से भी भारत ने प्रेरणा ग्रहण की। अब यह निश्चित माना जाने लगा कि भारत के अधःपतन और अवनति का मूल कारण अंग्रेज हैं। ब्रिटेन में सत्ताशासक नगर के उद्योगपतियों के हित के लिए, भारतीय उद्योग-धन्यों पर लगायी गयी एकतादण्ड श्रुती, अफ्रीका के ब्रिटिश उपनिवेशों में गये हुए तथा उन्हीं प्रकार बंटाटा गये हुए भारतीयों के प्रति अंग्रेजों का इसलिये दुर्व्यवहार कि वे थाले हैं, इत्यादि बातों की ओर देश का ध्यान टिक गया। फिर लार्ड बर्जस ने यंग-भग रद्द करने में यथायत्न लोकमत की फुचराने की कोशिशें की। पन्त सन 1905 ई में बनारस में गोपाले की अध्यक्षता में जो कांग्रेस अधिवेशन हुआ, उसमें यह साफ दिश्यायी देने लगा कि अब मुधारवादी नरम नीति से काम नहीं चलेगा, बरन् उसने लिए दूसरे उपायों की खोजना जरूरी है। उधर बंगाल की जनता ने आगे बढ़कर विदेशी माल के बहिष्कार का एक विशाल आन्दोलन खड़ा कर दिया। उसके अगले साल के कांग्रेस अधिवेशन ने राष्ट्रीय आन्दोलन को मान्यता भी दी। यह अधिवेशन सन् 1906 में महर्षि दादाभाई नौरोजी की अध्यक्षता में हुआ था।

धीरे-धीरे अब कांग्रेस के भीतर दो दल सामने आये—एक नरम, दूसरा गरम।



गरम दल का नेतृत्व लोकमान्य तिलक कर रहे थे। नरम दल का नेतृत्व वैरिस्टर

वि जनता में बड़े पैमाने पर संगठित रूप से आन्दोलन किया जाय, जिसमें ब्रांटन माल के वहिष्कार को भी स्थान मिले। सन् 1907 में सूरत में कांग्रेस अधिवेशन हुआ। उसमें गरम और नरमदली लोगो के बीच न सिर्फ मतभेद हुआ, बल्कि आपस में झगडा हो गया। अधिवेशन भंग हो गया। गरम दलवाले कांग्रेस से मालवीय और फीरोजशाह मेहता ध्येय की रूपरेखा निश्चित की।

ट्रमण्डल में कनाडा, आस्ट्रेलिया इत्यादि को डोमीनियन स्टेटस मिला हुआ है, उसी प्रकार ब्रिटिश साम्राज्य के अन्तर्गत भारत को भी स्थान प्राप्त हो, तथा इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए वैधानिक पद्धति से कार्य किया जाय।

किन्तु, उधर तिलक ने देश को नारा दे दिया था—'स्वराज्य मेरा जन्मसिद्ध अधिकार है'। देश का भविष्य तिलक के साथ था, यह बेचारे अंग्रेजो को क्या मालूम।

## राष्ट्रीय चेतना का विकास : द्वितीय चरण

महात्मा गाँधी के महान् नेतृत्व में राष्ट्रीय चेतना की सहर्ष अपार और पुनर्जागर होने लगी। इस राष्ट्रपुरुष ने देश की आत्मा का प्रतिनिधित्व किया और अन्त में स्वाधीनता दिलायी।

इस बीच अंग्रेज सरकार, एक ओर, जनता का भयानक दमन करती, तो दूसरी ओर, सम्प्रदायवादियों के जरिए देश में फूट फैलाती। आखिरकार देश को स्वाधीनता प्राप्त हुई। पाकिस्तान का निर्माण हुआ। इस प्रकार दक्षिण एशिया का एक बृहद् भाग अंग्रेजो के पजे से निकल गया।

तिलक के उप्रवादी दृष्टि से चिढ़कर अंग्रेजो ने (उन्हे जेल में तो कई बार डाला था) अब दूसरे तरीके इस्तेमाल किये। भारत का राष्ट्रवादी आन्दोलन अब तिलक से प्रेरणा पा रहा था। उधर लाला लाजपत राय शेर पंजाब कहलाते थे। बंगाल में पाल महोदय का प्रभाव विस्तृत हो गया था। लाल-बाल-पाल गरमदली लोग थे, जो प्रथम अखिल भारतीय नेताओं के रूप में सामान्य जनता में सम्मानित हुए।

महत्त्व की एक बात और है। प्राचीन भारतीय धर्म तथा दर्शन के व्यापक अध्ययन के फलस्वरूप, भारत अपने को प्राचीन सांस्कृतिक गौरव से सम्बद्ध करने

लगा। उसी प्रकार मुस्लिम धर्म-दर्शन आदि के अध्ययन के फलस्वरूप, मुस्लिम विद्वान भी अपने को पूर्वतर इस्लामिक अभ्युत्थान से सम्बद्ध करने लगे। इस प्रकार हमारे राष्ट्रवाद में हिन्दू सस्पर्श और मुस्लिम सस्पर्श उत्पन्न हुआ।

यह सम्भव था कि ये पुनरुत्थानवादी प्रवृत्तियाँ हिन्दू और मुस्लिम रहते हुए भी परस्पर मैत्री के मूत्र में गुंथी-बिधी रहती। परन्तु अंग्रेजी शिक्षा प्राप्त युवक अंग्रेजों के बनाये इतिहास-ग्रन्थ पढ़ते थे। इन ग्रन्थों में हिन्दुओं की और मुसलमानों की भावताएँ एक दूसरे के विरुद्ध उभाड़ने की कोशिश की गयी थी। अंग्रेजों की नाति ही यह थी कि इन दोनों जातियों में कभी एकता न हो।

उन्होंने हिन्दू-मुस्लिम वैमनस्य का प्रचार करके दोनों जातियों में मनोमालिन्य बढ़ाने का प्रयत्न किया। किन्तु बग-भय विरोधी आन्दोलन ने हिन्दू-मुस्लिम एकता कायम कर दी थी। इसे तोड़ने के लिए जरूरी था कि कोई नयी संस्था कायम की जाय। पन्त अंग्रेजों ने अपने एक खास आदमी, सर आगाखान को चुना। उसके हाथों सन् 1906 में मुस्लिम लीग की स्थापना की गयी।

अंग्रेजों के विरुद्ध आन्दोलन बढ़ता ही गया और जनता में असन्तोष पैदा होने के नये-नये कारण सामने आने लगे। सरकार ने कुछ समाचार-पत्रों की उपर भाषा देखकर उनके खिलाफ मामले चलाये। इस बीच रावलपिण्डी, लाहौर तथा पंजाब के अन्य स्थानों में सरकार के विरुद्ध उपद्रव दर्शन हुए। सरकार ने लाला लाजपत राय और अजीत सिंह को जेल में डाल दिया। उधर बंगाल के मुजफ्फरपुर में बम का विस्फोट हुआ। इस विस्फोट के फलस्वरूप कुछ अंग्रेज मारे गये। भारत में वह पहला राजनैतिक बम विस्फोट था।

इस बम विस्फोट पर तिलक ने अपने साप्ताहिक पत्र केंसरी में एक राजनैतिक लेख लिखा, जिसके फलस्वरूप उन पर राजद्रोह का मुकदमा चलाया गया। उन्हें छ साल के लिए माण्डले जेल भेज दिया गया। उधर, प्रेस एक्ट के द्वारा, सरकार की उप-आलोचना पर पाबन्दी लगा दी गयी। सभाओं पर भी प्रतिबन्ध लगाये गये।

इस प्रकार भारत में अंग्रेजों ने दमन द्वारा राष्ट्रीय आन्दोलन को कुचलना चाहा। लेकिन भीतर ही-भीतर आग सुलगती रही।

एक ओर दमन किया गया। किन्तु, दूसरी ओर, अंग्रेजों ने ऐसे भारतीयों को जो उनसे हाथ मिलाने के लिए तैयार हों, उन्हें अपने साथ लाने के लिए कुछ वैधानिक सुधार किये। मोर्ले मिश्रण सुधार के अन्तर्गत, प्रान्तीय विधान सभाएँ बनीं, प्रान्तीय मन्त्रिमण्डल बनाने की व्यवस्था की गई। उसी प्रकार केन्द्र में एक लेजिस्लेटिव एसेम्बली तथा कौंग्रेस ऑफ स्टेट—राज्य परिषद—बनायी गयी। ये सुधार नि मार थे। सारी शक्ति गवर्नरों के और गवर्नर-जनरल (अब वह वाइसरॉय कहलाने लगा था) के हाथ में थी।

### अलियावाला बाग

उधर ब्रिटिश सरकार ने डॉक्टर सत्यपाल और डॉक्टर सैफुद्दीन किचलू को गिरफ्तार करके प्रान्त से निकाल दिया था। इसके विरोध में अमृतसर में लोगो ने प्रदर्शन किया। दूसरे दिन, एक मेले में बहुत-से गाँव वाल जमा हुए। ब्रिटिश सरकार ने सभाओं पर प्रतिबन्ध लगा दिया था। किन्तु, बावजूद इसके

सभा हुई। ओ-डायर नाम के अग्रेज जनरल ने मानव-हत्या का एक बलवपूर्ण उदाहरण प्रस्तुत किया। उसने शान्तिपूर्ण जन-समूह पर 1605 गोलीयाँ दागी। सरकारी आंकड़ों के अनुसार, 378 लोग वहीं-वही मर गये, और 1200 के ऊपर घुरी तरह जट्मी हुए। जो जट्मी हुए उन्हें अस्पताल नहीं ले जाया गया। इस मानव-हत्या की अनुमति पंजाब सरकार ने दे रखी थी। ओ-डायर का बाल-बाँका नहीं हुआ। यही नहीं, जलियाँवाला बाग की घटना सुनकर, जब गुरुदासपुर के लोग उत्तेजित होकर सड़कों पर जमा होने लगे तो उस नगर पर और समीप-वर्ती गाँवों पर बम बरसाये गये और लगभग ढाई महीने मार्शल लॉ लगा दिया गया। यह घटना सन् 1920 की है।

### खिलाफत आन्दोलन

सारे देश में, अग्रेजों के विरुद्ध रोष छा गया। सब जगह उनका धिक्कार किया गया। इसी बीच देश में खिलाफत आन्दोलन चल पड़ा। तुर्किस्तान का बादशाह, इस्लाम के अन्तर्गत, 'खलीफा' (सर्वोच्च धर्माधिपति) भी था। सन् 1914 की सड़ाई में जर्मनी के साथ तुर्किस्तान भी हार गया था। इसलिए, अग्रेजों ने तुर्किस्तान के बादशाह के अधिकार कम कर दिये थे। खिलाफत आन्दोलन भारतीय मुस्लिम भावनाओं के अनुकूल था। उसका उद्देश्य तुर्की के साथ किये गये ब्रिटिश दुर्व्यवहार का विरोध करना था। उसके नेता मुहम्मद अली और शौकन अली थे। महात्मा गाँधी, जो पहले दक्षिण अफ्रीका में भारतीयों को वर्ण द्वेष के विरुद्ध मानवोचित अधिकार दिलाये जाने के सम्बन्ध में आन्दोलन कर रहे थे, अब भारत आ चुके थे। देश के महान् नेता लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक की (सन् 1920 में) मृत्यु हो चुकी थी। महात्मा गाँधी ने खिलाफत आन्दोलन का समर्थन किया। वे अब अली-बन्धुओं के साथ देश में घूम घूमकर राष्ट्रीय प्रचार करने लगे। हिन्दू-मुस्लिम एकता स्थापित हुई और राष्ट्रीय चेतना की लहरे देश-भर में फैलने लगी।

### असहयोग और सत्याग्रह

इस आन्दोलन का ऐतिहासिक महत्त्व है। उसके दौरान में महात्मा गाँधी ने जनता के सामने तीन सिद्धान्त—(1) असहयोग, (2) सत्याग्रह और (3) अहिंसा—रखे। असहयोग का अर्थ है—अग्रेजों की कोर्ट-कचहरियों, नौकरियों और शिक्षालयों को त्याग देना, प्रशासन कार्य में अग्रेजों से कोई सहयोग न करना। यह असहयोग का सिद्धान्त था। अग्रेजों को कर न देना, दमन का सामना शान्तिपूर्वक करते जाना—यह सत्याग्रह है। असहयोग और सत्याग्रह अहिंसात्मक पद्धति ही से होना चाहिए। उन दिनों बारडोली का सत्याग्रह बहुत गुँजा।

गाँधीजी का यह आन्दोलन सन् '20 का आन्दोलन कहलाता है। सारे देश में महात्मा गाँधी के नेतृत्व में यह आन्दोलन चला। किन्तु कुछ जगहों पर उसका रूप अहिंसात्मक न रह सका, विशेषकर, चोरीचोरा में। गाँधीजी ने अहिंसा-सिद्धान्त का पालन न होते देख उसे वापिस ले लिया।

अग्रेज तो मौका देख ही रहे थे। आन्दोलन ढीला पड़ते ही उनकी प्रेरणा से स्थान-स्थान पर हिन्दू मुस्लिम दंगे करवाये गये (एक भयानक दया मनावार में हुआ)। उधर राष्ट्रीय नेताओं को जेल में ठूस दिया गया।

अंग्रेजों ने महात्मा गांधी को गिरफ्तार कर छः साल के लिए जेल में डाल दिया। मुहम्मद अली तथा शौकत अली को लम्बी सजा दी गयी। इधर एक राष्ट्रीय नेता चित्तरजन दास कैद से छूटे। उन्होंने नयी बनायी गयी स्वराज्य पार्टी के द्वारा विधान-मण्डलो में जाकर, जनता की आवाज बुलन्द करने की ठानी। सन 1924 में जेल में महात्मा गांधी बीमार पड़ गये, इसलिए उन्हें छोड़ दिया गया। उधर स्वराज्य पार्टी केन्द्रीय एसेम्बली में जाकर जनता की भावनाएँ प्रकट करने लगी।

## नेहरू कमेटी

कांग्रेस ने पण्डित जवाहरलाल नेहरू के नेतृत्व में एक कमेटी कायम की थी, जिसका उद्देश्य स्वराज्य की रूपरेखा बनाना था। सन् 1929 में कांग्रेस ने घोषणा कर दी कि अगर भारत को एक साल के भीतर 'स्वराज्य' (डोमिनियन स्टेटस) नहीं दिया गया तो वह पूर्ण स्वतन्त्रता प्राप्ति का प्रस्ताव पास करेगी।

उन दिनों अंग्रेजों ने भारतीय स्वायत्तशासन-सम्बन्धी प्रस्तावों के बारे में जाँच-पड़ताल के लिए साइमन कमीशन नियुक्त किया था। वह सालों तक काम करता रहा, नतीजा कुछ न निकला। पंजाब की जनता ने साइमन कमीशन का बहिष्कार किया। उग्र प्रदर्शन हुए। लाठी-चाजें हुआ। इसके फलस्वरूप पंजाब के वीर नेता लाला लाजपत राय बुरी तरह घायल हुए। शीघ्र ही उनका देहान्त हो गया। सारे देश का वातावरण गरम हो गया। आतंकवादी प्रवृत्तियाँ बढ़ने लगी। इसी बीच किसी आतंकवादी ने केन्द्रीय एसेम्बली में पब्लिक गैलरी में सत्र का गोला फेंक दिया।

इस उत्तेजित वातावरण पर ठण्डा पानी डालने के लिए, अंग्रेजों ने इंग्लैण्ड में गोलमेड परिषद् आयोजित किये जाने का ऐलान किया। महात्मा गांधी ने भी घोषित किया कि अगर सन् 30 के भीतर डोमिनियन स्टेटस नहीं दिया गया तो सत्याग्रह शुरू कर दिया जायेगा।

## सविनय अवज्ञा

महात्मा गांधी ने अद्य नमक सत्याग्रह शुरू किया। अंग्रेजों ने नमक पर कर लगाया था। नमक सम्बन्धी कानून को तोड़ने के लिए गांधीजी स्वयंसेवकों के एक दल के साथ दाढ़ी गय और वहाँ जाकर कानून भंग किया। उस दिन से सरकारी कानून तोड़ने की एक मुहिम चल पड़ी। हजारों स्वयंसेवक देश-भर में कानून तोड़ने लगे और जेल गये। उसके बाद अगले सत्याग्रह शुरू हुआ। ब्रिटिश माल के बहिष्कार का आन्दोलन दशव्यापी हो गया। मद्य निषेध का आन्दोलन भी जोरों से चल पड़ा। उधर अंग्रेज सरकार ने जुलूम निकालने, सभा आयोजित करने, इत्यादि पर भी बड़े

कारिणी धरवाना बना दी गयी। कांग्रेस के सदस्यों पर मुकदमे चला-चलाकर उन्हें जेल में डाला जाने लगा।

## गोलमेज परिपद

उधर, इंग्लैंड में लेबर पार्टी के नेता मैकडोनाल्ड प्रधानमंत्री थे। कुछ नेताओं तथा अंग्रेजों की कोशिश से यह सुझाव सामने आया कि प्रान्तीय विधान-सभाओं तथा केन्द्रीय विधान-सभा को अधिक अधिकार दिये जायें और कांग्रेस वैधानिक तरीके से काम करे। इसलिए, लन्दन में एक गोलमेज परिपद बुलायी गयी। कांग्रेस ने सत्याग्रह बन्द कर दिया और महात्मा गांधी आदि नेता गोलमेज परिपद में भाग लेने के लिए लन्दन गये। इस गोलमेज परिपद को दूसरी गोलमेज परिपद कहते हैं।

इस परिपद में महात्मा गांधी कांग्रेस की तरफ से प्रतिनिधि थे।

अंग्रेज तो सिर्फ समय चाहते थे जिसमें कि वे भारत में ऐसी शक्तियों को प्रोत्साहन दे सकें कि जो शक्तियाँ बढ़ते हुए राष्ट्रीय आन्दोलन की प्रगति में बाधा डाल दें। हुआ यही, गोलमेज परिपद में हिन्दू प्रतिनिधित्व, मुस्लिम प्रतिनिधित्व का प्रश्न उठाया गया, यहाँ तक कि अस्पृश्यों को अलग प्रतिनिधित्व दिये जाने का प्रस्ताव भी रखा गया। भारत को अनेक विभेदों में डालकर, उसकी राजनैतिक एकता को छिन्न-भिन्न करने का यह तरीका था। गांधीजी निराश होकर गोलमेज परिपद से लौट आये। देश में आतं ही गांधीजी को जेल में डाल दिया गया। नेहरू को भी जेल दी गयी। सरकार अब विशेष आदेश-अध्यादेशों के द्वारा राज करने लगी। लगभग 30 हजार नेता जेल पहुँचे। किन्तु धीरे-धीरे सत्याग्रह आन्दोलन शिथिल होता चला गया।

कारावास में गांधीजी ने आत्मशुद्धि के लिए अनशन शुरू किया। इस भय से कि वही गांधीजी को कुछ हो गया तो जनता भड़क उठेगी, उन्हें जेल से रिहा कर दिया गया। गांधीजी ने बाहर आकर, कुछ दिनों बाद सामुदायिक सत्याग्रह बन्द करके व्यक्तिगत सत्याग्रह शुरू किया।

उधर, अंग्रेज सरकार ने एक नया विधान लागू किया। अब भारत में सभी प्रान्तों में विधान-सभाएँ बन गईं। उन्हें पहले से ज्यादा अधिकार दिये गये। इन प्रान्तों के ऊपर दो केन्द्रीय सभाएँ—विधान-सभा और राज्य-परिपद—बनीं। उन्हें पहले से अधिक अधिकार दिये गये। यह प्रस्तावित हुआ कि संपूर्ण भारतीय मन्त्रिमण्डल बने जो विधान-सभा के प्रति उत्तरदायी रहे। किन्तु महत्त्व की बात यह है कि इन सभाओं को प्रतिरक्षा विभाग, विदेश विभाग ईसाई धर्म विभाग नहीं दिये गये, तथा विभिन्न देशी रियासतों के प्रश्नों पर विचार करने के अधिकार भी इन्हें नहीं दिये गये। दूसरी ओर, गवर्नर-जनरल के भी अधिकार बढ़ा दिये गये। वह मन्त्रिमण्डल की सलाह को ठुकरा सकता था। ब्रिटिश कारखानों को नुकसान पहुँचानेवाले या उनके व्यापार में बाधा डालनेवाले प्रस्ताव विधान-सभा ने पास किये तो गवर्नर-जनरल उन्हें नामजूर कर सकता था।

सिर्फ एक बात थी। प्रत्यक्ष मतदान पद्धति के स्थान पर अप्रत्यक्ष मतदान पद्धति अमल में लायी गई। यह अच्छी बात थी, किन्तु वास्तविक अधिकार तो अंग्रेजों के ही हाथ में रहे आये। कुछ ऐसे विषय भारत को दे दिये गये, जिनका सम्बन्ध देश के भीतरी मामलों से था (ब्रिटिश व्यापार, देशी रियासतें आदि को छोड़कर), जैसे शिक्षा, राजस्व इत्यादि। इसके अतिरिक्त, सारे ब्रिटिश स्वार्थों को लोक-प्रतिनिधियों के प्रभाव से मुक्त रखा गया था। उसी प्रकार, प्रान्तीय विधान-

सभाओं में मुसलमानों, अछूतों, सिक्खों, ईसाइयों, ऐंग्लो-इण्डियनों, यूरोपीयनों और स्त्रियों के लिए पहले ही से स्थान निश्चित कर दिये गये थे। अंग्रेज जातीय आधार पर निर्वाचन चाहते थे। वे सम्प्रदायवाद को अधिक-से-अधिक बढ़ावा देना चाहते थे, जिससे कि वे एक गुट को दूसरे गुट के खिलाफ करते हुए, अपना शासन कायम रख सकें।

कांग्रेस ने एक बार अपनी शक्ति नापने की सोची। प्रान्तीय विधान-सभाओं के लिए कांग्रेस ने चुनाव लड़ा। भारत के लगभग सभी प्रान्तों में, यहाँ तक कि सीमा प्रान्त में भी, उसके मन्त्रिमण्डल बन गये। यह साबित हो गया कि मुस्लिम क्षेत्र में भी, सब जगह, मुस्लिम लीग मुसलमानों का प्रतिनिधित्व नहीं करती।

इधर कांग्रेस को शासन का भी कुछ अनुभव प्राप्त हो गया। राज-कर्मचारी अब कांग्रेसी मन्त्रियों को सलाम करने लगे। देश में एक नये वातावरण की सृष्टि हुई।

इसी बीच, देश में एक ओर मुस्लिम लीग के नेतृत्व में सम्प्रदायवाद खूब बढ़ा। राष्ट्रीय नेताओं ने लीगी नेता जिन्ना से बार-बार समझौता करना चाहा, लेकिन असफलता ही मिलती गयी।

फलतः, हिन्दू सम्प्रदायवाद भी बहुत बढ़ गया। अब मुस्लिम लीग ने पाकिस्तान का नारा लगाया। राष्ट्रीय आन्दोलन ने इस नारे का विरोध किया। जानबूझकर जगह-जगह साम्प्रदायिक दंग कराने की कोशिश की गयी। इनमें अंग्रेज सरकार का अप्रत्यक्ष-सहयोग रहा था।

### अन्तर्राष्ट्रीय घटना-चक्र

कांग्रेस ने उन राष्ट्रों के प्रति अपनी सहानुभूति प्रकट की जो अपनी आजादी के लिए लड़ रहे थे। सीनिक तानाशाह फ्रैंको ने स्पेन की जनतन्त्रवादी सरकार के विरुद्ध विद्रोह किया। हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन ने जनतन्त्रवादी स्पेन का समर्थन किया। उसी प्रकार इटली के फासिस्ट तानाशाह मुसोलिनी ने अफ्रीका में एक छोटे देश अबीसीनिया पर हमला किया, उसी तरह जापान ने चीन पर हमला करके उससे मंचूरिया छीन लिया। अब जापान ने आगे चरकर खास चीन के दूरे हिस्से भी कब्जे में कर लिये। कांग्रेस तथा पूरे राष्ट्रीय आन्दोलन की सहानुभूति चीन के साथ रही।

### दूसरा विश्वयुद्ध

नात्सी तानाशाह हिटलर के नेतृत्व में जर्मनी ने, इटली और जापान के साथ एक होकर, यूरोप में ज्वरदस्त लगाई छेड़ दी। फ्रांस तथा अन्य राष्ट्र उसके धक्के में चले गये, ब्रिटेन पर भी हमला किया। बाद में रूस पर भी वह चढ़ दौड़ा। इस प्रकार, एक ओर, ब्रिटेन, अमेरिका और रूस का एक पक्ष, तथा, दूसरी ओर, जर्मनी, जापान और इटली का दूसरा पक्ष—इन दो के बीच भयानक युद्ध शुरू हुआ। (यह घटना सन् 1939-45 की है)।

लड़ाई छिड़ती देखकर अंग्रेजों ने गवर्नर जनरल को अधिक अधिकार दे दिये। रही-सही तात्काल भी जब अंग्रेजों ने हाथ में आ गयी, तो कांग्रेस ने मन्त्रिमण्डल छोड़ दिये। उपर ब्रिटिश सरकार के एक प्रतिनिधि, सर स्टैफर्ड क्रिप्स, अंग्रेजों की

तरफ से एक नई योजना लेकर आये, जो यदि स्वीकृत की जाती तो हिन्दुस्तान के दो नही अनेक टुकड़े हो जाते। कांग्रेस ने उसे अस्वीकार कर दिया।

### भारत छोड़ो आन्दोलन

शीघ्र ही 'भारत छोड़ो' आन्दोलन शुरू हुआ। अंग्रेजों ने कांग्रेस की गैरमान्यता करार दिया। सब नेताओं को गिरफ्तार कर जेल में डाल दिया। साम्प्रदायिक उत्तेजना का वातावरण बनाया गया। सिन्ध और सीमा प्रान्त में हिन्दू-मुस्लिम दंगे कराये गये। इधर जनता एव होकर 'भारत छोड़ो' आन्दोलन चलाती जा रही थी। राष्ट्रीय आन्दोलन की उम्रता बढ़ती ही जा रही थी। अंग्रेजों ने आन्दोलनकारियों को बहुत ही पशुतापूर्वक कुचला। बाप्टी और चिमूर नामक गांवों में उन्होंने अत्याचार की पराकाष्ठा कर दी।

### बंगाल का अकाल

इसी बीच बंगाल में अकाल पड़ा। युद्ध के कारण भाव भँहरे हो गये थे। फसल खूब अच्छी हुई थी। किन्तु कीमतेँ इनकी बढ़ गयी थी कि गरीब किसानों के पास अनाज खरीदने के लिए पैसा नहीं रहा। शहरों और गाँवों के गरीब मरने लगे। गरीब औरतें अपने बच्चे बेचने लगी। लाखों लोग भूख से मर गये। भारतीय जनता ने देश-भर में चक्का बंदके उसे बंगाल पहुँचाया। अंग्रेजों के विरुद्ध वातावरण अब और प्रक्षुब्ध हो उठा।

महात्मा गाँधी के अनन्य सहचर महादेव देसाई और गाँधीजी की पत्नी सौ कस्तूरबा जेल में ही मर गयी। गाँधीजी का स्वास्थ्य खराब हो गया। उन्हें जेल से रिहा कर दिया गया।

उधर जर्मनी रूस के भीतर तक घुम आया था। धीरे-धीरे रूसी सैन्य, और उन्होंने जर्मनी को पीछे धकेलना शुरू किया। क्रमशः, रूसी बलिष्ठ तक आने लगे। इधर पश्चिमी देशों की सेनाएँ फ्रान्स में उतरी और अन्त में धीरे-धीरे हिटलर के जर्मनी का खात्मा हो गया। इटली भी हार गया। जापान के दो नगरों, हिरोशिमा और नागासाकी पर अमरीका ने एटम बम डाला। जापान ने घुटने टेक दिये।

अब दुनिया में दो देश सर्वाधिक बलिष्ठ दिखायी दिये—रूस और अमरीका। भारत में अंग्रेजों के खिलाफ वातावरण बनता रहा। सुभाषचन्द्र बोस ने भारत के बाहर जाकर अपनी एक सेना बनायी थी, जिसे इण्डियन नेशनल आर्मी कहते हैं। युद्ध समाप्त होने पर सैनिकों को पकड़ लिया गया और उन पर मुकद्दमे चलाये गये, जिसका परिणाम यह हुआ कि देश भर में जोश छा गया। उधर बम्बई के पास की जहाजी सेनाओं के भारतीय अफसरों ने विद्रोह कर दिया, और उत्तर प्रदेश तथा बिहार की पुलिस ने हड़ताल कर दी।

जब फौज और पुलिस में भी विद्रोहपूर्ण भावनाएँ फैलने लगी और भारत की उत्तरी सीमा पर रूस प्रबल हो उठा तब अंग्रेजों ने स्वाधीनता प्रदान की। स्वाधीनता प्रदान करने के पहले उन्होंने देश के दो टुकड़े कर दिये। कांग्रेस के कुछ नेताओं ने, जिनमें महात्मा गाँधी और मौलाना अबुलकलाम आजाद थे, भारत-विभाजन का विरोध किया। किन्तु देश स्वतन्त्रता के लिए लालायित था। इसलिए पूरी परिस्थिति देखकर, भारत-विभाजन स्वीकार कर लिया गया। इस प्रकार

15 अगस्त 1947 के दिन भारत को स्वाधीनता प्राप्त हुई।

भारत से अंग्रेजी राज समाप्त हो गया। प्रथम केन्द्रीय मन्त्रिमण्डल में पण्डित जवाहरलाल नेहरू प्रधानमन्त्री बने।

पाकिस्तान बनने के कारण देश में साम्प्रदायिक दंगे हुए। उधर पाकिस्तान में भी भयानक दंगे हुए। वहाँ से लाखों हिन्दू भारत की तरफ भागे, और यहाँ से लाखों मुसलमान पाकिस्तान चले गये। इस भगदड़ में असीम हानि हुई, वच्चे खो गये, औरतें लापता हो गयीं, सम्पत्ति का नाश हुआ।

प्रथम मन्त्रिमण्डल को सबसे पहले शरणार्थियों की समस्या तथा देश में शान्ति और सुव्यवस्था की समस्या का सामना करना पड़ा। उधर सरदार वल्लभभाई पटेल के नेतृत्व में देशी राज्यों को भारत में विलीन कर लिया गया। किन्तु पाकिस्तान काश्मीर को हथियाना चाहता था, इसलिए उसने काश्मीर के एक हिस्से को अपने कब्जे में कर लिया। काश्मीर की बहुसंख्यक जनता मुस्लिम होती हुई भी राष्ट्रीय स्वाधीनता आन्दोलन के साथ रही आयी। वहाँ कभी भी मुस्लिम सम्प्रदायवाद का प्रभाव नहीं था।

इधर उत्तेजित होकर एक हिन्दू सम्प्रदायवादी ने प्रार्थना सभा में जाते हुए महात्मा गांधी को अपनी गोली का शिकार बनाया। परिणामस्वरूप, देश-भर में शोक छा गया, दुःख की काली छाया विस्तीर्ण हो उठी।

यह घटना 30 जनवरी 1948 की है।

जनवरी सन् 1950 में भारत में नया संविधान लागू हुआ। भारत एक सार्वभौम गणतन्त्र राज्य बन गया। भारत के इतिहास में एक महान् परिवर्तन हो गया।

## राष्ट्रपिता महात्मा गांधी

महात्मा गांधी ने देश की स्वाधीनता, विश्व की शान्ति और मैत्री तथा अन्याय के विरुद्ध अहिंसात्मक प्रतिरोध और मानव-हृदय को नैतिक बल प्रदान किया। उन्होंने देश और विश्व के बड़े बड़े मनीषियों के विचारों को अपने में रग दिया, भारतीय जनता को नये आध्यात्मिक सस्कार प्रदान किये। देश की महत्तम विभूतियों में महात्मा गांधी का नाम है।

### राष्ट्रपिता महात्मा गांधी

हजारों वर्षों में एकाग्र वार जो आदमी नजर आते हैं, उनमें महात्मा गांधी का नाम आता है। क्यों? इसलिए कि उन्होंने राजनैतिक उद्देश्यों की पूर्ति के लिए विशुद्ध नैतिक अस्त्रों का सफलतापूर्वक प्रयोग किया। 'अहिंसा तथा सत्याग्रह'—उनके ये दो प्रधान सिद्धान्त हैं, जिनके प्रयोग द्वारा उन्होंने भारतीय स्वाधीनता



गांधी ने ऐसी करारी चोट दी कि वह हित गया।

महात्मा गांधी ने अपने इस कार्य द्वारा विश्व-इतिहास में एक महान् घटना उपस्थित कर दी। आज अमरीका और अफ्रीका की नीग्रो तथा अन्य पराधीन जातियाँ गांधीजी के नैतिक अस्रों का प्रयोग करती हैं। महात्मा गांधी के अहिंसा तथा सत्याग्रह के सिद्धान्त इतने सफल क्यों हुए?

महात्मा गांधी न केवल अपने नैतिक सिद्धान्तों में विश्वास करते थे, जनता की आध्यात्मिक और नैतिक शक्ति में उनकी निष्ठा थी। उन्हें मालूम था कि जनता त्याग और बलिदान के उच्च आदर्शों का निर्वाह करते हुए एक-न-एक दिन भारत को स्वाधीन करायेगी ही। इसीलिए उन्होंने निष्ठापूर्वक अपने को जनता का बना लिया। वे उसके अपने हो गये। वे झोपड़ियों में रहते, नंगे पैर चलते, एक धोती-भर पहनते। जिस तरह भारत का दरिद्र-नारायण रहता है, उसी प्रकार उन्होंने अपने को ढाल लिया।

हाँ, ढाल लिया। मोहनदास करमचन्द गांधी के पितृधी राजकोट रियासत के दीवान थे। उनके यहाँ सबकुछ था—धन, दीलत, पैसा, इज्जत और ताकत। गांधीजी ने सबको ठुकरा दिया। अपनी आदतों को सुधारा, अपने आप पर काबू किया, स्वयं को बशीभूत कर लिया। वे हृदय की शुद्धि के लिए अनशन करते। उपवास करते।

क्यों करते? इसलिए कि जब मन सुखेच्छाओं के बशीभूत रहता है तो बर्तव्य-कार्य बरतने के कठोर मार्ग पर नहीं चल सकता। इसीलिए, मन को बश में रखना आवश्यक है। उसको मजबूत बनाने के लिए यह जरूरी है कि वह अपने सुख या दुःख को न देखकर, दूसरों के दुःख को देखे।

ब्रह्मण्य जन तो तेणे कहिए,

जे पीर पराई जाणे रे।

इस पराई पीर के पीछे, उन्होंने अपना सबकुछ त्याग दिया। इसीलिए वे महात्मा थे। उनकी सोपड़ी में हिन्दू, मुस्लिम, सिख, ईसाई सभी धर्मों के भजन और गीत, स्तोन और आमतें गूँजती रहती थी। सन् 1928 में महात्मा गांधी ने कहा था—‘मैं इन निर्णयों पर आया हूँ: (1) सब धर्म सत्य हैं; (2) सब धर्मों में कोई-न-कोई गलती है, (3) जैसा मुझे मेरा हिन्दू धर्म प्यारा है, वैसे ही मुझे सब धर्म प्यारे हैं।’

जिस समय महात्मा गांधी राजनीति में अवतीर्ण हुए उन दिनों देश की दशा क्या थी? जनता कष्ट में डूबी हुई थी, लेकिन सिर ऊँचा नहीं कर सकती थी। शिक्षित मध्य-वर्ग को मालूम नहीं था कि वह किधर जाये। प्राचीन की ओर जाने में उसकी आँखों से सामाजिक जीवन-लक्ष्य लुप्त हो जाता है। जो कुछ नवीन था, वह पश्चिम से मिला था, उसकी उस पर अटूट श्रद्धा न थी। सर्वोच्च रईस-जमींदार वर्ग अंग्रेजों के आँचल में डुबक गया था। उद्योगपति वर्ग अंग्रेजों से नाराज़ था, लेकिन कर कुछ नहीं सकता था, क्योंकि उसके प्रतिदिन के स्वार्थ अंग्रेजों से लगे हुए थे। देश में विफलता और उदासीनता का साम्राज्य था।

उस समय राजनीति दो ढंग की थी। या तो कांग्रेस-अधिवेशनो में प्रस्ताव पास करते रहिए और देश में भाषण देते जाइए, या आतंकवादी विस्फोट करते रहिए। दोनों प्रकार की राजनीति में सामान्य जनता की वही भी क्षेत्र नहीं मिलता था।

यद्यपि कांग्रेस जनतन्त्रात्मक सत्स्था थी, फिर भी बोट देने का अधिकार सीमित था और यह उच्चतर वर्गों के ही हाथ में था। महात्मा गांधी ने सबसे पहले कांग्रेस के विधान में संशोधन कर, उस पूरी जनता के लिए, किसानों और मजदूरों के लिए खुला कर दिया। उसमें किसान-ही-निर्माण आये, जिसमें मध्यवर्ग के लोग भी छिटके हुए दिखायी देते थे। कांग्रेस पर किसानों का प्रभाव बढ़ता चला गया। मजदूर भी आये, किन्तु कम।

अब काम का नम्बर आया। अतंकवादी रास्तों का विरोध किया गया, पुराने शिष्यायत्ती तरीके और उग्रभाषण छोड़कर, काम की एक नयी पद्धति अंगीकार की गयी। अंग्रेजों के प्रतिरोध के लिए, निर्भयता और सत्यनिष्ठा की बुनियाद पर, असहकार और सत्याग्रह का सिद्धान्त रखा गया।

कार्यक्रम दो प्रकार के थे - (1) शान्तिपूर्ण ढंग से, अहिंसात्मक पद्धति से, अंग्रेजों के आधिपत्य का प्रतिरोध, (2) समाज-गुणार तथा रचनात्मक कार्य—जैसे अस्पृश्यता का नाश, अल्पसंख्यकों की समस्याओं का समाधान, चर्खा चलाना तथा ग्रामीण उद्योगों को प्रोत्साहन देना इत्यादि।

उन दिनों सामान्य जनता पर अंग्रेजों की धाक थी, दबदबा था। विदेशी शासकों के कृपापात्र रहनेवालों का भी समाज पर कुछ प्रभाव था। यह आवश्यक था कि जनता पर छापी हुई विदेशी धाक और दबदबे का, उसकी प्रतिष्ठा और साहस का लोप हो, जनता के दिल खुले उसमें साहस उत्पन्न हो, यह निर्भय और सत्यपरायण बने। अंग्रेज सरकार की बुनियाद को घिसका देने के लिए ही महात्मा गांधी ने सबसे पहले विदेशी शासकों द्वारा दी गयी उपाधियों के त्याग का अनुरोध किया। लोग 'सर', 'रायबहादुर', 'धानवहादुर' और 'राय साहब' की उपाधियाँ एक-एक करके छोड़ते चले गये। परिणाम यह हुआ कि जनता का यह प्रतीत हुआ कि ये उपाधियाँ नैतिक अधःपतन की, मानसिक दमता की, सूचक हैं। ये उपाधियाँ भेदपन का लक्षण हैं, निर्लज्जता की निशानी हैं। जनता पर से अंग्रेजों की धाक उड़ गयी, उनकी प्रतिष्ठा जाती रही, लोग निर्भय होने लगे। जनता के अनुकूल एक नया वातावरण सामन आया। महात्मा गांधी के जीवन का अनुकरण करते हुए, छात-पीत साम सादगी में रहने लगे। धनी, सम्पन्न वर्ग के लोगों ने भी सादगी में रहना शुरू किया। और इस प्रकार सामान्य जनता के समान दिखायी देने लगे। गांधीजी न जीवन के नये आदर्श सामन रखे, पुराने मिट गये।

अब तब राजनीति में अन्ध-धोके भाषण दत्ता था। किन्तु अब महात्मा गांधी ने बड़े-बड़े नेताओं को सादगी सिखाकर उन्हें गाँवों में भेजना शुरू किया, जिससे कि ये राष्ट्रीय मुक्ति का संदेश गाँववालों को दे सकें। इस प्रकार गरीब जनता का प्रभाव कांग्रेस पर बढ़ता गया और उसके उपायों को सत्य में रखा गया। गाँवों और कस्बों में नया जीवन सहजाने लगा।

भारत के सम्बन्ध में गांधीजी की कल्पना क्या थी? 'मैं ऐसे भारत के लिए काम करूँगा जिसमें गरीब-से-गरीब यह महसूस करेगा कि यह उसका देश है और

जिसके निर्माण में उसका भी प्रभावशाली हाथ है। ऐसा भारत जिसमें न उच्च वर्ग है, न निम्न वर्ग, जिसमें अस्पृश्यता का अभिशाप अथवा उत्तेजक मद्यो या वृष्टिया के अभिशाप को कोई स्थान नहीं है, जहाँ स्त्रियों को वही अधिकार है जो पुरुषों को, यह मेरे स्वप्नो का भारत है।'

ऐसी स्थिति में, महात्मा गांधी भारतीय जनता को एक चुम्बक की भांति अपने पास खींच लेते, उन्हें मन्त्रमुग्ध कर देते। वे व्यक्ति को समाज से, प्राचीन को भविष्य से, जोड़ रहे थे। वे जनता को स्वावलम्बन, आत्मनिर्भरता, प्रेम, सद्भावना, मानव-एकता तथा सादगी सिखाते थे।

हाँ, धनी और अग्रेजी तरीके से जिन्दगी बितानवाले लोगों को गांधीजी का रास्ता कठिन मालूम हुआ, लेकिन गरीब जनता को बहुत आसान लगा। महात्मा गांधी ने जनता के साथ अपने को एकाकार कर लिया। जनता का उदयान उनका प्रथम लक्ष्य हो गया, धर्म उससे गौण रहा।

महात्मा गांधी ने कहा, 'आधी भूखी जनता कोई धर्म नहीं रख सकती न कोई कला, न कोई संगठन।' 'मेरे लेखे करोड़ों भूखे लोगों को जो उपयोगी दिखायी दे वह सुन्दर है, और सब जीवन का सारा सौन्दर्य और अलकरण आप ही-आप अनुगत होगा। मैं ऐसी कला और साहित्य चाहता हूँ जो करोड़ों जनता से धोल सके।'।

पहली बार, भारत के इतिहास में करोड़ों भूखे जनो को महत्त्व देनेवाला, इनका सगा बननेवाला, एक व्यक्ति सम्मुख आया, जिसने उसी गरीब दबी-बुचली जनता को नैतिक साहस प्रदान करने क्या-क्या बना दिया। उस नैतिकतापूर्ण जन-शक्ति के आघात से, ब्रिटिश साम्राज्य चूर-चूर हो गया। नये भारत के उस प्रणेता की मृत्यु भी उसी शहीदानी तरीके से हुई। विस्तर पर मरने या चलते हुए हार्टफेल होने के बजाय, वह महान् आत्मा हमारा राष्ट्रपिता रामनाम का पाठ करते हुए एक चुच्छ हिन्दू सम्प्रदायवादी की गोली का शिकार हुआ।

भारत ही नहीं, विश्व-भर ने उसकी मृत्यु का शोक मनाया। भारत में तीस जनवरी उन्नीस सौ अठतालीस का दिन काली छायाओं में डूब गया था।

## भारत की स्वाधीनता का सूर्य

प्रधानमन्त्री पण्डित जवाहरलाल नेहरू के नेतृत्व में भारतीय जनतन्त्र की प्रतिष्ठा हुई। भारत उत्तरोत्तर प्रगति करता गया। आज हमारा देश विश्व में सम्मानित होता है और उसकी आवाज को ध्यान से सुना जाता है। इसका मूल कारण पण्डित नेहरू का महान् व्यक्तित्व और नेतृत्व है। पण्डित नेहरू की नीति विश्व में अधिकाधिक सद्भावना तथा मैत्री के प्रसार के लिए है। यह आवश्यक है, भय से विश्व मुक्त हो। शान्ति के वातावरण में रहकर ही, विश्व और भारत उन्नति कर सकता है। पण्डित नेहरू के पास देश का एक स्वप्न है। भारत शक्तिशाली

बने—आर्थिक दृष्टि से आत्मनिर्भर हो, सम्पन्न हो, जनता शिक्षित, सुसंस्कृत बने।

भारत की स्वाधीनता विश्व के इतिहास में एक महान् घटना है। प्रचण्ड शक्ति-शाली ब्रिटिश साम्राज्य भारत की चोट से तिलमिलाकर छिन्न-भिन्न होन लगा। शीघ्र ही, विश्व के अन्य राष्ट्र, ब्रिटिश, फ्रेंच, डच साम्राज्यों से मुक्ति पान लगे। भारत के स्वाधीनता-युद्धों से इन्हे भी प्रेरणा मिली। भारत के साथ ही, सीलोन और ब्रह्म देश भी स्वाधीन हो गया।

इधर, द्वितीय विश्व युद्ध के विजेता देश रूस और अमरीका के बीच प्रति-द्वन्द्विता उठ खड़ी हुई। यूरोप और एशिया में कई देश साम्यवादी हो गये। एक गुट रूस का हुआ। दूसरा, पश्चिमी शक्तियों का, जिसका नेतृत्व अमरीका करता था। दोनों ने अपनी-अपनी शक्ति का विकास करते हुए, अणुबम, हायड्रोजन बम, राकेट आदि का निर्माण किया।

अपने देश के हितों को ध्यान में रखकर, दोनों प्रतिद्वन्द्वी देशों के बीच भारत ने तटस्थता की नीति बरती। साथ ही, विश्व शान्ति और निःशस्त्रीकरण की दिशा में भारत ने प्रयत्न किया। भारत ने संयुक्त राष्ट्रसंघ के हाथ मजबूत किये। इस प्रकार हमने विश्व में युद्ध के वातावरण को घटाने के लिए, नैतिक वातावरण का सृजन करने का प्रयत्न किया। भारत ने 'पंचशील' नामक सिद्धान्तों को विश्व के सम्मुख रखा, जिसके अन्तर्गत यह निश्चित किया गया कि एक देश दूसरे की स्वाधीनता का सम्मान करे और उसकी आन्तरिक राजनीति में हस्तक्षेप न करे।

किन्तु, भारत तब तक अपनी शक्ति नहीं बढ़ा सकता था, जब तक वह आर्थिक दृष्टि से भी आत्मनिर्भर नहीं हो जाये। कृषि तथा उद्योग के विकास के लिए, भारत-सरकार ने पञ्चवर्षीय योजनाएँ कार्यान्वित की, जिसके फलस्वरूप देश में भिलाई, राउरकेला, दुर्गापुर, आदि स्थानों पर लोहे के कारखाने स्थापित किये गये। हीराकुण्ड और भाखरा नांगल जैसे बांध बनाये गये, जिनके उपयोग से सिंचाई तथा विद्युत् निर्माण किया जाने लगा। बिजली की भारी मशीनें बनाने, रेलवे इंजन बनाने, पैनिमिलिन नामक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण औषधि बनाने, इत्यादि के कारखाने खुले। भारत का औद्योगिक विकास और विस्तार होने लगा।

उधर, नये-नये विश्वविद्यालय और कॉलेज खुले। भारत के लोग वैज्ञानिक तथा औद्योगिक प्रशिक्षण के लिए रूस और अमरीका जाने लगे। भारत की सही-सही विदेश नीति और सही-सही राष्ट्र-निर्माण नीति के फलस्वरूप, भारत की प्रतिष्ठा विश्व में बढ़नी लगी। रूस के सर्वोच्च नेता क्यूबचेव, बुलगेनिन तथा अमरीका के राष्ट्राध्यक्ष आइज़ेनहावर ने भारत की भेंट की, दौरा किया। वे भारत की प्रगति में बहुत प्रभावित हुए।

सन् 1961 के दिसम्बर में भारत ने गोवा लिया, और इस प्रकार साठे चार सौ साल से चले आ रहे पुर्तगीज साम्राज्य का भारत से लोप हो गया। काश्मीर का एक भाग जो पाकिस्तान ने हथिया लिया, और काश्मीर का उत्तरी सीमान्त का कुछ हिस्सा जो चीन ने ले लिया—ये समस्याएँ अभी बची हुई हैं। धर्म और शान्ति, सद्भावना और शक्ति, मैत्री और बल दोनों के प्रयोग से ये समस्याएँ भी

धीरे-धीरे मुलज जायेंगी ।

संयुक्त राष्ट्रसंघ के अन्तर्गत भारत की सेनाओं ने उत्तरी तथा दक्षिणी कोरिया के बीच शान्ति स्थापित की । भारत ने, दक्षिण-पूर्वी एशिया के उलझे हुए मामलों में हस्तक्षेप करके, शान्ति स्थापित करने का प्रयत्न किया । आज भारत विश्व के अन्यतम देशों में है । उसकी आवाज सब देशों को सुननी पड़ती है । उसकी सलाह में एक वजन होता है ।

इस सबका श्रेय विश्व के अन्यतम राजनीतिज्ञ पण्डित जवाहरलाल नेहरू को है । अगर कोई पूछे कि भारत के श्रेष्ठतम राजनैतिक पुरुष कौन हुए, जिनका नाम और काम दुनिया को जानना चाहिए, तो इसका उत्तर होगा, अशोक, अकबर, महात्मा गांधी और पण्डित जवाहरलाल नेहरू !

### अंग्रेजों की देन

अंग्रेजों ने जबदेस्ती ही क्यों न सही, भारत को नवयुग में प्रवेश कराया । अपने स्वायत्तों की पूर्ति के लिए (पहिए इसकचरों आँफ इण्डिया) अंग्रेजों ने भारत को खून से तर-ब-तर कर दिया फिर भी यह श्रेय उन्हें देना ही होगा कि भारत में आधुनिक सभ्यता का उदय अंग्रेजों के कारण हुआ । साथ ही, प्राचीन सामन्ती समाज-व्यवस्था भारत में हमेशा-हमेशा के लिए नष्ट हो गयी ।

वैज्ञानिक सचरि-साधनों तथा आवागमन के साधनों का जाल देश-भर में फैल जाने से जो घनिष्ट परस्पर-सम्पर्क स्थापित हुआ, उसके फलस्वरूप यह बोध उत्पन्न हुआ कि भारत एक राष्ट्र है, हम सब उसके अंग हैं । राष्ट्रवाद के अभ्युत्थान की आधार-भूमि अंग्रेजों ने, जाने-अनजाने डग से, तैयार की ।

हमने उनसे राजनैतिक सामाजिक समस्याएँ भी ली, जैसे पार्लियामेंट, कांग्रेस, निर्वाचन, कानून, यूनीवर्सिटी, सरकारी महकमे और उनकी कार्य-विधियाँ, इत्यादि । इनको प्राप्त करने के लिए हमें सर नहीं मारना पड़ा ।

हमने पश्चिम से ब्रिटेन के जरिये औद्योगिक सगठन, वैज्ञानिक साधन, जैसे, विजली, तार, मोटर, रेल-इंजन, जहाज, इत्यादि का शास्त्र प्राप्त किया । अंग्रेजी भाषा भी हमें उनसे मिली, जिसके माध्यम से हम विश्व के ज्ञान को भारत में ला सके । साथ ही, आधुनिक राजनैतिक, सामाजिक, सांस्कृतिक विचारधाराएँ हमें अंग्रेजी से मिली ।

ब्रिटेन ने हमारा नुकसान बहुत किया । हमारे देश के धन और सम्पत्ति के द्वारा, ब्रिटेन में औद्योगिक क्रान्ति हुई, औद्योगिक विकास और प्रसार हुआ । हमने कितना पौया यह इस बात से सिद्ध होगा कि जिन दिनों हमने स्वतन्त्रता खोई, उन्ही दिनों ने आस-पास संयुक्त राज्य अमरीका ने (जो हमसे, उन दिनों के लिहाज से, बहुत पिछड़ा हुआ, निर्धन, तथा बहु-जातीय था) स्वाधीनता प्राप्त की । किन्तु डेढ़ साँ साल की विकास-प्रक्रिया के दौरान में वह विश्व के सर्वाधिक शक्तिशाली दो राष्ट्रों में से एक बन बैठा । और हम अपने हजारों सालों से चले आते हुए पिछड़ेपन को दूर करने के प्रारम्भिक प्रयत्न ही कर रहे हैं । किन्तु, प्रधानमन्त्री पण्डित जवाहरलाल नेहरू के नेतृत्व में भारत की उन्नति दिन दूनी रात चौगुनी हो रही है, यह हमी नहीं, सारी दुनिया कह रही है ।

## महानों का मन्वन्तर

भारतीय सांस्कृतिक पुनर्जागरण और राष्ट्रीय अभ्युत्थान में अनेको महान् आत्माओं ने योगदान दिया। उनमें से कुछ पश्चिम की तरफ झुके, कुछ पूर्व की ओर, किन्तु सबने राष्ट्रीय चेतना के विकास-स्तर को ऊँचा उठाने का प्रयत्न किया। उनमें से कुछ के नाम अविस्मरणीय रहेंगे। उन्नीसवीं सदी के मध्य से बीसवीं सदी के मध्य तक ये महान् पुरुष हमारे सामने आये। इसलिए हम पिछले सौ सालों को 'महानों का मन्वन्तर' भी कह सकते हैं।

उन दिनों सुशिक्षित जनता में दुर्मुंही प्रवृत्ति थी। एक वह थे जो पश्चिम के ज्ञान को आत्मसात् कर भारत को रुढ़ि की दासता से मुक्त करना चाहते थे, एक वे थे जो हमें प्राचीन संस्कृति का भान करा रहे थे। इन दोनों के बीच संघर्ष होना भी स्वाभाविक था।

### दयानन्द सरस्वती

उन्नीसवीं सदी के उत्तरार्ध में जिन उदभट समाज-सुधारकों का जन्म हुआ उनमें दयानन्द सरस्वती प्रधान हैं—ऐतिहासिक दृष्टि से। आज के रुढ़िप्रस्त धर्म का विरोध करने के लिए उन्होंने पश्चिम की ओर नहीं देखा, बरन् प्राचीन वैदिक आर्य धर्म से उन्होंने प्रेरणा ग्रहण की। उसका पुनरुज्जीवन करने का उन्होंने प्रयत्न किया। वे स्वतन्त्र विचारवादी विद्वान् चिन्तक थे। उन्होंने हिन्दुओं के धार्मिक अन्धविश्वासों पर कूठाराघात किया, किन्तु प्राचीन वैदिक विश्वासों और प्रणालियों का उन्होंने स्पष्टीकरण भी किया। उन्होंने अन्य धर्मावलम्बियों को हिन्दू बनाने का मार्ग खोल दिया। उन्हें 'शुद्ध' किया जाने लगा। फलतः आर्य-समाज की टक्कर उन धर्मों से हुई, जो स्वयं ही अपने में दूसरों को दीक्षित करते थे। बीसवीं सदी के प्रारम्भिक दशकों में पंजाब और उत्तर प्रदेश में आर्यसमाज का बड़ा स्थान था, जो अभी भी है।

### विवेकानन्द

स्वामी रामकृष्ण परमहंस के शिष्य स्वामी विवेकानन्द का व्यक्तित्व अपने आप में एक मनोहर और उदात्त दर्शन था। मुखमण्डल पर अपूर्व तेज, सहज आत्मविश्वास, अपने मन और कार्य के औचित्य की स्वाभाविक भावना, प्रकृति-जात आत्म-सन्तुलन और कोमल आवेशमय दृष्टि सब ओर प्रेरणा के विद्युत्क्षण बिखेरती थी। उन्होंने विश्व को भारत का आध्यात्मिक सन्देश प्रदान किया—ऐसा आध्यात्मिक सन्देश, जिसमें कोई अन्धविश्वासपूर्ण रहस्यवाद नहीं था, या तर्क-वितर्कपूर्ण वितण्डा नहीं था, बरन् प्रखर विश्लेषण से युक्त समग्र-बोध था। वैज्ञानिक बुद्धि के द्वारा दार्शनिक तत्त्व-निरूपण करते हुए भी उनके वेदान्त में सृजनशील निष्ठा का आवेश था।

जाति, सम्प्रदाय और राष्ट्र की दीवारें तोड़कर, उसके परे सर्वजनहिताय

मात्र मानव-सेवा के लिए, विवेकानन्द ने रामकृष्ण मिशन की स्थापना की। आज यह मिशन भारत, पाकिस्तान, अमरीका, फिजी और दक्षिण अफ्रीका में निःस्वार्थ मानव-सेवा कर रहा है, और इस प्रकार, वह मानव-वल्याण का साक्षात् और ज्वलन्त उदाहरण सामने रखे हुए है।

विवेकानन्द स्वयं प्रभावशाली वक्ता और लेखक थे। सन् 1893 में उन्होंने अमरीका के शिकागो नगर में सर्व-धर्म-सम्मेलन (पार्लामिण्ट ऑफ रिलीजन्स) में

वे कहते थे कि मानव में ईश्वरीय आत्मा देखना ही धर्म है। मानव अन्तःकरण स्वयं ईश्वरीय गुणों का समुदाय है। केवल इन गुणों के सन्निध्य होने की देर है। विवेकानन्द का दर्शन उदात्त मानव दर्शन था।

यद्यपि उन्होंने राजनीति में भाग नहीं लिया किन्तु उनके सामाजिक और राजनैतिक विचार सुस्पष्ट थे। वे बार-बार स्वाधीनता, समानता, जनता के उत्थान के कार्य पर जोर देते थे। वे कहते—‘कार्य और विचारों की स्वाधीनता, जीवन विकास तथा कल्याण की मूल भूमि है। जहाँ उसका अस्तित्व नहीं है, वहाँ मनुष्य, मानव जाति और राष्ट्र नष्ट होनेवाले हैं।’

विवेकानन्द ने कहा, ‘भारत की आशा का केन्द्र केवल जनता है, उच्चतर वर्ग मानसिक और नैतिक धरातल पर मृतवत् हो गये हैं।’ उन्होंने कहा, ‘मैं समाजवादी हूँ, इसलिए नहीं कि वह व्यवस्था सर्वगुणसम्पन्न है, वरन् इसलिए कि जहाँ रोटी ही नहीं है, वहाँ आधी रोटी अच्छी है। अन्य व्यवस्थाओं का प्रयोग किया जा चुका, और उनमें खामियाँ पायी गयीं। अब इसका प्रयोग किया जाय, अगर और किसी बात के लिए नहीं तो केवल उसकी नवीनता ही के लिए क्यों न सही।’

विवेकानन्द क्रमशः अन्तर्राष्ट्रीयतावादी होते गये। उन्होंने एक जगह कहा, ‘भारत के पतन का मूल कारण है अपने घरोदे में जाकर बैठ जाना और अन्य राष्ट्र से सम्पर्क तोड़ देना। फलतः, भारतीय सभ्यता मसालों से भरी शव-मूर्ति जैसी जड़ीभूत हो गयी।’ उन्होंने एक जगह कहा, ‘समाजशास्त्र और राजनीति में भी बीस साल पहले जो समस्याएँ केवल राष्ट्रीय थीं, वे आज केवल राष्ट्रीय आधार पर हल नहीं की जा सकती। आज उन्होंने बृहद् आकार और विशाल रूप धारण कर लिया है। वे सभी हल की जा सकती हैं जब उन्हें व्यापक दृष्टि से अन्तर्राष्ट्रीय आधार पर देखा जाये।’

भारतीय जनो को सम्बोधित करते हुए वे बार-बार कहते, ‘निर्भय बनो, शक्तिमान बनो।’

‘सत्य की कसौटी है—जो चीज तुम्हारे शरीर को, बुद्धि को, आत्मा को कमजोर बनाती है उसे जहर के समान निकालकर फेंक दो, क्योंकि उसमें कोई प्राण नहीं है। इस दर्शन को स्वीकार है। इतनी सीधी और आसान से जनता को आगाह किया, ‘नास्तिक देखना असन्द करूँगा,

आप कुछ कर सकते हैं। किन्तु यदि अन्धविश्वास आ जाय, तो दिमाग चला जाता है, दिमाग नरम पड़ने लगता है, और अध पतन जिन्दगी पर हावी हो जाता है।'

इस्लाम के सम्बन्ध में उनके क्या खयाल थे? वेदान्त उनके लिए सर्वोपरि था। किन्तु उस वेदान्त का व्यावहारिक रूप वे इस्लाम में देखते थे, भले ही इस्लाम वेदान्त से अपरिचित रहे। पण्डित नेहरू ने अपनी 'डिस्कवरी ऑफ इण्डिया' में विवेकानन्द के वचन दिये हैं। क्यों? इसलिए कि इस्लाम में मानव समानता का व्यावहारिक रूप था। उन्होंने कहा, 'दूसरी ओर, हमारा अनुभव है कि यदि किसी भी धर्म के अनुयायी अपने दैनिक जीवन के व्यावहारिक क्षेत्र में इस समानता के पास पहुँचते हैं—वे ऐसे व्यवहार के गहरे अर्थ और सन्निहित सिद्धान्त जिन्हें हिन्दू भली-भाँति देखते हैं, स्वयं भले ही न समझें—तो वह धर्म इस्लाम और केवल इस्लाम है। हमारे मातृत्व के लिए ही दो महान् व्यवस्था का संयोग—हिन्दू धर्म और इस्लाम, वेदान्त मस्तिष्क और इस्लाम शरीर—ही आशा केन्द्र है।' विवेकानन्द कहते हैं, 'मैं अपने मन की आँखों के सामने भविष्य के उस सर्वगुणान्वित पूर्ण भारत को, उस कीर्तिमान अपराजेय भारत को, देखता हूँ, जिसका देह इस्लाम है और मस्तिष्क वेदान्त है।' वे कहते थे, 'हमारा विश्वास है कि वेदान्त भविष्य की ज्ञानपूर्ण मानवता का धर्म है।'

विवेकानन्द ने भारत के दक्षिण कोण कुमारी अन्तरीप से भाषण देते हुए, गरजते हुए, उत्तर में हिमालय तक की यात्रा की। उन्होंने अपने को इतना क्षीण कर लिया कि वह भव्य देह और दिव्य आत्मा केवल उन्तालिस साल की अवस्था में ही स्वर्ग सिधार गयी। यह घटना सन् 1902 की है।

## रवीन्द्रनाथ ठाकुर

रवीन्द्रनाथ बंगाल की महान् परम्परा के चरम उत्कर्ष के रूप में सामने आते हैं। यह परम्परा एक ओर राजा राममोहन राय, केशव चन्द्र सेन से होती हुई, तो दूसरी ओर, रामकृष्ण परमहंस और विवेकानन्द से प्रभावित होती हुई, और इन सबको समेटती हुई, रवीन्द्रनाथ ठाकुर के व्यक्तित्व और साहित्य में फूट पड़ी। इस परम्परा में, जो रवीन्द्र के रूप में सामने आयी, एक ओर, अथाह मानव प्रेम तथा तत्त्वज्ञान सौन्दर्य भावना थी, उसमें झलकते हुए ईश्वर प्रेम की ज्योति मानव प्रेम में एकीकृत हो उठी। उसी परम्परा में, दूसरी ओर, मानव-उत्थान में गहन अनुराग और मानव समानता और मानव एकता के आधार पर विश्वमैत्री का बोध झलक उठता था। उनसे व्यक्तित्व और साहित्य में पूर्व और पश्चिम का विलक्षण समन्वय था। उन्होंने अपने व्यक्तित्व और साहित्य द्वारा न केवल विभिन्न प्रान्तों के साहित्यिकों को, बरन् यूरोप के साहित्यिकों को भी, प्रभावित किया। आयरलैण्ड के विश्वविख्यात कवि डब्ल्यू बी यीट्स ने उनकी गीतांजलि का अंग्रेजी में अनुवाद किया। फ्रांस के महामनोपी उपन्यासकार रोम्यो रोलां ने उन पर पुस्तक लिखी।

उन्होंने बीसवीं सदी के प्रारम्भिक दशकों में स्वदेशी आन्दोलन में भाग भी लिया। उन्होंने मानव व्यक्तित्व की सर्वांगीण उन्नति से प्रेरित होकर, शान्ति-निवेदन और श्रीनिवेदन नामक दो मस्थाएँ स्थापित कीं। श्रीनिवेदन में कला, कारीगरी, तथा शान्तिनिवेदन में विभिन्न भाषाएँ, साहित्य, दर्शन, चित्रकला,



संगीत, नृत्य आदि की पढाई होती थी। उन्होंने संगीत की एक नयी पद्धति चलायी, तथा चित्रकला में भी मौलिक कार्य किया। शान्तिनिवेतन में न केवल भारतीय विद्वान और कलाकार रहते थे, वरन् विभिन्न राष्ट्रों के विद्वान वहाँ आकर पढ़ाने में गौरव समझते थे।

समय-समय पर रवीन्द्र स्वयं राष्ट्रीय भावना से प्रेरित होकर, कदम बढ़ाते थे। उन्होंने अपनी 'सर' नामक उपाधि अंग्रेजों को लौटा दी। उसी प्रकार देशवासियों को तरह-तरह के खनरो से वे आगाह करते रहे। रवीन्द्रनाथ ने रूस-यात्रा की। मानव समानता की भावना, शिक्षा का स्तर आदि देखकर वे रूस से बहुत प्रभावित हुए। अपनी रूस यात्रा पर उन्होंने रसियार चिट्ठी नामक एक पुस्तक भी लिखी। उन्होंने किसानों और मजदूरों के सम्बन्ध में कविताएँ भी लिखी।

अब तक यह देखा गया है कि मनुष्य ज्यो-ज्यो बूढ़ा होता जाता है, वह कट्टर रूढ़िवादी और सन्तुचित विचार-धारावाला होता जाता है। इसने विपरीत, रवीन्द्रनाथ की उमर ज्यो-ज्यो बढ़ती गयी, उनके विचार अधिकाधिक रूढ़िबिरोधी, मानव समानतामूलक, उदार और प्रखर होते चले गये। वे दलित-पीड़ित जनता के महान् समर्थक और अन्तर्राष्ट्रीय मैत्री के उपासक थे। उन्होंने भारतीय राष्ट्रवाद के आधार को व्यापक कर दिया। इस महान् मानवतावादी कलाकार की स्मृति में, यदि आज उस कवि-शायक 'जन-गण-मन' द्वारा राष्ट्रगान हो जाये तो यह स्वाभाविक ही है।

### सैयद अहमद ख़ाँ

गदर के बाद अंग्रेजों ने मुसलमानों को बहुत दबाया उनमें जबरदस्त अंग्रेज विरोधी भावनाएँ फैली हुई थी। साथ ही साथ, भयानक रूढ़िवाद था। रूढ़िवादी प्रवृत्ति के कारण, वे अंग्रेजी तालीम भी नहीं सते थे। जब सर सैयद अहमद मैदान में आये तो उनके दो काम थे। एक, मुसलमानों की अंग्रेज-विरोधी भावनाएँ हटाना, दूसरे मुसलमानों को पश्चिमी शिक्षा दीक्षा के अन्तर्गत लाना। उन्हें विश्वास था कि जब तक अंग्रेज-विरोधी भावनाएँ मुसलमानों के दिल से नहीं हटायी जाती, तब तक पश्चिमी शिक्षा का प्रचार उनमें नहीं हो सकता।

आवश्यकता इस बात की थी कि हिन्दुओं की भाँति ही पश्चिमी शिक्षा प्राप्त कर मुस्लिम मध्य वर्ग उत्पन्न हो इसके लिए, सर सैयद अहमद ने अलीगढ़ में मोहमडन ओरियन्टल कॉलेज खोला। उसमें पुराने मुस्लिम विद्वानों के साथ ही, अंग्रेज प्रोफेसर भी पढ़ाते। उसे आगे चलकर विश्वविद्यालय का रूप दिया गया।

उन्होंने खुद लिखा है कि धर्म कोई राजनैतिक या राष्ट्रीय महत्त्व नहीं रखता। उन्होंने कहा, 'क्या तुम एक ही देश में नहीं रहते?' याद रखो कि हिन्दू और मुस्लिम ये दो शब्द अपना-अपना धर्म बताने के लिए हैं। वैसे, सब लोग, चाहे वे हिन्दू हो या मुसलमान, या वे ईसाई जो भारत में रहते हैं, वे सब इस विशेष दृष्टि से एक ही राष्ट्र के अंग हैं।'

### मौलाना अबुलकलाम आज़ाद

ये नौजवानों में ही इस्लाम के धर्म दर्शन, साहित्य तथा अन्य विद्याओं में पारंगत

हो गये। मिश्र, बगदाद, मुगलतुलुनिषा के विद्वानों से उनका गहरा सम्पर्क था। वे अनेक राष्ट्रो के उत्थान और पतन का इतिहास जानते थे। वे धर्म-मूत्रों की गहन और मौलिक व्याख्या करते थे। इस्लाम धर्म को वे समझते थे। उनमें प्राचीन इस्लामिक परम्परा, बुद्धिवादी भाव, और आधुनिक ज्ञान दृष्टि थी। वे उत्तम लेखक थे। उनकी भाषा शैली अपनी थी। उन्होंने अपने विचारों से और भाषा से मुस्लिम जगत् में सनसनी पैदा कर दी। मौलाना अबुलकलाम आजाद ने उर्दू में अलहिबाल साप्ताहिक पत्र निकाला। उन दिनों उनकी उमर सिर्फ 24 साल की थी। उन्होंने अपने पत्र द्वारा नये भावों और विचारों का प्रसार-प्रचार आरम्भ किया। फलतः, मुस्लिम लीग भी कांग्रेस के समीप आती चली गयी। उधर, उन्हें 'दि कॉन्फेरेन्स' (अंग्रेजी) पत्र के सम्पादन के रूप में मौलाना मुहम्मद अली जैसा नेता मिला। मौलाना मुहम्मद अली एक साथ प्राचीन इस्लाम की परम्परा और ब्रिटेन के ऑक्सफोर्ड यूनिवर्सिटी की परम्परा आत्मसात् किये हुए थे। शुरू में, वे अलीगढ़ परम्परा के साथ में रहे, किन्तु ज्यों-ज्यों वे आगे बढ़ते गये उन्होंने अधिकाधिक ब्रिटिश विरोधी नीति अपनायी। उन्हें तथा उनके भाई शौकत अली को जेल में डाल दिया गया।

मुहम्मद अली ने महात्मा गाँधी के साथ एकता स्थापित करके खिलाफत आन्दोलन चलाया, जिसका उद्देश्य तुर्कों के साथ अंग्रेजों के कार्य-व्यवहार का विरोध करना था और भारत के हिन्दुओं-मुसलमानों में राष्ट्रीय चेतना उत्पन्न करना था। महात्मा गाँधी मुहम्मद अली के साथ देश-भर में घूमे। और उस समय उन्होंने अपने सविनय अवज्ञा आन्दोलन का प्रचार किया।

मुहम्मद अली ने युवक मुसलमानों की विद्रोही मनोवृत्तियों को देखकर आन्दोलन चलाया था। मुहम्मद अली-शौकत अली ने कांग्रेस की राष्ट्रीय राजनीति में हिस्सा लिया। किन्तु दुर्भाग्य से सन् 1930 में मुहम्मद अली की मृत्यु हो गयी।

उधर, अबुलकलाम आजाद, युवक होते हुए भी, ज्यों ही कांग्रेस में प्रविष्ट हुए, उसके केन्द्रीय नेतृत्व में प्रवेश कर गये। यहाँ तक कि उनकी सलाह को उसी प्रकार सुना जाने लगा जिस प्रकार किसी बुजुर्ग से (यद्यपि वे तरुण थे) सुनी जाती है। इसका कारण उनका वह व्यक्तित्व था, जो अपने गम्भीर अध्यात्म, समान दृष्टि और राष्ट्रीय तेजस्विता का प्रतीक था। मुख्यतः राष्ट्रीय सकटों के और उथल-पुथल के काल में ही, वे कई बार कांग्रेस के अध्यक्ष (उन दिनों 'राष्ट्रपति') बने। कांग्रेस तथा देश का सन् ब्यालीस का 'भारत छोड़ो' आन्दोलन, उन्हीं के अध्यक्ष-पद के अन्तर्गत हुआ।

### मुहम्मद इक़बाल

मुहम्मद इक़बाल के काव्य में गम्भीर दर्शन के तत्त्व प्रकट हो उठे। इसमें खुद को (खुदी को) छुदा से जोड़ा गया था, आत्मा को परमात्मा से सम्बद्ध किया गया था, व्यक्तित्व को निर्भय, शक्तिमान और प्रखर बनाने का प्रयत्न किया गया था। उनके इसरारे खुदी नामक काव्य में भारतीय तथा इस्लामी तत्त्वों का समन्वय है। वे काश्मीरी ब्राह्मणों के वंशधर थे। उनके काव्य के अनुशीलनकर्त्ताओं को मालूम है कि वस्तुतः वे कितने अधिक भारतीय हैं, सांस्कृतिक परम्परा की दृष्टि से। यही कारण है कि वे भारत में भी लोकप्रिय हैं।

मुहम्मद इकबाल की कविता में सूफियाना रंग है। उन्होंने राष्ट्रीय देश-भक्ति पूर्ण कविताओं से कवि जीवन आरम्भ किया और बृद्धापकाल में वे अधिकाधिक समाजवादी होते गये। वे रूस से प्रभावित हुए। उन्होंने किसानों मजदूरों पर कविताएँ लिखी।

पण्डित नेहरू के लिए उनके हृदय में बहुत सम्मान था। मृत्यु के पूर्व, जब वे बहुत बीमार थे, उन्होंने जवाहरलाल जी से भेंट की थी। उनकी कविता—‘सारे जहाँ से अच्छा, हिन्दोस्ताँ हमारा’—आज भी हमें जान डाल देती है।

## तिलक

लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक ने भारतीय जनता की उदासीन जड़ता हटाकर, उसको धीरे और साहसी बना दिया। तिलक एक महा-पण्डित थे। पाण्डित्य के तेज में कार्य की शक्ति थी। कार्य की शक्ति में जनता में प्राण फूँव देने की ताकत थी। अंग्रेज उनकी सेखनी से थरथरे थे। उनका साप्ताहिक पत्र केसरी (वह पुराना जमाना था जब लोग अंग्रेजों से डरते थे) अपनी अदम्य स्फूर्तिमय भाषा से प्राण-संचार करता था। तिलक निर्भीक थे, निडर थे। उन पर राजद्रोह का मुकदमा चलाया गया। वह मुकदमा देश-भर में गुँज उठा। उनका प्रचण्ड व्यक्तित्व अदालत में भारत का समर्पण कर रहा था। बग-भग आन्दोलन में उन्होंने विशेष रूप से काम किया। वे महाराष्ट्रीय पण्डित थे, किन्तु उनका प्रभाव पंजाब में और बंगाल में ऐसा महसूस किया गया मानो वे उनके सामने बोल रहे हों। वे अखिल भारतीय नेता थे। उन्होंने भारतीय जनता को युद्ध (शस्त्रों से नहीं) का आह्वान किया था। उनकी मृत्यु सन् बीस में हुई। बम्बई के मजदूरों ने आम हड़ताल कर दी। सुदूर रूस में बैठे हुए लेनिन ने उसे देखा और कहा कि, ‘यह भविष्य का संकेत है।’

बाल गंगाधर तिलक समाज-सुधारक थे। गणेश उत्सव के सांस्कृतिक समारोह उनके चलाये हैं। वे महान् पण्डित थे। उन्होंने गीता पर एक पाण्डित्यपूर्ण पुस्तक लिखी। कर्म योग के महत्त्व को प्रतिपादित करते उन्होंने हमें सकर्मक बनाया। उन्होंने प्राचीन इतिहास तथा सस्कृति के क्षेत्र में नयी-नयी खोजें की। उनमें ज्ञान और कर्म का विलक्षण समन्वय था।

# परिशिष्ट

## परिशिष्ट-1

‘भारत : इतिहास और संस्कृति’ की प्रश्नावली

कुहरे में डंका हुआ मानव-इतिहास

- 1 पुरा-पाषाण-कालीन जीवन पर प्रकाश डालिये ।
- 2 बताइये कि अग्नि के आविष्कार से आदिम मानव को कौन से लाभ हुए और आगे का विकास-पथ किस प्रकार प्रशस्त हुआ ।
- 3 नव-पाषाण-कालीन मानव की प्रमुख उपलब्धियों का वर्णन कीजिए ।
- 4 भारत में नव-पाषाण-काल तथा पुरा-पाषाण-काल के अस्त्र कहाँ-कहाँ पाये जाते हैं ।
- 5 आदिमानव की धर्म सम्बन्धित कल्पनाओं का विशदीकरण कीजिए ।
- 6 आदिमानव की कलाओं का वर्णन कीजिए ।
- 7 मनुष्य-सभ्यता को आदि मानव की देन पर प्रकाश डालिये ।
- 8 धातु-युग का सामान्य परिचय दीजिए ।

सभ्यता का उदय काल

- 1 सिन्धु-सभ्यता के अन्तर्गत नगर-व्यवस्था पर प्रकाश डालिये ।
- 2 तत्कालीन सभ्यता के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ?
- 3 सिन्धु सभ्यता तथा आर्य इन दानों के सघर्ष से क्या परिणाम निकले ।
- 4 सिन्धु वलाकीशल का विवरण दीजिए ।
- 5 सिन्धु-वैदिक सघर्ष के मूल कारणों पर प्रकाश डालिये ।
- 6 द्रविड जाति के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ?

आर्य-सभ्यता का आरम्भ

1. वैदिक आर्य-जीवन पर संक्षेप में प्रकाश डालिये ।
- 2 वैदिक देवताओं के विषय में आप क्या जानते हैं ?
- 3 वेद श्रुति क्यों कहे जाते हैं ? वैदिक संहिता का क्या अर्थ है ?

- 4 प्रारम्भिक युद्धों का वर्णन करते हुए बताइये कि आर्यों में जाति-व्यवस्था का उदय किस प्रकार हुआ ?
- 5 निम्नलिखित बातों में से किन्हीं तीन पर संक्षिप्त टिप्पणी लिखिये  
दशरूप, युद्ध, बादरायण वेदव्यास, वरुण, अथर्ववेद।
- 6 ऋग्वेदकालीन नारी का सामाजिक नीति पर प्रकाश डालिये।

### उत्तर वैदिक काल

- 1 भारतीय संस्कृति को आर्यों की देन के सम्बन्ध में एक संक्षिप्त निबन्ध लिखिए।
- 2 उत्तर वैदिक कालीन जाति व्यवस्था पर प्रकाश डालिये।
- 3 तत्कालीन राज्य व्यवस्था का विवरण दीजिये।
- 4 उस समय के धर्म का स्वरूप पर एक संक्षिप्त टिप्पणी लिखिये।
- 5 तत्कालीन नारी जीवन के बारे में आप क्या जानते हैं ?
- 6 तत्कालीन सामाजिक विशेषताओं का उल्लेख कीजिये।
- 7 संक्षिप्त टिप्पणी कीजिये।

(1) महाभारत, (2) न्याय वैशेषिक, (3) उपनिषद्, (4) नास्तिक मत।

### जैन तथा बौद्ध धर्म

- 1 भारतीय धर्मों के विकास में वर्णन कर जातियों ने क्या योग दिया ?
- 2 पारवनाथ पर संक्षिप्त टिप्पणी लिखिये।
- 3 महावीर वर्धमान का सिद्धान्तों पर प्रकाश डालिये।
- 4 वर्धमान के जीवन का सम्बन्ध में तुम क्या जानते हो ?
- 5 मध्यम मार्ग किस कहते हैं ?
- 6 गौतम बुद्ध की प्रेरणाओं पर एक निबन्ध लिखिये।
- 7 बौद्ध धर्म के सम्प्रदायों पर प्रकाश डालिये।

### प्रथम साम्राज्य की स्थापना

- 1 भारत में विदेशी शक्तियों के आक्रमणों का विवरण दीजिए और उनके परिणामों पर प्रकाश डालिये।
- 2 उक्त काल की आर्थिक-सामाजिक विशेषताओं पर प्रकाश डालिये।
- 3 अजातशत्रु के स्वभाव का वर्णन कीजिए।
- 4 नंद वंश का सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ? विस्तार से लिखिए।
- 5 चन्द्रगुप्त मौर्य के शासन प्रबन्ध का वर्णन कीजिए।
- 6 चाणक्य पर एक संक्षिप्त निबन्ध लिखिए।
- 7 टिप्पणी कीजिए —

विम्बसार, युद्ध, प्रसन्नजित, खरोष्ठी, शिल्पि-समूह।

### अशोक की धर्म विजय

- 1 अशोक के प्रारम्भिक जीवन पर प्रकाश डालिए।

- 2 ' अशोक की धर्म-नीति ने मौर्य साम्राज्य का नाश कर डाला'—इस मत का विवेचन कीजिए ।
- 3 अशोक के धर्म-प्रचार पर विस्तृत निबन्ध लिखिए ।
- 4 देश से बाहर अशोक ने क्या-क्या काम किये ?
- 5 विश्व में अशोक को महान् क्यों माना जाता है ? उस पर अपने विचार प्रकट कीजिए ?
- 6 साम्प्रदायिक एकता के निर्वाह के लिए अशोक ने क्या-क्या किया ।
- 7 टिप्पणी लिखिए  
सधमित्रा, खोतन, उपगुप्त, वाचा गुति, बहुश्चुत ।

### भारत के स्वर्ण युग की रश्मियाँ

- 1 गुप्तकालीन कला की विशेषताओं पर प्रकाश डालिए ।
- 2 गुप्त राजाओं की धर्म सम्बन्धी नीति पर एक छोटी सी टिप्पणी लिखिए ।
- 3 तत्कालीन धार्मिक अवस्था का विवेचन कीजिए ।
- 4 टिप्पणी लिखिए  
असग, माध्यमिक और योगाचार, अजन्ता, चन्द्रगुप्त द्वितीय ।

### प्राचीन भारत के विश्वविद्यालय

- 1 नालंदा विश्वविद्यालय पर एक संक्षिप्त लेख लिखिए ।
- 2 भारत के सर्वाधिक प्राचीन विश्वविद्यालय की जानकारी दीजिए ।
- 3 विक्रमशिला विश्वविद्यालय के महत्त्व पर प्रकाश डालिए ।
- 4 तत्कालीन पाठ्य-क्रमों की जानकारी दीजिए ।
- 5 उस समय की शिक्षा व्यवस्था का गुण दोष विवेचन कीजिए ।
- 6 तत्कालीन विश्वविद्यालयों में कौन-कौन से विदेशी पण्डित अध्ययन के लिए आये और कौन-कौन से भारतीय पण्डित विदेशों में गये ।
- 7 बताइये कि इन विश्वविद्यालयों द्वारा विज्ञान का उत्तरोत्तर विकास क्या नहीं हो सका ?

### मौर्यकालीन सामाजिक सांस्कृतिक प्रक्रियाएँ

- 1 मौर्यकालीन राजतन्त्र पर संक्षिप्त निबन्ध लिखिए ।
- 2 दास-प्रथा समाज में स्त्री की स्थिति और शूद्र जाति पर प्रकाश डालिए ।
- 3 बताइये कि भारतीय सामान्य जनता राजनीति से क्यों उदासीन रही ।
- 4 तत्कालीन व्यापार के बारे में आप क्या जानते हैं ?
- 5 ब्राह्मण धर्म और बौद्ध धर्म की तत्कालीन गतिविधियाँ पर प्रकाश डालिए ।
- 6 टिप्पणी लिखिए  
(1) अष्टाध्यायी, (2) धर्म-शास्त्र, (3) शिल्पी सभ

### शुंग-सातवाहन काल

- 1 तत्कालीन जाति-व्यवस्था पर प्रकाश डालिए । बताइये कि उस काल में नयी-नयी जातियाँ किस प्रकार बनी ।

- 2 ब्राह्मण धर्म के पुनरुत्थान पर एक संक्षिप्त लेख लिखिए ।
- 3 तत्कालीन बौद्ध विद्वानों के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ।
- 4 बौद्ध तथा ब्राह्मण धर्म के आदान-प्रदान का विवेचन कीजिए ।
- 5 टिप्पणी लिखिए  
नागार्जुन, पतञ्जलि, अश्वघोष, नाट्यशास्त्र ।

### भारत का स्वर्ण-युग (प्रश्नावली उपलब्ध नहीं)

#### हर्षवर्धन

- 1 भारत के सम्बन्ध में हुएन साग के पत्रों पर प्रकाश डालिए । बताइये कि हुएन-साग कौन था ?
- 2 राज्यश्री की जीवन-कथा संक्षेप में बनाइए ।
- 3 हर्षवर्धन की सैन्य शक्ति और युद्ध कार्य का वर्णन कीजिए ।
- 4 पुरु केशिपुन कौन था ? उसके सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ?
- 5 हर्षवर्धन के व्यक्तित्व और कार्य पर प्रकाश डालिए ।
- 6 प्रभाकर वर्धन के कार्य काल की सर्वाधिक महत्वपूर्ण घटना का विवरण दीजिए ।
- 7 राज्य वर्धन की जीवन-कथा संक्षेप में लिखिए ।

#### त्रिगुणाक्ष के उस पार

- 1 उत्तर भारत में साम्राज्य विस्तार करनेवाले दक्षिण भारतीय राज्यों के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ?
- 2 दक्षिण के प्रमुख प्राचीन राज्यों का विवरण दीजिए ।
- 3 सातवाहन वंश के इतिहास की संक्षिप्त रूपरेखा प्रस्तुत कीजिए ।
- 4 गौतमी पुत्र शातकर्णी को मुख्यतः किस बात का श्रेय दिया जाता है ?
- 5 पल्लव राज्य के सम्बन्ध में लेख लिखिए ।
- 6 राज राजेन्द्र चोल के साहित्यिक महत्त्व पर प्रकाश डालिए ।
- 7 टिप्पणी कीजिए  
चाणक्य, श्रीलेन्द्र साम्राज्य सिंहल, अगस्त्य, राष्ट्रकूट ।

#### बृहत्तर भारत

- 1 मध्य एशिया तथा पूर्वी भारत के प्रधान भारतीय सांस्कृतिक केन्द्रों का विवरण दीजिए ।
- 2 तुरफान के बारे में आप क्या जानते हैं ?
- 3 पूर्वी एशिया के बौद्ध धर्मावलम्बी देश कौन कौन से थे ?
- 4 कुमारजीव के जीवन तथा कार्य पर विस्तृत प्रकाश डालिए ।
- 5 चम्पा राज्य का वर्तमान बताइए ।
- 6 दक्षिण पूर्वी एशिया के प्रमुख राज्यों का विवरण दीजिए ।

## 7 टिप्पणी लिखिए

गुण वर्मा श्रीविजय दक्षिण पूर्वी एशिया में भारतीय धर्म, दोनों में भारतीय देव मूर्तियाँ।

### मध्य युग का आरम्भ

- 1 साँबर के चौहानों का विस्तृत विवरण दीजिए।
- 2 पृथ्वीराज चौहान के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं?
- 3 तत्कालीन साहित्य विकास पर संक्षिप्त निबन्ध लिखिए।
- 4 राजपूतों की उत्पत्ति पर प्रकाश डालिए।
- 5 दक्षिण भारत में दार्शनिक अभ्युत्थान का विवरण दीजिए।
- 6 राजपूतों की जातीय विशेषताओं पर प्रकाश डालिए।
- 7 टिप्पणी लिखिए

प्रसिद्ध ज्ञान प्रेमी राजपूत राजा पृथ्वीराज रासा राजपूत कालीन मूर्ति कला समाज में नारी की स्थिति।

### भारत में इस्लाम का आगमन तथा दिल्ली सल्तनत

- 1 इस्लाम की संक्षिप्त रूपरेखा प्रस्तुत कीजिए।
- 2 इस्लाम ने भारत में प्रथमतः कहाँ और कैसे प्रवेश किया?
- 3 सिंध पर अरब आक्रमण का विवरण दीजिए।
- 4 दिल्ली सल्तनत के प्रधान राजवंशों का परिचय दीजिए।
- 5 हिन्दू समाज आक्रान्ताओं को आत्मसात् क्यों नहीं कर सका?
- 6 टिप्पणी कीजिए मुहम्मद तुगलक, अलाउद्दीन खिलजी, बलबन।

### मध्ययुगीन सांस्कृतिक अभ्युत्थान तथा मानव सामंजस्य की प्रक्रियाएँ

- 1 मुस्लिम शासन का भारतीयकरण किस प्रकार होता रहा?
  - 2 मुस्लिम प्रान्तीय शासकों में हिन्दुओं की स्थिति क्या थी और भारतीय सांस्कृतिक अभ्युत्थान में उन्होंने क्या योग दिया?
  - 3 आध्यात्मिक और सांस्कृतिक क्षेत्रों में किस प्रकार दोनों जातियाँ एक दूसरे के सन्निकट आती गयीं?
  - 4 आरम्भ में तुर्क-अफगान आक्रान्ताओं के हिन्दू विरोधी वादों का विरुद्ध करने करते हुए उनकी जातीय-सामाजिक पृष्ठभूमि पर प्रकाश डालिए।
  - 5 सामान्य मानव धर्म की प्रतिष्ठा का प्रश्न उन दिनों क्यों उठ खड़ा हुआ? कारण स्पष्ट कीजिए।
  - 6 उन दिनों की परस्पर विरोधी विशेष सामाजिक मनोवृत्तियों पर प्रकाश डालिए।
  - 7 भक्ति-आन्दोलन में सांसाजिक-सांस्कृतिक महत्त्व का विवरण कीजिए।
  - 8 तत्कालीन साहित्य के प्रमुख उद्गम क्षेत्रों पर प्रकाश डालते हुए उनसे निम्न साहित्य की परस्पर तुलना कीजिए।
  - 9 टिप्पणी लिखिए
- जैनुल आबदीन, सत्यपीर, छद्माजी धिन्ध, बीर और नाटक, कृतिदास।



## भारत में मुगलों का आधिपत्य

- 1 भारत में बाबर को किन प्रधान राजाओं का सामना करना पड़ा ?
- हुमायूँ के युद्धों के बारे में आप क्या जानते हैं ?
- 3 बाबर तथा हुमायूँ के चरित्र पर एक संक्षिप्त टिप्पणी लिखिए ।
- 4 शेरशाह सूरी के व्यक्तित्व और कार्य पर एक विस्तृत लेख लिखिए ।
- 5 टिप्पणी कीजिए  
राणा सांगा, फरगाना ।

## अकबर महान

- 1 अकबर को आरम्भ में किन कठिनाइयों का सामना करना पड़ा ?
- 2 अकबर की राजनैतिक सूझ बूझ पर एक लेख लिखिए ।
- 3 धर्म के सम्बन्ध में अकबर ने क्या रुख अपनाया ?
- 4 अकबर ने राष्ट्रीय राजतन्त्र की स्थापना की, इस मत पर स्पष्टीकरण कीजिए ।
- 5 हिन्दुओं के प्रति अकबर ने कौन सी नीति अंगीकार की ? उदाहरण सहित उत्तर दीजिए ।
- 6 अकबर ने अपने काल की किस प्रवृत्ति को अपनाया ?
- 7 अकबर के व्यक्तित्व पर एक लेख लिखिए ।
- 8 राजपूत राजाओं ने मुस्लिम आधिपत्य स्वीकार कर देश की किन सांस्कृतिक प्रवृत्तियों का प्रतिनिधित्व किया ?
- 9 क्या अकबर सचमुच कट्टर मुसलमान था ? अगर नहीं था तो कट्टर इस्लाम के प्रतिवृत्त उसने कौन से कार्य किये ?
- 10 तत्कालीन ऐसे सम्प्रदायों का विवरण दीजिए, जिनमें हिन्दू मुस्लिम एकता प्रतिपादित थी ।
- 11 टिप्पणी कीजिए  
जगद्गुरु अकबर, दर्शनिया सम्प्रदाय, नारायणी सम्प्रदाय, प्राणनाथ, टोडरमल ।

## अकबर के बाद

- 1 मुगल युग की विशेषताओं पर प्रकाश डालिए ।
- 2 औरंगजेब की राज्य नीति की विवेचना कीजिए ।
- 3 शिवाजी के व्यक्तित्व और कार्य की रूपरेखा प्रस्तुत कीजिए ।
- 4 सिख शक्ति के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ?
- 5 अठारहवीं सदी के मध्यम भारतीय राज्यों की जानकारी दीजिए ।
- 6 तत्कालीन साहित्य विकास की रूपरेखा प्रस्तुत कीजिए ।
- 7 टिप्पणी कीजिए  
गुरु गोविन्दसिंह, चित्रकाल, राजमहल, दाराशिकोह

## सात समुन्दर पार के जहाज

- 1 पुतंगीज आधिपत्य के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ? भारत ने यूरोप का ध्यान अपनी ओर कैसे आकर्षित किया ?
- 2 कौन-कौन-सी यूरोपीय कम्पनियाँ भारत में आयी ? उनके परस्पर सम्बन्धों पर प्रकाश डालिए ।
- 3 प्लासी की लड़ाई के बारे में आप क्या जानते हैं ।
- 4 दक्षिण में किन राज्यों ने अंग्रेजों का मुकाबला किया ?
- 5 टिप्पणी लिखिए  
मीर सिराजुद्दौला हैदर अली, टीपू सुलतान, डूप्ले ।

## झिलमिलाते दीप

- 1 सर्वाई जयसिंह कौन था ? वह किस अर्थ में अपने जमाने से आगे था ? उसके व्यक्तित्व और कार्य पर प्रकाश डालिए ।
- 2 हैदरअली में कौन सा ऐसा गुण था, जिससे यह सिद्ध होता है कि उसके पास एक व्यापक राजनैतिक स्वप्न था ?
- 3 महाराजा रणजीत सिंह के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ?
- 4 टिप्पणी कीजिए  
अहमदाबाद होलकर टीपू सुलतान नाना साहेब पेशवा ।

## कम्पनी राज और सन् सत्तावन का स्वतन्त्रता-युद्ध

- 1 कम्पनी राज में भारत की दुदशा का वर्णन कीजिए ।
- 2 पचायती ग्राम समाज का उन्मूलन क्यों किया गया ?
- 3 बंगाल की सूट से ब्रिटेन को क्या फायदा हुआ ?
- 4 ब्रिटेन की औद्योगिक क्रान्ति का भारत में क्या प्रभाव पड़ा ?
- 5 सन् सत्तावन के स्वतन्त्रता युद्ध के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ?
- 6 सन् सत्तावन के गदर के बाद भारत में कौन-कौन से राजनैतिक परिवर्तन हुए ?
- 7 टिप्पणी कीजिए  
तात्या टोपे, रामी लक्ष्मीनाई, परम्परागत भारतीय ग्राम-व्यवस्था ।

## भारत की पराजय क्यों हुई ?

- 1 अंग्रेजों की राजनीतिक कुशलता पर प्रकाश डालिए ।
- 2 भारतीय नेतृत्व के गुण दोषों का विवेचन कीजिए ।
- 3 अपनी गुलामी से भारत की किस प्रकार की हानि हुई ?
- 4 कई टुकड़ों में बिखर जान की भारतीय राजनैतिक प्रवृत्ति का विश्लेषण कीजिए ।
5. भारत के तत्कालीन पिछड़ेपन के सम्बन्ध में जानकारी दीजिए ।

## भारत में आधुनिक युग का उदय काल

- 1 लाहें इन्होजी को किस बात का खेय दिया जाना चाहिए ? वह कब हुआ था ? उसके कार्यों का क्या परिणाम हुआ ?
- 2 सन् 1857 के पहले आधुनिक सम्प्रदाय विशेष रूप से कहाँ प्रकट हुई ?
- 3 अंग्रेजी शिक्षा की मांग करनेवाले कौन थे ?
- 4 प्राचीन भारतीय संस्कृति के योरोपीय तथा भारतीय विद्वानों के बारे में आप क्या जानते हैं ?
- 5 शिक्षित मध्य-वर्ग ने अंग्रेज सरकार के सामने कौन-सी मांगें रखी ?
- 6 टिप्पणी लिखिए  
राजा राममोहनराय, मैकमूलर, भाषाशास्त्र ।

## राष्ट्रीय चेतना का विकास - प्रथम चरण

- 1 रानी विक्टोरिया के काल में भारत की दशा का वर्णन कीजिए ।
- 2 राष्ट्रीय चेतना के प्राथमिक विकास पर प्रकाश डालिए । उन दिनों शिक्षित मध्यवर्ग की मांगें कौन-सी थी ?
- 3 बग भग करने के पीछे अंग्रेजों की नीति क्या थी ? वह क्यों किया गया ?
- 4 बग-भग विरोधी आन्दोलन पर प्रकाश डालिए और बताइए कि उसने क्यों जोर पकड़ा ।
- 5 तत्कालीन राष्ट्रीय राजनैतिक प्रवृत्तियाँ पर प्रकाश डालिए ।
- 6 भारत की शिक्षित जनता पर उन दिनों किन अन्तर्राष्ट्रीय महत्व की घटनाओं का प्रभाव हुआ ?
- 7 टिप्पणी कीजिए  
बाल गंगाधर तिलक, गोखल, लाहें वर्जन, लाहें रिपन ।

## राष्ट्रीय चेतना का विकास - द्वितीय चरण

- 1 महात्मा गांधी के कार्य-सिद्धान्तों की विवेचना कीजिए ।
- 2 इस काल में राष्ट्रीय आन्दोलन के प्रति अंग्रेजों की क्या नीति रही ?
- 3 दूसरी गोलमेज परिषद क्यों बुलाई गयी ?
- 4 राष्ट्रीय स्वाधीनता प्राप्ति के पहले की देश की स्थिति के बारे में आप क्या जानते हैं ?
- 5 इस समय के प्रधान नेताओं के बारे में अपनी जानकारी लिखिए ।
- 6 इस काल की प्रधान घटनाओं पर प्रकाश डालिए ।

## राष्ट्रपिता महात्मा गांधी

- 1 महात्मा गांधी की कार्य-नीति पर प्रकाश डालिए ।
- 2 अहिंसा तथा सत्याग्रह के सिद्धान्तों का विवेचन कीजिए ।
- 3 राष्ट्रीय आन्दोलन में गांधीजी के देन पर एक लेख लिखिए ।
- 4 भारतीय संस्कृति में गांधीजी के योगदान की चर्चा कीजिए ।
5. विश्व पर गांधीजी के प्रभाव के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ?

- 6 भारत की दरिद्र जनता के उत्थान के लिए गांधीजी ने क्या किया ?
- 7 साहित्य तथा कला के सम्बन्ध में गांधीजी के क्या विचार थे ?
- 8 धर्म के सम्बन्ध में गांधीजी के विचारों को स्पष्ट कीजिए ।

### भारत की स्वाधीनता का सूर्य

- 1 पण्डित नेहरू के नेतृत्व में भारत में क्या तरक्की की ?
- 2 देश की औद्योगिक प्रगति के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ?
- 3 अन्य राष्ट्रों की स्वाधीनता के लिए भारत ने क्या किया ?
- 4 संयुक्त राष्ट्र सभ में भारत निःशस्त्रीकरण का समयन क्या करता है ?
- 5 पंचशील के सिद्धान्त की व्याख्या कीजिए ।
- 6 पण्डित नेहरू के व्यक्तित्व और कार्य पर लेख लिखिए ।
- 7 भविष्य के भारत का क्या कोई स्वप्न आपके पास है ? यदि है तो वह क्या है ? और यदि नहीं है तो क्या नहीं ? कारण सहित उत्तर दीजिए ।

### महानों का मन्वन्तर

- 1 विवेकानन्द के विचारों का स्पष्टीकरण कीजिए ।
- 2 बाल गंगाधर तिलक के व्यक्तित्व पर प्रकाश डालिए ।
- 3 रवीन्द्रनाथ ठाकुर और इकबाल के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं ?
- 4 स्वामी दयानन्द सरस्वती के विचारों की जानकारी दीजिए ।
- 5 टिप्पणी कीजिए  
रामकृष्ण परमहंस, अबुल कलाम आजाद ।

Licensed to post without prepayment of postage  
Licence No C C 49

पजी नमाक एन—533

मध्यप्रदेश शासन की सील

# मध्यप्रदेश राजपत्र (असाधारण)

प्राधिकार से प्रकाशित

---

क्रमांक 154] भोपाल बुधवार, दिनांक 19 सितम्बर 1962  
भाद्र 28 शके 1884

---

गृह विभाग  
(‘क्ष’ खण्ड)

Bhopal, the 19th September 1962—Bhadra 29, 1884

No 2845-I-X-62 – The following orders are hereby published for general information

R C MURAB, Secy.

## ORDER

No 2843-I-X-62 —WHEREAS the State Government is satisfied that the bringing into sale, distribution or circulation of the book titled भारत इतिहास और संस्कृति (“Bharat Itihas aur Sanskriti”) written by Shri Gajanan Muktibodh (hereinafter called the said book) or the printing or publication of the matter contained in the said book within the State of Madhya Pradesh or will be prejudicial to the maintenance of public order and offends against decency and morality

Now, THEREFORE, in exercise of the powers conferred by sub-section (1) or section 12 of the Madhya Pradesh Public Security Act, 1959 (25 of 1959), the State Government is pleased to order that the bringing into sale, distribution or circulation, or the printing or publication of the said book within the State of Madhya Pradesh is prohibited absolutely

By order and in the name of  
the Governor of Madhya Pradesh,

■ C. MURAB, Secy.

## परिशिष्ट-३

### COPY OF ORDER

In the High Court of Madhya Pradesh at Jabalpur  
Miscellaneous Civil Case No 297/62

**Applicant :** Sardar Jagjeet Singh Khanna Publishers, Kala  
Niketan Mandir Janailganj, Lashkar, Gwalior

*Versus*

**Respondent 1.** The State of Madhya Pradesh

2. The Secretary, Home Department, State of  
Madhya Pradesh.

3. The Secretary, Text Books Committee, Bhopal,  
Madhya Pradesh

Application under section 12 (5) of the Madhya Pradesh  
Public Security Act 1959 for quashing State Government's  
order No 2843 I X-62 published in M P. Rajpatra dt 19th  
September 1962 prohibiting the bringing up to, sale, distribu-  
tion or circulation or the printing or publication of the book  
*Bharat Itihas our Sanskriti*

Dated the 16th Day of April 1963

**Presented**

The Hon'ble Shri Chief Justice P.V. Dixit

**AND**

The Hon'ble Shri Justice K. L. Pandey

**ORDER**

This application under section 12 (5) of the Madhya  
Pradesh Public Security Act, 1959 (hereinafter called the Act),  
is mainly directed against an order passed by the State Govern-  
ment on 19 September 1962 which is reproduced ;

"No. 2843-AI-X-62. Whereas the State Government  
is satisfied that the bringing into sale, distribution or  
circulation of the book entitled भारत : इतिहास और सस्कृति

("Bharat Itihas aur Sanskriti") written by Shri Gajanan Muktibodh (hereinafter called the said book) or the printing or publication of the matter contained in the said book within the State of Madhya Pradesh is or will be prejudicial to the maintenance of public order and offends against decency and morality,

Now, THEREFORE in exercise of the powers conferred by sub section (1) of section 12 of the Madhya Pradesh Public Security Act 1959 (25 of 1959) the State Government is pleased to order that the bringing into sale distribution or circulation, or the printing or publication of the said book within the State of Madhya Pradesh is prohibited absolutely

dated 22 September  
 State Books Committee,  
 name of the book be

2 The applicant is a publisher of books, including text books and carries on business under the name and style of *Kala Niketan Mandir* at Lashkar Gwalior. There is a Text Books Committee constituted under section 18 of the Madhya Pradesh Secondary Education Act 1959. In the records of that Committee the applicant has been entered as a member. An invitation of the Committee to the applicant to write a book on the subject of "भारत इतिहास और संस्कृति" written by Gajanan Muktibodh for being prescribed as a text book for study in the higher secondary schools. The Committee recommended that the book should not be prescribed as a text book.

agitation in the press and platform for proscribing it. Thereupon, the two impugned orders were passed without giving to the petitioner any opportunity of being heard.

3 The petitioner has challenged the two orders on the following grounds

- (1) There was a violation of the principles of natural justice in that the petitioner was not given any opportunity of being heard before the two orders were passed.

- (ii) The passage said to be offensive are not really prejudicial to the maintenance of public order and do not also offend against decency and morality
- (iii) The news expressed in the passages are more or less similar to those contained in other publications made by historians and men of letters
- (iv) The impugned orders are arbitrary in that no reasons have been given for the view that the passages are prejudicial to the maintenance of public order and offensive to decency and morality

4 In the affidavit filed in support of the return, the State Government specified the following passages culled from the book as prejudicial to the maintenance of public order and offensive to decency and morality

1 किन्तु भविष्य के रक्त सम्मिश्रण का यह परिणाम था कि राम भी साँवले होने लगे और कृष्ण भी। गोरी तो राधा थी, या सीता, किन्तु वैदिक काल में उक्त सम्मिश्रण नहीं हुआ था। आर्यों को अपन रंग रूप का बड़ा अभिमान था। उनमें वर्ण द्वेष था। [पृ 9]

2 जब सैन्धव जना की पराजय होने लगी तो उनमें से बहुतेरे भाग निकले। आर्यों ने पूरा प्रतिशोध लिया। उनके सत्ता केन्द्रों को नष्ट भ्रष्ट कर दिया। उन्हें दास बनाया गया। इन दासों को रंग द्वेष के आधार पर शूद्र बना लिया गया। वे शूद्र आर्यों की वस्तियों से दूर अलग रहते थे। दरिद्र परिस्थिति में अपन व्यवसाय करते थे। क्रमश आर्यों के विभिन्न कबीला के बीच सतत चलत रहने वाले युद्धों में वे भाग भी लेते रहे। कुछ दासों ने अपन शिल्प व्यवसाय के कारण और कुछ दासों ने किसी आर्यगण के पक्ष में हथियार उठाने के कारण, आर्यों के मन में अपना सम्मान भी बढ़ा लिया। यद्यपि वे रहे शूद्र ही, और इस अर्थ में, जाति रूप में नीच ही रहे। किन्तु, व्यक्तिगत, पवित्र ब्राह्मण भी उनकी पुत्रियों से अवैध सम्बन्ध स्थापित करने में नहीं हिचकिचाये। संक्षेप में, वर्णसंकर जातियों का उद्भव हुआ, जिनमें से कुछ लोग ब्राह्मणों की पाँत में बैठे गये। किन्तु कुछ ऐसी भी थी, जिनमें उनकी पाँत में बैठने ही से इन्कार कर दिया। ये ब्राह्मण कहलाये, जो वैदिक मार्ग के विरोधी थे। इन ब्राह्मणों ने, आगे की सदियों में, ऐसे धर्मों का विकास किया, जिनके आघातकारी प्रभाव से वैदिक धर्म का अपना रूप परिवर्तित करना पड़ा। [पृ 14]

3 ब्राह्मण वर्णसंकर जातियों का प्रतिनिधित्व करते थे। बहुत से ब्राह्मणों ने वर्णसंकर जातियों में ही रहना पसन्द किया। और वे अपनी स्वतन्त्र परम्परा चलाते रहे। ब्राह्मण वैदिक मार्ग के विरोधी थे। [पृ 20-21]

4. ब्राह्मणगण, जो स्वयं वर्णसंकर जातियों से उत्पन्न थे, ऐसे उग्र विचारों का प्रतिनिधित्व करने लगे। [पृ- 37]



5 पार्श्वनाथ ईसा पूर्व सन 759 के लगभग ब्राह्मणों की परम्परा में पार्श्व नामक एक अर्हत अथवा तीर्थंकर हुए [पृ 38]।

6 वर्धमान महावीर वर्धमान महावीर ब्राह्मणों की परम्परा में पार्श्वनाथ के अनुयायी थे। [पृ 38]

7 कंकल में बाहुवलिन की विशाल दैत्याकार प्रतिमा जो गोमटेश्वर के नाम से विख्यात है जैन कला का अदभुत उदाहरण है। [पृ 41]

8 भागवत धर्म में अभी राम भक्ति शुरू नहीं हुई थी। ईसा की छठी सदी के बाद वही उसका आरम्भ हुआ। वासुदेव कृष्ण ही परम देवता थे। वे विष्णु के अवतार थे। [पृ 61]

9 उसके दरबार में अनेक दार्शनिक तथा विज्ञान सम्बन्धी विषयों पर उपस्थित भारतीय तथा विदेशी विद्वानों के बीच बहस हो जाती। इस वाद विवाद में मुहम्मद तुगलक जिस सब लोग पायल कहते थे (प्रधानमंत्री पण्डित नेहरू को भी एक महान भारतीय नेता ने मुहम्मद तुगलक कहा था) स्वयं भाग लिया करता था। [पृ 101]

10 महात्मा गांधी के अनन्य सहचर महादेव देसाई और उनकी पत्नी सौ कस्तूरबा जेल में ही मर गयी। [पृ 140]

5 According to the respondents, these passages are offensive to the religious sentiments of Hindus and Jains. They also offend against decency and morality. There was, in consequence, a situation "Appre the State

Government passed the order dated 19 September 1962. The reasons which impelled the State Government to act in the manner it did are given in the order itself. Section 12 (1) of the Act does not require that, before passing an order under that section, an opportunity for being heard should be afforded to the person concerned. Finally, the order dated 22 September 1962 is not open to challenge in proceedings under section 12 (5) of the Act.

¶ We have heard the counsel at some length and we have formed the opinion that this petition must be dismissed. We would like to state at the very outset that the order, which the Secretary of the Text Books Committee passed on 22 September 1962, is not liable to be challenged under section 12 (1) of the Act. As we pointed out in *Gulabchandra Jain v The State Government of Madhya Pradesh* (Miscellaneous petition No. 410 of 1962 dated 20 February 1963), when a person applies under section 12 (5) of the Act, what this Court has to see is whether, on the material that was before the State Government at the time of making the impugned order, the satisfaction of the Government with regard to the objectionable

character of the publication was real or illusory and whether that material affords any justification for confirming, varying or reversing the order of the State Government

7. Sub sections (1) and (5) of section 12 of the Act read as follows :—

“(1) If the State Government is satisfied that the bringing into, sale, distribution or circulation of any newspaper, periodical, book or document or the printing or publication of any matter in any newspaper periodical, book or document will undermine the security of the State or be prejudicial to the maintenance of public order or offend against decency or morality, it may be an order notified in the Gazette—

- (i) prohibit either absolutely or for a specified period the bringing into, or sale or distribution or circulation within the State for any such newspaper, periodical, book or document as the case may be ,
- (ii) prohibit, either absolutely or for a specified period the printing or publication of such matter , or,
- (iii) prohibit or regulate the making or publishing of any document or class of documents in respect of such matter ,

Provided that no order made under this sub section solely for the purpose of maintenance of public order shall be operative for more than three months from the making thereof

(5) Any person aggrieved by an order under sub section (1) or sub section (3) may, within sixty days from the date of such order, apply to the High Court to set aside the order and upon such application the High Court may pass such order as it deems fit, confirming, varying or reversing the order of the State Government and may pass such consequential or incidental order as may be necessary ”

The basis of an order under section 12 (1) is the satisfaction of the State Government whether the contents of the newspaper, periodical, book or document in question will either offend against decency or morality or be prejudicial to the maintenance of public order. Before passing the order, the State Government must afford to the applicant an opportunity of being heard is grounded on the assumption that it

(State Government) had a duty to act in a quasi-judicial manner. We are of opinion that, at the stage when the State Government passed the order, there is no such duty. In the first place, when immediate orders are required to be passed either for the security of the State or for the maintenance of public order or in the interests of decency and morality, a quasi-judicial approach is not indicated. Secondly, the opening words of section 12 (1) 'If the State Government is satisfied' do not imply a judge or a quasi-judge and indicate a subjective approach. *Province of Bombay v K S Advani* (1950 S C R 621). Also there are no express words in section 12 or in any other provision of the Act which impose on the State Government a duty to determine this question judicially nor is there anything to compel us to hold that such a duty is implied. Thirdly when a question is left to the subjective determination of an authority, the existence of a right to have the decision re-examined by a superior tribunal is not enough to indicate that the primary authority is under an obligation to act judicially. Finally, over where an executive authority has to form an opinion about an objective matter as a preliminary to the exercise, in its discretion, or ascertain power, the determination of the objective matter as well as the exercise of the power thereon based are matters of an administrative character, *Shri Radheshyam Khare and another v The State of Madhya Pradesh and others* (1959 S C R 1440). In view of these considerations the order dated 19 September 1962 is not assailable on the ground that the applicant was not previously given an opportunity of being heard nor for the reason that the ground for the satisfaction of the State Government were not disclosed in the order.

8 As we pointed out in *Gulabchandra Jain's case (supra)* neither the truth of the matters stated in the objectionable passages nor the consideration that similar matters were published in other books would take those passages out of the purview of section 12 (1) of the Act. This is what we stated in the case just mentioned.

'Again, the truth or falsity of the objectionable matter in the publication is immaterial for determination of the question under section 12 (1). Indeed truth is too often unpalatable to many who refuse to face it, and who, if they are hot-headed are drawn to resort to violence and disorder when told the truth. Equally irrelevant is the fact that the publication objected to contained matter more or less similar to the matter contained in other publications which are sold distributed and circulated freely in the State. If the impugned matter is of the

character falling under section 12 (1) then its quality in that respect is not made better by examining other books and publications or by the fact that no action has been taken by the Government in regard to those other publications.

9. We had occasion to consider in *Gulabehandra Jain's case* (*supra*) the nature and scope of the powers exercisable under section 12 (5) of the Act. We stated

“When, therefore, a person applies to this Court under sub section (5) what this Court has to see is whether, on the material that was before the state Government at the time of the making of the impugned order the satisfaction of the Government with regard to the objectionable character of the publication was real or illusory and whether that material affords any justification for confirming, varying or reversing the order of the State Government.”

We may only add that since the powers under section 12 (5) are undefined and not in any way limited, they should be regarded as co extensive with the powers of the primary authority *Nagendra Nath Bora v The Commissioner of Hills Division and Appeals, Assam, and others* (1958 S C R 1240)

10. This leads us to a consideration of the objectionable passages. The learned Advocate General fairly conceded that, of the ten passages mentioned earlier, only those numbered 1,2,5, and 6 were really objectionable, being prejudicial to the maintenance of public order. We would, therefore, restrict our attention to these four passages. In the first passage, it is stated that, in consequence of mixing of blood, Rama and Krishna were black. In the second passage, it is said that even pure Brahmins did not hesitate to establish illegal connection with daughters of Shudras with the consequence that

while Rama and Krishna, who are regarded by Hindus as Gods, were derisively called persons descended from a mixture of blood between Aryans and non Aryans, the last two Jain Tirthankaras, who are universally regarded by Jains as

that by the word "*Varna Sanker*" the author merely sought to convey that there was an admixture of castes and also referred to the dictionary meaning of that word. We consider it sufficient to say that the author made the sense, in which he used that word, clear in his own language when he stated that *Varna Sanker* castes came into existence when Brahmins established illegal connections with daughters of Shudras.

11 In our opinion, to call Rama and Krishna, who are regarded by Hindus as Gods as not pure breed and to castigate the greatest religious teachers of Jains as offsprings of illegal connection between Brahmins and Shudras amounts to holding them up to oblique and derision. It would require a considerable amount of explanation to convince us that an attack of this character on such personalities is unlikely to affect the maintenance of public order and we think that such attacks inherently and definitely tend to disturb it. We do not consider it necessary to recall the various occasions on which attacks on founders of religion led to a breach of the peace. We may, however, point out that, prior to the enactment of section 295 A of the Indian Penal Code, it was held in the *Rangila Rasul* case that section 153 A was not meant to stop polemics against a deceased religious leader however scurrilous and in bad taste the attacks might be and no other provision of that Code covered such attacks. *Raj Paul v. Emperor* (A I R 1927 Lahore 590). Thereupon, by the Criminal Law Amendment Act XXV of 1928, section 295 A was enacted to make deliberate and malicious attacks on religion or religious beliefs, including attacks on religious leaders, as specific

12 It is no doubt true that the objectionable nature of the section 12 (1) measure of prevention in case agitation for other purposes that there was, as detailed in paragraph 9 (c) of the return, much agitation passages genuine

also made the have been preserved published

without those passages We agree with the Advocate General that the offending passages are so spread out in the book that

14 In the view we have taken of the objectionable passages we are of opinion that the action taken under section 12 (1) of the Act was merited and we must subject to what we have indicated at the end of the last paragraph confirm the order dated 19 September 1962

15 The result is that the application fails and is dismissed The applicant shall bear his own costs and pay out of the security amount those incurred by the non applicants for whom there will be only one set of costs The remaining amount of security shall be refunded Hearing fee Rs 200/

Sd/P V Dixit  
CHIEF JUSTICE  
16 4 1963

Sd/K L Pandey  
JUDGE  
16 4 1963

#### SCHEDULE OF COSTS

| Particulars                                             | Petitioner |           | Respondents |          |
|---------------------------------------------------------|------------|-----------|-------------|----------|
|                                                         | Rs         | P         | Rs          | P        |
| Court fee on memo of appeal and application & affidavit | 3          | 60        | —           | —        |
| Court fee on power of attorney                          | 3          | 50        | 7           | —        |
| Court fee on exhibits                                   | 1          | 20        | —           | —        |
| Court fee on processes                                  | 6          | —         | —           | —        |
| Counsel's fee fixed                                     | 200        | —         | 200         | —        |
| Fee for preparation of paper book                       | —          | —         | —           | —        |
| <b>Total</b>                                            | <b>214</b> | <b>30</b> | <b>207</b>  | <b>—</b> |